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Cantava Guccini: â??I vecchi subiscon le ingiurie degli anni/Non sanno distinguere il vero dai sogni/ I vecchi
non sanno nel loro pensiero/Distinguer nei sogni il falso dal veroâ?• (Il vecchio e il bambino). Una canzone
bellissima, pervasa dalla struggente malinconia di chi guarda un mondo che non riconosce piÃ¹, perchÃ©
non Ã¨ piÃ¹ il suo. 

Ma la vecchiaia non Ã¨ destinata per forza ad essere un tempo fermo e malinconico in cui quasi niente
succede, niente di bello almeno. Una specie di attesa piÃ¹ o meno lunga della fine. SÃ¬, spesso Ã¨ un tempo
vuoto di accadimenti, o di responsabilitÃ  e riconoscimenti, ma dipende soltanto da noi riempirlo di valore,
di cura per tutto quello, e spesso Ã¨ tanto, che si Ã¨ trascurato durante la vita attiva. Ecco, la vita diventa
meno attiva ma piÃ¹ interiore, spirituale; la mente, coltivata, puÃ² darci emozioni non meno intense di quelle
che un corpo prestante ci permette. PerÃ² bisogna prepararsi altrimenti lâ??occasione ci sfugge tra le mani e
ci si perde in rimpianti e smarrimento. 

Di tutto questo tratta lâ??ultimo libro di Gabriella Caramore, una raccolta di riflessioni sulla vecchiaia che lei
chiama Lâ??etÃ  grande (ed. Garzanti); grande non solo, spiega, per gli anni accumulati, ma soprattutto
perchÃ© Ã¨ unâ??etÃ  di grandi sfide. La prima, la piÃ¹ importante, Ã¨ viverla in consapevolezza. Senza
negarla fingendo un inutile, talvolta ridicolo giovanilismo, ma anche senza lasciarsi sommergere dalla
tristezza, dai rimpianti o, peggio ancora, dal rancore o dallâ??invidia per chi Ã¨ giovane e guarda con
speranza al futuro. Floriana Scott-Maxwell (1884-1979), scrittrice, psicologa analista allieva di Jung e autrice
di un diario intitolato La misura dei miei giorni (ed. Marietti), scritto attorno agli ottantâ??anni e citato da
Gabriella Caramore, scriveva: Â«Noi che siamo vecchi sappiamo che la vecchiaia Ã¨ qualcosa di piÃ¹ che
una invaliditÃ . Ã? unâ??esperienza intensa e varia, certe volte quasi al di sopra della nostra capacitÃ , Ã¨
qualcosa che bisogna portare con onoreÂ». 

Lo stesso diceva, in altro modo, James Hillman in La forza del carattere (Adelphi), sottolineando
lâ??importanza degli ultimi anni â?? non necessariamente pochi â?? perchÃ© chi resta dopo di noi ci ha
conosciuti nella nostra vecchiaia e ci ricorderÃ  come siamo stati da anziani. Per questo lâ??etÃ  grande va
vissuta con onore e generositÃ . La nostra ereditÃ , scrive Hillman, sarÃ  lâ??esempio che lasceremo, il
senso della bellezza del mondo che sapremo trasmettere: Â«Prima di andarcene, dobbiamo ottemperare alla
nostra parte del patto di reciproco sostegno tra gli esseri umani e lâ??essere del pianeta, restituendo quello
che abbiamo preso, assicurandoci che esso duri anche dopo di noiÂ». Per questo, continua, la vecchiaia non
Ã¨ un tempo irrilevante e vuoto, ma sono gli anni necessari affinchÃ© possiamo confermare e portare a
compimento il nostro carattere.

Gabriella Caramore affronta il tema della vecchiaia con delicatezza e sensibilitÃ , annodando riflessioni
personali sul suo avanzare in questa terra necessariamente incognita, muovendosi tra il desiderio di inoltrarsi
con fiducia in una stagione del tutto nuova, un tempo di scoperte e di Â«eroica impotenzaÂ», come lo
chiama Floriana Scott-Maxwell, e unâ??inevitabile malinconia per quello che si lascia alle spalle. Soprattutto
una nostalgia struggente per le persone amate.
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La vecchiaia richiede coraggio e va preparata negli anni che la precedono. Non sâ??improvvisa e, a dire il
vero, non arriva allâ??improvviso, siamo noi che, prima di vedercela stampata in faccia o di sentirla nelle
ossa, ne ignoriamo i segni premonitori. Ci vuole coraggio perchÃ© nella vecchiaia, come
nellâ??adolescenza, tutto cambia, fatichiamo a riconoscere e ad accettare le trasformazioni del corpo; anche
la mente cambia, siamo piÃ¹ lenti, sembriamo incerti e insicuri. Adolescenza e vecchiaia sono le stagioni
piÃ¹ complesse della vita. La prima, perÃ², affronta sÃ¬ ostacoli e problemi nuovi, ma lo fa guardando al
futuro, con la forza e lâ??energia che nasce dal tendere verso un obiettivo di vita e di gioia. La vecchiaia,
invece, pur essendo una benedizione non concessa a tutti, ha poco futuro davanti, pochi desideri; il tempo
diviene, insieme, troppo breve per sognare e troppo lento per entusiasmare. Â«Troppo spesso, scrive
Caramore, i vecchi avvertono lâ??inutilitÃ  del loro vivere perchÃ© non partecipano piÃ¹ allâ??attivitÃ 
produttivaâ?¦Occorre provare a uscire dal gorgo di un pensiero stagnante. Non continuare a chiedersi: â??a
che cosa servo ora che non ho piÃ¹ un ruolo?â?•, ma piuttosto â??ora che finalmente non ho piÃ¹ un ruolo,
come posso ancora raccogliere il senso che la vita forse mi sta offrendo?â?•. E considerare come
realisticamente possibile â?? e auspicabile â?? il passaggio da una vita â??pienaâ?• a una vita â??essenzialeâ?•
, da una vita â??socialmente utileâ?• a una vita â??sensatamente inutileâ?•. Come â??sensatamente inutileâ?•
Ã¨ la bellezza, la creazione artistica, la musica, la poesia, una carezza, uno sguardo. Inutile. Ma
necessariaÂ». Ci vuole molto coraggio per riuscire a vivere una tale libertÃ .

E ci vuole saggezza. La saggezza che si puÃ² acquisire soltanto quando si Ã¨ consapevoli della propria
finitezza, accogliendo la propria irrilevanza serenamente, Â«imparando a contare i propri giorniÂ», come
suggerisce Enzo Bianchi citando il Salmo 89. I vecchi, scrive nel suo libro La vita e i giorni (ed. Einaudi),
dovrebbero fare come la civetta, Â«svegliarsi al crepuscolo della vita e imparare a cantareÂ». Molti lo fanno
raccontando quello che hanno imparato, visto e vissuto. Altri proprio durante la vecchiaia sono chiamati ai
compiti piÃ¹ importanti che la vita serbava per loro. Lo stesso Bianchi, ormai ottantenne, ha cominciato una
nuova esperienza comunitaria dopo avere sofferto il fallimento del suo primo progetto.   

Non si dovrebbe parlare di vecchiaia, piuttosto di persone vecchie, sostiene Enzo Bianchi, perchÃ© Â«non
esiste la vecchiaia ma ci sono vecchiaie al plurale e soprattutto donne e uomini vecchi ognuno con il proprio
tragitto e il proprio esitoÂ», con il suo carattere e la sua condizione personale. Ogni vecchiaia Ã¨ diversa e
Â«le differenzeâ?¦ sono date da un intreccio tra indole individuale e situazione socialeÂ», scrive Gabriella
Caramore chiedendosi se vi sia, e quale, differenza tra Â«lâ??anziano che ha dietro di sÃ©, o che lascia
davanti a sÃ©, figli e figlie, nipoti e pronipoti, e chi invece non ha discendenzaÂ», se la vecchiaia sia sentita
in modo diverso da un uomo e da una donna: Â«io credo vi sia una particolare sensibilitÃ  femminile alla
decadenza del corpoÂ». 

Tutti gli autori che abbiamo citato potrebbero sottoscrivere lâ??idea di Gabriella Caramore che la vecchiaia
sia Â«un tempo che chiede di essere trascorso con consapevolezza, vorrei dire con passione dâ??amoreÂ».
Non passivamente, subendo le ingiurie degli anni, come cantava Guccini, ma iniettandovi desiderio di
conoscenza e dâ??intelligenza, perchÃ© si tratta di unâ??epoca della vita che puÃ² essere Â«delusa, talvolta
sofferente e disperata. Ma non vuotaÂ». Caramore invita a vivere questo periodo con attenzione e curiositÃ 
generosa verso la vita stessa e verso gli altri, a guardare con tenerezza a chi alla vita si affaccia, ad avere cura
di quello che resta e a continuare giorno per giorno a Â«sperare che qualcosa, nel bene, possa ancora
accadereÂ». 

Nella parte finale, quando lâ??autrice dal Â«tempo penultimoÂ» passa a trattare Â«il tempo ultimoÂ»
portando lo sguardo sulla soglia della morte â?? e lÃ¬ fermandosi, rifiutando ogni idea consolatoria Â«di un
improbabile aldilÃ Â» â??, emerge piÃ¹ forte un sentimento di nostalgia per la vita. Si avverte, delicatamente
intrecciato nelle parole e nei racconti, come un senso di fatica o di tristezza nellâ??accettare comunque il
destino di doversene andare da un mondo amato. Lâ??atmosfera, in questa parte del libro, richiama i classici
latini: Â«Che si debba morire Ã¨ un dato di fatto. Che sia un dato di senso non Ã¨ scontatoÂ». La vecchiaia
vissuta consapevolmente si rivela un Â«tempo penultimoÂ» durante il quale prepararsi, se si puÃ² e ognuno
come puÃ², allâ??uscita dal tempo. Pur rifuggendo dalle consolazioni e dalle speranze offerte dalle credenze
religiose, quasi foscolianamente (cfr. il carme I sepolcri) si domanda: giacchÃ© niente di piÃ¹ certo le ha



sostituite, Â«in virtÃ¹ di quali certezze contemporanee si dovrebbe togliere loro [ai vecchi] questi moti della
mente, visto che lâ??umanitÃ  ha sempre vissuto tra incertezze ed errori?Â» 

Per un cristiano la fine puÃ² avere un sapore meno amaro. La fede dÃ  coraggio, scrive Enzo Bianchi,
perchÃ© gli ultimi tempi della vita diventano Â«preparativi pasqualiÂ» per una speranza folle eppure non
irragionevole. Nulla Ã¨ tolto di fatica, dolore, struggimento nel lasciare la vita e le persone amate, ma la
speranza Ã¨ vera e forte; certo non Ã¨ vissuta come illusoria consolazione e nemmeno come prodotto della
mente. Uscire dal tempo Ã¨ un salto nellâ??ignoto, non necessariamente nel vuoto. Scrive Florida Scott-
Maxwell: Â«Io non so cosa credo della vita dopo la morte; se esiste, brucio dalla curiositÃ , se no â?? beh,
sono stanca.Â» 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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