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Quando, negli anni Cinquanta, finito il fascismo e fattal'ltalia bisognavarifare gli italiani, saldarli in un'unita
politica e culturale che fosse ampia, giocosa, senz'altro libera, I'editore Giulio Einaudi concordo con Italo
Calvino laraccoltadi duecento fiabe che, attingendo ai patrimoni regionali, andassero a costituire un solo
serbatoio per tutti, dentro il quale chiunque potesse riconoscersi, dalle Alpi al Mediterraneo. Fu cosi che
Calvino visse per anni "in mezzo aboschi e palazzi incantati”, come |ui stesso racconta, cercando le magie e
gli archetipi cheritornavano di cittain citta, di paesein paese, unendo i fili rossi e lasciando emergere le
caratteristiche brillanti, uniche e ancestrali che rendevano ogni storia meritevole di essere narratain quella
precisaversione e in nessun‘altra. Una parte del suo lavoro si concentrava sui contenuti e una parte sulla
lingua— sempre inscindibili gli uni dall'altra, perché i dialetti nei quali lo scrittore rinvenivale fiabe non s
limitavano a colorirle mali caratterizzavano nell'esistenza; bisognava allora tradurle senzaimpoverirle,
tradurle senza snaturarle ma facendo si chei bambini di tutte le regioni arrivassero a sentire un
affratellamento di origine, non retorico, con i bambini delle altre regioni.

Calvino descrive il suo intenso lavoro sull'italiano, unaricerca nata e creataimmaginando che sui banchi e
prima della buonanotte, nelle scuole e nelle case d'ltalia, si parlasse la stessa lingua "arricchire sulla scorta
delle varianti la versione scelta, quando si puo farlo serbandone intatto il carattere, I'interna unita, in modo da
renderla piu piena ed articolata possibile; integrare con unamano leggera di invenzione i punti che paiono
elis 0 smozzicati; tener tutto sul piano d'un italiano mai troppo personale e mai troppo sbiadito, che per
quanto é possibile affondi le radici del dialetto, senza shalzi nell'espressioni ‘ colte’ e sia elastico abbastanza
per accogliere e incorporare dal dialetto leimmagini, i giri di frase piu espressivi e inconsueti”.
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La provenienza geografica, riportata tra parentesi, assumeva allora caratteri non restrittivi ma, a contrario, di
condivisione e ricchezza, rivelando lavera natura della fiaba: essere, sempre, un racconto migrante. Un
miracolo sconfinato ci lascial'operadi Italo Calvino: sulle Dolomiti, dove il tramonto fiammeggiatre cime e
rocce, corretrai banchi unaleggenda acquatica e isolana come quelladi Cola Pesce, mentre giu nel tacco
pugliese dello Stivale st mormorano |e vicende emiliane del Gobbo Tabagnino, e fino in Sardegna arrivano
gli echi di un piccolo friulano chiamato Pierino Pierone, minacciato dalla Strega Bistrega. |1 prodigio &
compiuto: lefiabe del singoli sono diventate fiabe di tutti.

Anni dopo la pubblicazione di Le fiabe Italiane, siccome Calvino era un signore al quale non bastava mai
niente e gli piaceva andare fino al cuore delle cose, veder nascere nuove idee primache si esaurissero le



vecchie, decise di collezionare a parte alcune di quelle storie, che gli sembravano particolarmente adatte ai
piu piccali, e farle uscire dedicandol e esplicitamente aloro. C'era, in quel gesto, il rinnovo di unavolonta

politica, I'obiettivo di un'alfabetizzazione comunitaria sempre piu precoce, e insieme la consapevolezza di

quanto fossero gia potenti, nella primissimainfanzia, i meccanismi della paura, dell'immaginazione, della
risata.

Cosa succede, dunque, nelle fiabe per i piu piccini? Nulladi diverso da quello che accade in tutte le altre,
solo che ogni particolare € anche pit esplosivo, ancora pit concentrato e sublime, ¢i sono I'orrore ladelizia,
lo spavento e lameraviglia, il fatato eil simbolico, I'ardore della crescita e la dirompenza dellarisata.

Tu questo, innanzitutto, € bello da vedere: per prima cosa, ai lettori di questa edizione si chiede di godersi 1o
spettacolo delle splendideillustrazioni di Emanuele Luzzati, vive e teatrali e colorate come solo quelle del
grande maestro sanno essere, capaci di cogliere |'essenza festosa dellatragedia, il cuore tragico della
comicita.

Poi, arrivail testo. A rileggere oggi le fiabe raccolte da Calvino, colpisceil ruolo centrale rivoluzionario delle
bambine, perlopiu sveglie e accorte, ingegnose dell'accudirei fratellini e leste a scappare viadei pericoli,
istintivamente portate a una comprensione disintermediata del piano magico e segreto con cui s intrecciail
nostro mondo quotidiano, il mondo naturalista. Per esempio: Bellinda a Livorno e Giricoccola a Bologna due
ragazze bellissime, senza altra macchia che quella di essere desiderabili e desiderate, e percio invidiate dalle
donne racchie e stupide delle loro famiglie; bontd, intelligenza e furbizia si fondono in un'unicaimmagine di
salvezza e indipendenza, mentre la bruttezza di dentro e quella di fuori sono un tutt'uno per le altre, che si
affannano, senza successo, a mettere i bastoni trale ruote alle due eroine, talmente autodeterminate, leggiadre
e spericolate da non aver pauradi amare e conoscere anche gli aspetti mostruosi dell’ umanita. Lamorale e
evidente, per maschi e per femmine: arender belli sono la consapevolezza di sé, la pervicaciae I'amore per i
propri obiettivi, insieme auna giusta dose di atruismo. Al contrario, invidiare, odiare, proiettare le proprie
frustrazioni sugli altri imbruttisce e appesantisce, e tutto cio, lungi dal distruggere l'invidiato, finisce per
disintegrare I’invidiante. Se ne ricava una morale che va bene per tutti i tempi e tutte le eta: odiare non &
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un'‘attivitaintelligente.

Un posto importante in queste fiabe I'occupano gli animali, che raccontano il travestimento di un essere
umano temporaneamente impossibilitato a esprimere la sua natura, costretto areprimersi e nascondersi a
causa di un incantesimo, ovvero di unatrasformazione coatta. L e sembianze ingannevoli possono rivelarsi
unaverae propriafortuna per chi non teme la differenza e hail coraggio dell'alleanza o dell'amicizia, a
contrario saranno una fregatura per chi non é capace di interloquire con un'animaa di ladel tangibile. C'é
tutta la stortura del razzismo, qui: vinci se non vedi ladiversita oppure se lavedi e non ci badi, invece perdi
selavedi ete ne crucci oppure se lavedi e la sottovaluti. In queste storie il granchio s rivelail principe,
I”Uccel Belverde completalafelicitadi unafamiglia, il vitellino con le corna d'oro € un bambino impaziente
che diventera un bellissimo adulto. E poi ci sono il gallo cristallo, la gallina cristallina, I'oca contessa, I'anatra
badessa, I'uccellino cardellino: tutti insieme formano una squadra e (grazie a una donna, ancora unavolta) s
salvano dal lupo, che come nelle migliori tradizioni e mannaro, famelico e cattivo. Natalia Ginzburg
nell'articolo Senza fate e senza maghi, in cui definivale fiabe di Calvino "un libro stupendo” (“vi si respira
I"arialiberadellafantasiaeinsieme |’ aria aspra e libera dellarealtd’) contro I'ammorbidimento dei lupi
scrivevacosi: "i lupi esistono. Si possono sfamare quanto si vuole, restano lupi e usano mangiare gli uomini.
Oltre a lupi, esistono persone che assomigliano ai lupi e il mondo ne é pieno. Non vedo quale vantaggio
abbiano i bambini apensare chei lupi diventano miti se gli s da da mangiare. Non vedo nemmeno quale
vantaggio abbiano i bambini a non aver piu pauradei lupi.”

Vorrei concludere chiamando araccolta uno dei personaggi preferiti della miainfanzia e anche di adesso:
Giufa, il ragazzo scemo che fa disperare la mamma perché prende tutto allalettera ed € sempre convinto di
fare la cosa giusta mentre sta sulla soglia del prossimo scivolone catastrofico. Giufaeil nome di una sagoma
siciliana, malafiguradel figlio grullo, tipicadi tutte le regioni e di tutte le culture, staaricordarci che non
dobbiamo aver timore di indossare il contrario dell'intelligenza, ovvero la stupidita. Ogni sua avventuradice
che possiamo anche essere shbagliati, farci il regalo di apparire avolte un po' vuoti, molto ottusi, incoscienti e
confusionari, che non dobbiamo essere perfetti, che il vero lusso é ridere di noi. E utile ricordarlo ai pit
piccoli, che hanno bisogno anche di questo: che le fiabe si prendano cura delle loro fragilita, delle loro
debolezze, cheli facciano sentire a sicuro mentre fanno tanti errori e si sentono un passo indietro agli altri.
Noi adulti ne abbiamo altrettanto bisogno, ecco perchéridere, insieme aloro, altalo Calvino e alla potenza
bislacca dei suoi personaggi, apre il cuore con movimento catartico e liberatorio.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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