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Quando, negli anni Cinquanta, finito il fascismo e fatta 'ltalia bisognavarifare gli italiani, saldarli in
un'unitA politica e culturale che fosse ampia, giocosa, senz'altro libera, I'editore Giulio Einaudi concordA2
con Italo Calvino laraccolta di duecento fiabe che, attingendo ai patrimoni regionali, andassero a costituire
un solo serbatoio per tutti, dentro il quale chiunque potesse riconoscersi, dalle Alpi al Mediterraneo. Fu
cosA- che Calvino visse per anni "in mezzo aboschi e palazzi incantatia?, come lui stesso racconta,
cercando le magie e gli archetipi che ritornavano di cittA in cittA , di paese in paese, unendo i fili rossi e
lasciando emergere le caratteristiche brillanti, uniche e ancestrali che rendevano ogni storia meritevole di
essere narratain quella precisaversione ein nessun‘altra. Una parte del suo lavoro si concentrava sui
contenuti e una parte sulla lingua 8?2 sempre inscindibili gli uni dall'altra, perchA®© i dialetti nei quali lo
scrittore rinveniva le fiabe non s limitavano a colorirle mali caratterizzavano nell'esistenza; bisognavaallora
tradurle senzaimpoverirle, tradurle senza snaturarle ma facendo sSA- chei bambini di tutte le regioni
arrivassero a sentire un affratellamento di origine, non retorico, con i bambini delle altre regioni.

Calvino descrive il suo intenso lavoro sull'italiano, unaricerca nata e creataimmaginando che sui banchi e
prima della buonanotte, nelle scuole e nelle case d'ltalia, si parlasse la stessa lingua "arricchire sulla scorta
delle varianti laversione scelta, quando si puA2 farlo serbandone intatto il carattere, I'interna unitA , in modo
da renderla piAt piena ed articolata possibile; integrare con unamano leggera di invenzione i punti che
paiono elisi 0 smozzicati; tener tutto sul piano d'un italiano mai troppo personale e mai troppo shiadito, che
per quanto A~ possibile affondi e radici del dialetto, senza sbalzi nell'espressioni 82?colted?? e sia elastico
abbastanza per accogliere e incorporare dal dialetto le immagini, i giri di frase piAt espressivi e inconsuetia?e.
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La provenienza geografica, riportata tra parentesi, assumeva allora caratteri non restrittivi ma, a contrario, di
condivisione e ricchezza, rivelando lavera natura della fiaba: essere, sempre, un racconto migrante. Un
miracolo sconfinato ci lascial'operadi Italo Calvino: sulle Dolomiti, dove il tramonto fiammeggiatre cime e
rocce, corre trai banchi unaleggenda acquatica e isolana come quelladi Cola Pesce, mentre giA? nel tacco
pugliese dello Stivale st mormorano |e vicende emiliane del Gobbo Tabagnino, e fino in Sardegna arrivano
gli echi di un piccolo friulano chiamato Pierino Pierone, minacciato dalla Strega Bistrega. Il prodigio A”
compiuto: lefiabe del singoli sono diventate fiabe di tutti.

Anni dopo la pubblicazione di Le fiabe Italiane, siccome Calvino era un signore al quale non bastava mai
niente e gli piaceva andare fino al cuore delle cose, veder nascere nuove idee primache si esaurissero le



vecchie, decise di collezionare a parte alcune di quelle storie, che gli sembravano particolarmente adatte ai
piAt piccoli, e farle uscire dedicandole esplicitamente aloro. C'era, in quel gesto, il rinnovo di unavolontA
politica, I'obiettivo di un'alfabetizzazione comunitaria sempre piA? precoce, e insieme la consapevolezza di
quanto fossero giA potenti, nella primissimainfanzia, i meccanismi della paura, dell'immaginazione, della
risata.

Cosa succede, dunque, nelle fiabe per i piAl piccini? Nulladi diverso da quello che accade in tutte le altre,
solo che ogni particolare A™ anche piA? esplosivo, ancora piAt concentrato e sublime, ¢i sono I'orrore la
delizia, lo spavento e lameraviglia, il fatato e il ssimbolico, I'ardore della crescita e la dirompenza dellarisata.

Tu questo, innanzitutto, A" bello da vedere: per primacosa, ai lettori di questa edizione si chiede di godersi
lo spettacolo delle splendide illustrazioni di Emanuele Luzzati, vive e teatrali e colorate come solo quelle del
grande maestro sanno essere, capaci di cogliere |'essenza festosa dellatragedia, il cuore tragico della
comicitA .

Poi, arrivail testo. A rileggere oggi le fiabe raccolte da Calvino, colpisceil ruolo centrale rivoluzionario delle
bambine, perlopiAt sveglie e accorte, ingegnose dell'accudire i fratellini e leste a scappare viadei pericoli,
istintivamente portate a una comprensione disintermediata del piano magico e segreto con cui s intrecciail
nostro mondo quotidiano, il mondo naturalista. Per esempio: Bellinda a Livorno e Giricoccola a Bologna due
ragazze bellissime, senza altra macchia che quella di essere desiderabili e desiderate, e perciA2 invidiate dalle
donne racchie e stupide delle loro famiglie; bontA |, intelligenza e furbizia si fondono in un'unicaimmagine

di salvezza e indipendenza, mentre la bruttezza di dentro e quella di fuori sono un tutt'uno per le altre, che si
affannano, senza successo, a mettere i bastoni trale ruote alle due eroine, talmente autodeterminate, leggiadre
e spericolate da non aver paura di amare e conoscere anche gli aspetti mostruosi dell&??umanitA . Lamorale
A" evidente, per maschi e per femmine: arender belli sono la consapevolezza di SA©, lapervicacia e I'amore
per i propri obiettivi, insieme a una giusta dose di altruismo. Al contrario, invidiare, odiare, proiettare le
proprie frustrazioni sugli altri imbruttisce e appesantisce, e tutto ciA2, lungi dal distruggere I'invidiato, finisce
per disintegrare 14?2invidiante. Se ne ricava una morale che va bene per tutti i tempi e tutte le etA : odiare
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non A" un‘attivitA intelligente.

Un posto importante in queste fiabe I'occupano gli animali, che raccontano il travestimento di un essere
umano temporaneamente impossibilitato a esprimere la sua natura, costretto areprimersi e nascondersi a
causa di un incantesimo, ovvero di unatrasformazione coatta. L e sembianze ingannevoli possono rivelarsi
unaverae propriafortuna per chi non teme la differenza e hail coraggio dell'alleanza o dell'amicizia, a
contrario saranno una fregatura per chi non A" capace di interloquire con un'animaal di IA del tangibile.
C'A" tutta la stortura del razzismo, qui: vinci se non vedi ladiversitA oppure selavedi e non ci badi, invece
perdi selavedi ete ne crucci oppure selavedi e lasottovaluti. In queste storie il granchio s rivelail
principe, 1d?2Uccel Belverde completalafelicitA di unafamiglia, il vitellino con le cornad'oro A” un
bambino impaziente che diventerA un bellissimo adulto. E poi ¢i sono il gallo cristallo, lagallina cristallina,
I'oca contessa, I'anatra badessa, I'uccellino cardellino: tutti insieme formano una squadra e (grazie a una
donna, ancora unavolta) si salvano dal lupo, che come nelle migliori tradizioni e mannaro, famelico e
cattivo. Natalia Ginzburg nell'articolo Senza fate e senza maghi, in cui definivale fiabe di Calvino "un libro
stupendod? (8?vi Si respirala??arialibera dellafantasia e insieme [a2?aria aspra e libera della realtA &2
contro I'ammorbidimento dei lupi scriveva cosA-: "i lupi esistono. Si possono sfamare quanto si vuole,
restano lupi e usano mangiare gli uomini. Oltre ai lupi, esistono persone che assomigliano ai lupi e il mondo
ne A" pieno. Non vedo quale vantaggio abbiano i bambini a pensare chei lupi diventano miti segli si dA da
mangiare. Non vedo nemmeno quale vantaggio abbiano i bambini anon aver piAt pauradei lupi.a?

Vorrei concludere chiamando araccolta uno dei personaggi preferiti della miainfanzia e anche di adesso:
GiufA , il ragazzo scemo che fa disperare la mamma perchA© prende tutto allaletteraed A" sempre convinto
di fare la cosa giusta mentre sta sulla soglia del prossimo scivolone catastrofico. GiufA A il nome di una
sagomasiciliana, malafiguradel figlio grullo, tipicadi tutte le regioni e di tutte le culture, staaricordarci
che non dobbiamo aver timore di indossare il contrario dell'intelligenza, ovvero la stupiditA . Ogni sua
avventura dice che possiamo anche essere shagliati, farci il regalo di apparire avolte un po' vuoti, molto
ottusi, incoscienti e confusionari, che non dobbiamo essere perfetti, cheil vero lusso A" ridere di noi. A? utile
ricordarlo ai piA? piccoli, che hanno bisogno anche di questo: che le fiabe si prendano cura delle loro
fragilitA , delle loro debolezze, cheli facciano sentire a sicuro mentre fanno tanti errori e Si sentono un passo
indietro agli altri. Noi adulti ne abbiamo altrettanto bisogno, ecco perchA®© ridere, insieme aloro, altalo
Calvino e alla potenza bislacca dei suoi personaggi, apreil cuore con movimento catartico e liberatorio.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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