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a??Mi sembri un figlio di nessunod?: qualche volta nellalingua continuano a fluttuare espressioni che sono
in fondo, proprio come dei traccianti nell&??acqua, rivelatrici della cultura &??a monted?.. Questanon lasi
sente quasi piAl, ma era ancora abbastanza comune sentirsi apostrofare cosA- per chi, bambino degli anni
Settanta o Ottanta, si presentava scarmigliato e in disordine. CosA- comune che di primo acchito suonava
quas neutra, mentre laforza del suo sfregio sta proprio nel suo essere paradossale, cosA- coma??A”, agli
antipodi, per le sue cugine di campo semantico &?iglio di mammaé? e &2iglio di papA &2« perchA©
coma??A" ovvio che non si puA2 essere figlio di nessuno, cosA— A" ovvio che non si possono che avere dei
genitori 4?7 e in questo secondo caso la ridondanza della definizione evoca a contrario und??esagerazione
della cura. Questo modo di dire mi A" tornato in mente leggendo I'ultimo libro di Maria Laurino, Il prezzo
degli innocenti (qui larecensione), eil suo lungo articolo su The New Republic sulle 8??baby safe deposit
boxesa?s, ossia nicchie riscaldate che vedono una nuova e larga diffusione in America dopo la svolta
antiabortista. Mentre scorrevo l'articolo, mi A™ riaffiorata dai recessi della memoria una scena:

A«Mi ero fermata a osservare |'antico portale di non so piA! quale luogo pio, lassAt, quando mio padre mi
indicA2, sul fianco, una piccola finestra aperta ad altezza d'uomo con accanto una campanella logorata dal
tempo e dall'uso. Si avvicinA2 e con qualche sforzo ne schiuse I'imposta di legno rozzo [871] &2?Vedi, quella
A" laruotad?.. NellasocietA romana antica, mi raccontA2, il capofamiglia aveva diritto di vita e di morte
sullaprole non gradita o illegittima; i figli rifiutati potevano essere soppressi, venduti, o deposti ai piedi della
cosiddetta columna lactaria, dove i piAt idonei traquelli che sopravvivevano erano destinati a diventare
gladiatori, per concludere laloro esistenza combattendo nelle arene. LapietA cristiana condannAz la
soppressione dei neonati e cercA2 di porre rimedio al loro abbandono, e sul finire del medioevo il Papa
Innocenzo 111 istituA- presso gli ospedali ei conventi quella ruota che oraintravedevo dietro lafinestrella,
unabussolarotante in cui si deponevail bimbo indesiderato [&7]].

Mi parevaunadi quelle fiabe che non ho mai voluto ascoltare, mail babbo non mi aveva mai raccontato
favole A»

Lavoce eradi Elda Mazzocchi Scarzella, (1904-2005), eil libro Percorso d'amore, la sua autobiografia
pubblicata da Giunti nel 1998 e ora fuori catalogo.
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Elda Mazzocchi mi s eragiA riaffacciata non allamente maagli occhi durante una passeggiata post-
pandemica per strade secondarie del centro di Milano, quando mi ero trovata a costeggiare centocinquanta
metri di faccioni che mi guardavano da un murales sul muro di cinta dell&??ospedale Gaetano Pini. Tra
Merini, Melato, Jannacci, Gaber, Visconti, Gadda, Ferreri, FerrA”, Ponti, Abbado e VolontA™, ecco lei, la
Mazzocchi anzianain un primo piano di quattro metri per due; e accanto: &??per crescere un bambino ci
vuole un intero villaggio &?? proverbio africanod?. Tra quei grandi milanesi mi sembravala meno nota, e mi
avevafatto piacere che |'avessero scelta, ripensando a volumetto color lillA che tanto tempo primami aveva
emozionato e riavvolto nelle atmosfere edificanti (un aggettivo su cui ora spesso cade un accento ironico)
delle letture otto-novecentesche dellamiainfanzia. PerchA®© il libro di Mazzocchi ScarzellaA™ cosA-: non
un testo teoricamente importante, ma su valori importanti, attorno ai quali lamigliore Milano si raccoglievae
adoperava. E un libro su quanto conti |'intrapresa personale quotidiana, e possa essere 4??edificanted? anche
nel senso primo, di costruzione del termine. Durante il suo secolo abbondante di vita, vissuto tutto cosA-,
sull&??onda di un altruismo dispiegato un giorno dopo 1&??altro con organizzazione imprenditoriale,
Mazzocchi Scarzellasi A guadagnata un posto al Famedio, e, sul campo, il titolo di pedagogista. DellapiAt
illuminata alta borghesia milanese, famiglialaica, atredici anni &?? racconta novantaquattrenne nel 1998 &72?
viene colpita dall'influenza cosi ddetta spagnola: A«perdetti i capelli, tanto cheil parrucchiere dellamamma
le consigliA2 di farmi tosare. La prospettiva mi entusiasmava, il desiderio d'essere uomo continuava avivere
dentro di me, avevo perfino scritto a un medico chiedendo se non esistesse un siero per la trasformazioneA».
A?lasuaindipendenza di spirito afarla andare sposa diciassettenne all'ingegnere Enzo Scarzella, per
seguirlo in Sardegnain una tenuta mineraria. Domusnovas A uno sprofondare in un mondo arcaico,



terricolo, in unadimensione quas ctoniacheil libro restituisce atratti in descrizioni fosche, corrusche e
mitologiche. Da quellapovertA primitiva Elda cerca subito di sollevare le donne e i bambini. Con energia
spregiudicata e fantasiosa mobilita dei notabili dellazona e raccogliei fondi necessari per creareil piccolo
istituto che in quel contesto si puA2 dire rivoluzionario: una &??casa del bambinod? ispirata alla &??scuola
rinnovatad? di Giuseppina Pizzigoni, che vedevain quegli anni laluce nel A«vivaio di esperienze
pedagogicheA» che era Milano, e unamensa aperta. Mazzocchi ScarzelladA inizio cosA-, sulla scorta
anche del suoi ricordi del giardino d'infanzia montessoriano dell'Umanitaria, alla propriaformazione di
pedagogista. E e sue redizzazioni sarde le sopravvivono, perchA© a Domusnovas un'associazione alei
intitolata ne raccoglie I'ereditA ideale e ne persegue lamissione.
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Rientrata a Milano nel 1933 con due figli piccoli, A" lagravidanza di una domestica nubile a offrirle
I'occasione di visitare il brefotrofio di viale Piceno: A«un edificio lungo, basso infossato, con sbarre alle
finestre. Avrel appreso in seguito che la squallida costruzione, giA appartenuta ai Gesuiti, nel 1780 era stata
destinata [87]] a &”?Casa del pazzid? per la custodiadi centinaiadi 8??matti, balordi, storpi&?e; un secolo
piAl tardi, i pazzi erano stati trasferiti lontano dallacittA , aMombello, in unavilla adattata a ospedale
psichiatrico, malatetra Senagra aveva continuato a essere ospizio delle varie categorie di indesiderabili,
sezionatain Ricovero di mendicitA , Asilo per i derelitti, Asilo per le derelitted? Ricordo ancora quelle
camerate: tanti letti, bambini in filalegati ale seggioline, occhi senza espressione. In quell'ambiente
manicomiale, di diseredati, era relegata, non a caso, lamaternitA non legittimata dal matrimonioA». Da quel
momento, Mazzocchi Scarzellanon si fermerA piAL: si ingaggia personal mente con le donne che incontra, e
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in parallelo coinvolge e si lascia coinvolgere da chiunque a Milano possa e vogliaaiutarei suoi progetti di
assistenza, durante la guerraimpegnandosi atrovare aiuto per le famiglie dei ricercati e nascondigli per ebrei.
La concitazione del 25 aprile precede di poche ore 18?7incarico ufficiale: il Comitato di liberazione lanomina
responsabile dell'accoglienza dei reduci. Il primo arrivo in stazione centrale, di I1A- apochi giorni, A" di
ottocento persone: A«gli sportelli si aprirono: grappoli umani, parevano rediviviA» acui dare riparo e cibo.
Nel giro di poco diventano migliaia; traloro le donne, e A«molti dei loro sguardi non cercavano incontri, i
sfuggivanoA». C'A” chi A" incinta, chi ha un figlio nato in Germania, chi in GermaniaA” cresciuta. Eldane
raccoglie subito lanecessitA di non essere ridotte a numero, di non finire in enti e istituti chiusi, separate dai
figli, e sceglie: A" un giardino da sempre chiuso a pubblico, quello di palazzo Sormani 4?7 14?2attuale sede
della biblioteca civica &?? bombardato, e nel magazzino del Comune giacciono inutilizzati dei prefabbricati.
Chiede udienza a sindaco Antonio Greppi: quelle sette casette sono il primo nucleo del Villaggio della
madre e del fanciullo, e |A- Elda stabilisce il suo ufficio che battezza |'Osservatorio: perchA©
|&?2mportante A A«saper osservare le persone per capirle senza catal ogarleA ».

Del villaggio, che accoglierA senza distinzione e contro ogni stigma madri nubili, sposate, minorenni,
Percorso da??amore ci raccontala storia, attraverso cui si coglie in filigranal'evoluzione della societA |
dellamentaitA edei sentimenti. LA~ Mazzocchi Scarzella finisce molto presto per trasferirsi, ed essere
affiancata da personalitA come Elinor Goldschmied, con cui produrrA documentari pedagogici che sarebbe
bello fossero di nuovo piAt fruibili (uno per tutti: Lasciatemi almeno giocare).
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Quella duratura, innovativa, finanziariamente travagliatarealtA diventanegli anni un laboratorio oggetto di
attenzione internazionale, ed Elda Mazzocchi A chiamata a partecipare a convegni e studi in tutto il mondo,
senza che perA2 queste attivitA ladistolgano dal coinvolgimento in prima persona nella gestione del
villaggio e anche nelle vite delle sue ospiti, a cune raccontate nel libro.

a??Leparole di Eldad? 8?? titolo di un documentario acuradi AnnaFrigo del 2015, settantesimo
anniversario dellafondazione del Villaggio 4?7 sono dariascoltare e rileggere. PerchA© nessuno sia piAl
a?iglio di nessunod?, e perchA®© in questi anni, che ci portano nuove povertA e madri e minori s-paesati
in tutti i sensi, facciamo nostro il proverbio africano che accompagnail sorriso di Scarzella dal murales degli
Orticanoodles, e che ha camminato per il mondo: per crescere un bambino ci vuole un intero villaggio. It
takes a village to raise a child.

Labiblioteca e 1&??archivio di Elda Mazzocchi Scarzellasi trovano in parte presso I'UniversitA Cattolica di
Milano, sede di Brescia, in parte a Villaggio della madre e del fanciullo, che ora ha sede nel quartiere QT8 in
una struttura progettata dal figlio Alberto Scarzella.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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