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«Sticking out your gyatt for the rizzler / You’re so skibidi / You’re so Fantum tax / I just want to be your
sigma / Freaking come here / Give me Ohio»

Il testo sopra riportato apparirà pressoché indecifrabile alla maggior parte delle lettrici e dei lettori: la barriera
interpretativa non è tuttavia di natura linguistica, ed è solo in minima parte attribuibile a distanze
geografiche. Ci troviamo di fronte invece a un’incomunicabilità che appare simultaneamente generazionale e
tecnologica, nel senso più ampio attribuibile a quest’ultima parola. Ma andiamo con ordine, cercando
innanzitutto di compiere una vera e propria operazione di decodificazione culturale del testo.

Partiamo dalla sua contestualizzazione, per passare solo in seguito a chiarirne le references memetiche: tale
porzione di testo appartiene a un recentissimo trend di TikTok (che può qui essere visualizzato più
agevolmente anche su Youtube Shorts), che nasce dalla giustapposizione, totalmente casuale, di termini
appartenenti alla nuova wave di meme propria della Generazione Alpha. A tenere insieme la trama testuale è
dunque, oltre alla riproposizione integrale della base e della linea vocale del brano ecstacy delle artiste
indipendenti SUICIDAL-IDOL, un’operazione semiotica che fa piazza pulita di ogni semantica attraverso
l’utilizzo del radicale carattere di disseminazione segnica proprio dei meme. 

Se con semantica intendiamo la branca della semiotica che studia le associazioni tra significante e significato,
nel caso che abbiamo preso in esame tale associazione è totalmente annullata, tralasciata, resa non necessaria.
Gli unici criteri di intelligibilità restano allora la sintassi, se con sintassi intendiamo lo studio dei rapporti
formali tra segni, dato che il testo del trend appare avere una coerenza formale, alterata più che altro da
significanti a cui non riusciamo ad associare un significato preciso pur cogliendo comunque una sorta di
“correttezza grammaticale”; e la pragmatica, vera protagonista di tale operazione semiotica. È proprio tale
utilizzo pragmatico e contestuale dei meme la vera chiave di volta nella nostra opera di decifrazione. 
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Il testo originale delle SUICIDAL-IDOL recita: 
Sticking out your tongue for the picture
You're so pretty, you're so popular
I just wanna be your sweetheart
F***ing come here, 
give me your heart..

Ci basterà confrontare i due testi per estrarre la sequenza di termini incomprensibili con cui possiamo stilare
un elenco: gyatt, rizzler, skibidi, Fantum tax, sigma, Ohio. Quello che tali espressioni hanno in comune è che
appartengono tutte quante alla sfera dei nuovi meme della generazione Alpha, quella nata tra il 2010 e il
2025, una generazione così immersa nel digitale da risultarne plasmata, costituita, determinata. Ed è proprio
tale immersione totale e totalizzante a generare fenomeni di distanziamento e di incomunicabilità culturale
intergenerazionale. 

Le soglie e le frontiere della ricezione, elaborazione e comprensione di nuovi fenomeni culturali iniziano
allora a moltiplicarsi ed approfondirsi: non è più la classica dialettica genitori-figli ad essere in gioco, visto
che a variare è l’esperienza che di un media ha una generazione rispetto all’altra anche a distanza di
pochissimi anni. Ciò appare testimoniato dalla preoccupazione della Gen-Z, dunque di individui di massimo
26 anni, di essere culturally outdated a causa della crescente difficoltà che riscontrano nel comprendere i
meme della Gen-Alpha, esattamente come avveniva e avviene ancora tra quest’ultima e i Millenials.
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Quello che dunque si verifica è un fenomeno storico di emarginazione o marginalizzazione ermeneutica: il
meme o il complesso di meme che vanno a comporre i vari trend, fungono da indice della capacità
interpretativa tanto individuale quanto generazionale. Capire il meme o meno, rivela quanto ancora si sia in
grado di tenere il passo rispetto all’evolversi della storia e della cultura memetica, di performare atti
interpretativi sui singoli meme, di metterli in relazione tra di loro e, in definitiva, di auto-situarsi nell’attuale
fase storica. Non è un caso che sia possibile rinvenire su Internet delle vere e proprie cronologie delle fasi dei
meme, che ben evidenziano come all’atto interpretativo corrispondano vere e proprie epoche storiche
differenti nella memetica. Non comprendere un meme dell’attuale fase storica o iniziare a trovare difficoltà
nel cogliere il senso dei nuovi trend equivale, un po’ hegelianamente, ad essere fuori dalla storia o comunque
a rimanere confinati in una fase passata, superata e dimenticata. 

Torniamo ora al nostro testo, sia per analizzare velocemente i suoi riferimenti memetici sia per, ben più
interessante, osservare quanto la velocità e simultaneità con cui tali riferimenti sono dispiegati risulti
sintomatico di quel fenomeno di distanziamento semiotico e culturale di cui poco sopra. 

In tale testo coesistono diversi elementi, alcuni dannosi e negativi, altri semplicemente ironici o addirittura
demenziali: abbiamo gyatt, un termine sessualizzante per riferirsi al posteriore di una ragazza; rizzler, colui
che possiede il rizz ovvero l’abilità di “conquistare” ragazze; e sigma, una categoria mutuata dai corsi di
seduzione per definire l’uomo che comprendendo il funzionamento della società gioca contro le sue regole.
Ma abbiamo anche Fantum Tax, una sorta di tassa da chiedere ironicamente agli amici quando “scroccano” il
tuo cibo; Ohio, lo stato americano in cui, secondo la community di TikTok, accadono fenomeni paranormali
e inquietanti; skibidi, riferimento alle Skibidi Toilet, protagoniste di una serie popolarissima tra i giovanissimi
che mette in scena uno scontro eterno tra gabinetti con la testa e uomini-cassa o uomini telecamera, vedere
per credere!

Oltre a ribadire la necessità di sforzarsi per comprendere tali meme, al fine per esempio di contrastare
stereotipi, mascolinità tossica, machismo o sessualizzazione, un’opera impossibile se nemmeno si capisce il
nuovo linguaggio attraverso cui tutto ciò alle volte si esprime e l’ipocrita ironia a cui spesso si fa appello, nel
caso del testo che abbiamo preso in esame è tuttavia all’opera un altro tipo di processo. La caratteristica
principale di quest’ultimo è infatti di prendere tali meme, condensarli nella parodia di una canzone e dunque
ripeterli simultaneamente, randomicamente, e senza alcuna contestualizzazione o, meno che mai,
significazione. 

I termini in gioco sono allora significanti sparati in faccia agli utenti, che devono essere autonomamente in
grado di cogliere quanti più riferimenti possibili, riferimenti che non sono però né a un significato stabile né
tantomeno a un singolo meme, quanto piuttosto ad un universo memetico, un immaginario, un orizzonte
complessivo, come quello della serie di video che compone il mondo delle Skibidi Toilet, quello dell’utilizzo
di termini come rizzler nell’ambito della seduzione e della corrispettiva ironia su questo stesso tema, o ancora
quello dell’Ohio come luogo del paranormale. 

Se esternamente, quindi, abbiamo una rete di meme messi in comune dalla loro medesima appartenenza
generazionale, internamente ognuno di essi è un rimando a una molteplicità di elementi, non ad un singolo
meme, sia esso immagine, video o termine utilizzato sul web. A una rete esterna, generazionale, corrisponde
così una rete interna, tecnologica, che consiste nella virtuale infinità di contenuti a cui l’internet sembra dare
accesso, in un processo baudrillardiano di rimando infinito di cui abbiamo già parlato altrove.

Non ci resta allora che domandarci come e da che prospettiva fare fronte a tutto ciò: da un lato, c’è chi cerca
ad ogni costo di moralizzare e denunciare tali contenuti, spesso adottando posture ridicole per mascherare
ipocritamente la vera origine sociale di mentalità o comportamenti dannosi; dall’altro lato, c’è chi si sforza ad
ogni costo di rimanere rilevante rispetto ai trend, in una sorta di sindrome di Peter Pan votata però al
riconoscimento che sembra urlare “vi prego, guardatemi ancora, sono ancora giovane, io vi capisco!”. 
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Uno sguardo equidistante da tali estremi, capace di riconoscere ciò che non va senza coprirsi di ridicolo pur
rimanendo aggiornato su ciò che consumano quotidianamente i più piccoli, si fonda su un equilibrio delicato
e dinamico, capace di rimodularsi di volta in volta in base al ruolo e alla posizione sociale che i soggetti che
lo attuano occupano, siano essi genitori, educatori, singoli utenti, studiosi, politici, attiviste e attivisti. Chi
scrive può limitarsi dunque a parlare per sé, da studente e aspirante studioso, consigliando vivamente un
approccio ispirato all’ethnologie du proche di Marc Augé, che tuttavia acceleri quest’ultima sfidando i limiti
tradizionali delle discipline tanto scientifiche quanto umanistiche e della ricerca in generale. 

Sfidare l’incomprensibilità di TikTok, ma più in generale di tutti i luoghi e di tutti i prodotti culturali che
entro tali luoghi si originano e diffondono, è il primo passo per una ethnologie du proche 3.0 cosciente della
doppia distanza generazionale e tecnologica che necessariamente informa il suo lavoro e sinceramente
interessata a comprendere, scoprire ed esplorare l’Internet dei giovanissimi, anche giudicandolo quando
serve, a partire però sempre dalla connessione con i desideri, i sogni, le aspirazioni, ma anche i turbamenti, le
preoccupazioni, le angosce dei membri della Generazione Alpha: perché in queste ultime ci sono immersi
tanto quanto sono immersi nel digitale… 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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