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Che musica ascoltava Paul Shepard quando usci The Tender Carnivore and the Sacred Game? Erail 1973.
Fragli amanti dellamusicarock e ancora apertala discussione fra chi sostiene che I’anno piu incredibile per
uscitadi capolavori siail 71 oil *72. 10 sono fra quelli che propendono per il ’ 72: Bowie con Ziggy Sardust,
Trilogy degli Emerson Lake & Palmer, Close to the edge degli Y es, Caravanserai di Santana, Transformer di
Lou Reed, solo per citarne acuni ein Italia Darwin del Banco del Mutuo Soccorso. Poco probabile che
Shepard, chein quegli anni insegnavain Californiae s avvicinavaai cingquant’ anni, abbia appoggiato sul
piatto del suo giradischi Darwin, maé un fatto che quel disco poneva le stesse domande a cui lui stava
lavorando daanni. “...e oraditemi selamiagenes fu d'atri uomini o di quadrumani...” cantava Francesco
di Giacomo, che per corporatura e aspetto sembrava contenere in sé la risposta.

Ci sono temi che sembrano arrivare quando sono necessari e ¢i sono uomini che li avvertono prima, alcuni
per leinsondabili vie dell’ arte, altri per quelle della scienza, vengono chiamati visionari, in realta sono solo
spiriti piu attenti degli atri e dalle antenne sopraffine. Paul Shepard era uno di quelli. Piu di cinquanta anni fa
ha puntato I’ attenzione su di una zona dellaricercache oggi s rivelain tuttala sua profondita, attualita e
necessita. Le parole chiave sono Pleistocene, paleolitico, primario, tempo profondo, preistoria, I'infinito
tempo primadell’inizio di quanto siamo abituati a definire civilta, culture altre. Compito immane, ingrato e
pericoloso, quello di indicare le vere origini di noi umani in un mondo che corre spensieratamente verso la
crescita costante senza mai mettere in dubbio I’ unica ideologia rimasta, quella progressistafiglia del
positivismo di fine Ottocento, proponendo altre visioni per lo stesso mondo. Oggi il panorama é cambiato, le
illusioni si sono rivelate tali anche a chi non hamai voluto vedereil baratro allafine della corsa, tutto il
sistema sta ragionando su sé stesso non certo per ragioni etiche ma per puro spirito di sopravvivenza, le
risorse infinite sono finite, le magnifiche sorti e progressive si sono schiantate contro il muro

dell’ Antropocene.

L eggere Shepard oggi € un atto politico. E ribadire che non ¢’ & un solo modo di vedere il mondo, mane
esiste un atro, una visione che abbiamo avuto per la maggior parte della nostra esistenza sullaterra, una
visione comune atutti i popoli cacciatori-raccoglitori, dagli Inuit della Groenlandia agli Aborigeni

dell’ Australia, dove il mito fondativo non eil nostro biblico “soggiogate laterra’, non regalalaterra
all’uomo, ma e unavisione in cui noi umani sSiamo una parte di un insieme sempre e costantemente in
relazione con tutte le altre parti, dove ogni cosavive nel senso che esiste e gioca un ruolo in relazione a tutte
le altre. E non sto parlando di teoria o di astratte visioni filosofiche lontane dal reale, tutt’ altro. Sto parlando
di carne e sangue, di quello che resta oggi di tutti i popoli massacrati e annientati dalla nostra cultura
dominante occidental e che ha esportato la propria visione in ogni angolo del mondo, azzerando ogni altra
cultura esistente per appropriarsi dellaterra e sfruttare luoghi, tradizioni e arte per continuare a guadagnare
denaro, I’ unico dio rimasto in Occidente.

L’uscitain Italiadopo 50 anni del testo di Shepard si pud inserire nel cambio di atmosfera che alcuni hanno
avvertito datempo. La direzione delle ricerche piu avanzate va nellarivisitazione della nostra storia profonda
efragli effetti collaterali di questo pit ampio movimento di studi ¢’ eil rinnovato interesse verso le culture
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altre e verso chi eriuscito a sopravvivere. Il problema e che ormai lamaggior parte di quei popoli e gruppi
fatti da esseri umani reali € scomparsa, Si € estinta, per essere piu precisi, e stata annientata e quelli che
restano sono sempre meno. E un genocidio planetario in corso di realizzazione ora, nel momento in cui
leggete queste parole quasi certamente qualcuno viene ucciso e la sua culturasi estingue con lui.

Nell’arrivarein Italia, Shepard haavuto lafortuna di avere nella curatela di Matteo Meschiari un supporto
impareggiabile. In ogni passaggio e scelta di termini, nelle brevi note che accompagnano il testo, s avverte
sempreil rispetto e la precisione, I’ attenzione e la cura con cui |” autore viene trattato, ma sempre con
impietosaimparzialita. Dice Meschiari nellanotaintroduttiva: “Per Shepard il fatto di riconoscere il presente
profondo dell’ uomo moderno significa cogliere le cause piu remote delle sue disfunzioni psicologiche e
sociali: se siamo nati come specie nel Pleistocene, se siamo un prodotto evolutivo e ambiental e perfettamente
adattato a grandi spazi, a un’ esposizione permanente al mondo selvatico e a potere demiurgico della caccia,
ne consegue che |’ oggi urbano, industriale e consumistico € unatrappola devastante e autodistruttiva. Se
alloravogliamo uscirne, se vogliamo salvarci, la soluzione € solo una: riprendere contatto con il nostro io
cinegetico, ridiventare Sapiens prima che siatroppo tardi.”

Shepard fa dell’ uomo cinegetico un modello. La parola, di derivazione greca, contieneil significato di arte
dellacaccia, e in particolare della caccia con i cani. Vengono in mente i Nemadi, |a popolazione nomade fra
laMauritania e il Sahara Occidentale che Chatwin descrivein Le vie dei canti. Nemadi significa“padrone di
cani” e, come facevano migliaiadi anni primai loro antenati, li usano per lacaccia. Parlare di “caccia’ nel
contemporaneo significa avere la certezza di essere fraintesi se non si hatempo e modo di approfondire
quello che non & un’ attivita ma un modo di essere, in Shepard imprescindibile.

In L’ orso di Faulkner sembradi riconoscere la stessa tensione, |a stessa presenza della caccia come filo
conduttore dell’ esistenza, il rispetto e la paura, |’ eccitazione e la crescita. Old Ben si aggirafrai paesaggi che
Shepard evoca e invoca e fa damodello per lavisione del selvatico fino aricomparire anche nel Borne di



Jeff VanderMeer. In L’ orso, Ike incarnaa meraviglial’ adolescente su cui Shepard punta |’ attenzione,
individuando nella scomparsa dei riti di iniziazione una delle peggiori perdite della nostra societa. La
sparizione dei passaggi da adolescente a uomo, elemento fondamentale per |la maggior parte dei popoli
cacciatori, ci lasciain un limbo sospeso frainfanzia e maturita mai risolto, in una posizione ideal e per
assumere con gratitudine la posizione di consumatore cheil sistemaindustriale ci ha preparato e di cui ha
bisogno. Riti di iniziazione sopravvivono in chi da questa societa é fuori, letteralmente frai fuorilegge.

“Teneri carnivori” non e un testo che vainserito in un contesto storico per essere compreso. Chi lo fanon ha
capito lareale portata del suo messaggio o peggio, I’ haintuita e lavuole sminuire. Non ¢’ € nessun contesto
per Shepard, semplicemente ribalta la concezione che abbiamo di societa e lo fa usando la biologia,
dispiegando argomentazioni che acuni di noi hanno intuito nel corso degli anni. “Quando gli uomini
coltivano piante e addomesticano animali, laloro attenzione é rivolta alla consanguineita. Ladiversitae

I” unita non sono piu viste come fini armoniosi in un’ unicatotalita. L’ unita che s manifesta nella purezza
dellalinea assume un valore a spese della diversita e viene protetta dall’ intrusione dell’ inquinamento
genetico esterno. Il sistema di alevamento, le cui forme sono alla base del pensiero moderno, esclude la
natura selvaggia come caotica, altrae malvagia. Allabase delle tragedie moderne come I’omicidio di massae
il biocidio, la sostituzione dellareligione con I'ideologia, il disorientamento dell’ esperienzaindividuale, Ci
sono gli ideali dell’ alevamento e la perdita dei modelli totemici.”

Parlando dell’ uso dello spazio Shepard cita solo due architetti, entrambi fuori dagli schemi, visionari ein
anticipo di decenni sulla cultura ufficiale. Uno € Costantinos Dioxiadis, con lasuaideadi cittain cui ognuno
“si trovi ad abitare apiu di dieci minuti apiedi dal centro”, un’idea negli ultimi anni sbandierata come nuova
e inedita dalle nostre amministrazioni e Paolo Soleri, fautore dell’idea di Arcology, una unione fra
architettura ed ecologia, costruttore della citta utopica di Arcosanti nel deserto dell’ Arizona.

Al di ladelleinnumerevoli informazioni e idee che Teneri carnivori contiene e che lo fanno assomigliare a
una piccola astronave carica di nutrimento che attraversail tempo e lo spazio e che ora sta passando
finalmente anche dall’ Italia, basterebbe a renderlo fondante per chiungque abbia a cuore la propria salute fisica
e mentale la considerazione che fa Meschiari in apertura parlando del contributo di Shepard “piu ato e al
tempo stesso piu dimenticato: il nostro problema percettivo e che continuiamo a definire cos' e I’ umano
usando come modello I’ uomo civilizzato, trascurando cosi un milione di anni di vita pre-industriale, pre-
agricolae pre-Sapiensin cui la coevoluzione di geni e culturaci haresi cio che siamo. Il tempo profondo €
stato ignorato, addirittura negato, come se fossimo ancorafermi ai cinquemilaanni di Storia che sorreggono
lamitologia del Creazionista e del Capitalista.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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