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[l linguaggio non é soltanto un medium, uno strumento, ma anche un corpo: se ne puo riconoscere la
conformazione anatomica, disarticolarlo e ricomporlo, pud diventare I’ origine di infinite metamorfosi. E un
corpo che si pud amare, esplorarein ogni sua piega, dacui ci s puo allontanare, che si puo ferire, respingere.
E un luogo che mostrai segni del tempo, la traccia delle esperienze e degli anni. Le parole, le frasi, hanno
guesta natura: sono mani, volti, occhi che ci guardano. A volte ci seguono, come un rimorso che non Ci
abbandona. Scrivere significafar emergere questa dimensione del linguaggio, esporla sulla superficie di una
pagina, accedere ? tramite un ritmo, un borbottio, la sostanza e la fisionomiadel grafemi ? a qualcosa che
nellarealta quotidiana resta quasi sempre occulto, sotterraneo, nascosto da tutte le funzioni che un dialogo o
un discorso mettono in atto. Se questarealta e cio che ogni autentico scrittore conosce assai bene, lafollia
equivale a sprofondare in essa, a viverla senza piul soluzione di continuita, ariconoscereil linguaggio
unicamente in questa forma, in una condizione da cui non € piu possibile evadere.

Su queste dinamiche invita a confrontarci un libro di Giuseppe Zuccarino, Linguaggio e follia, da poco uscito
presso le edizioni Joker. 1l volume raccoglie sei saggi, la cui stesuravadal 2014 a 2023, dedicati ad
altrettanti autori (Raymond Roussel, Robert Walser, Antonin Artaud, Raymond Queneau, Unica Zirn e Louis
Wolfson) e al nesso che nelle loro opere si instauratralafollia e lamaterialitadel linguaggio.

L’analisi condotta da Zuccarino non trascurai percorsi clinici ei dati biografici degli autori considerati. Nel
caso di Walser (Penna e matita. Sui microgrammi di Walser), per esempio, il critico notacomeil piano
biografico e quello letterario siano strettamente correlati. Vi sono nell’ opera di Walser riferimenti ai mestieri
dalui svolti, mestieri nei quali la pennariveste un ruolo decisivo. Trai piu insoliti, I’impiego in una
copisteria per disoccupati, luogo che lo scrittore svizzero fa descrivere da una creatura della sua
immaginazione: Simon Tanner. Al pari del suo personaggio, Walser avvertivail lavoro d ufficio come
tendenzia mente incompatibile con la propria vocazione di poeta e narratore, trovando conforto soltanto nel
comporre, in un’elegante calligrafia, poesie su strette strisce di carta. Ma questo quadro, in cui la pennarecita
il ruolo di protagonista, € stato modificato dalla scoperta, nel lascito testamentario dello scrittore, di 526 fogli
disparati contenenti «brevi prose, scene dialogate, poesie e persino un intero romanzo». Su quei fogli Walser
hatracciato col lapis, in una grafia minutissima e in apparenzailleggibile, testi quasi del tutto privi di
correzioni e cancellature. Il ricorso alla matita non € un dato insignificante: corrisponde, al contrario, a
tentativo di aggirare ? con la possibilita di accedere a una dimensione piu calma, quasi onirica ?il blocco
psicologico provocato, a un certo punto dell’ esistenza dello scrittore svizzero, dall’ uso della penna. Alla
dimensione labile e provvisoria, quel fogli associano un altro tratto essenziale: lamicrografia. Essatrasforma
i foglietti in testi segreti e soprattutto, verrebbe da aggiungere, in segnali che alludono al destino di Walser, in
bilico trail silenzio el’ esile traccia della scrittura.
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Microgrammi di Robert Walser.

Per certi versi opposto eil caso di Artaud (L’ utopia della lingua nell’ ultimo Artaud). Nella sua opera, ci
ricorda Zuccarino, laricercadi nuovi modi di espressione rappresenta un costante obiettivo. Artaud insegue
unalinguaimpossibile, tale da scuotere la stessa architettura logico-sintattica del discorso. Si trattadi un
progetto che si fa piu urgente negli ultimi anni della vita dello scrittore, ma che affonda le sue radici nelle
riflessioni sul teatro (sfociate nell’ operaforse piu notadi Artaud, Il teatro eil suo doppio) e che si traduce
nellaformulae nei modi di una scrittura ad alta voce. In cosa consiste? Si tratta dell’ abitudine, da parte di
Artaud, di ritmareil respiro, di sailmodiare, di gridare, di portare insomma, come ha osservato Deleuze, «le
grida-respiri alo stato di linguaggio». Un processo che, privilegiando «lavocalita rispetto alla scrittura, la
lingua inesistente rispetto alle lingue esistenti», annota Zuccarino, sfocia nella pratica della glossolalia, cioe
nella coniazione, tipica del linguaggio dei bambini e in qualche caso degli schizofrenici, di parole
asemantiche. L’ obiettivo e unalingua potenzialmente universale, alla portata degli illetterati. Artaud sembra
gettare uno sguardo su un tempo futuro, quello in cui non soltanto lalingua sara diversa, ma diverso apparira
anche, travoce e respiro, il corpo dell’ uomo.

Il rinnovamento del linguaggio e | e stranezze che questo tentativo costantemente comporta si accompagnano,
in Raymond Roussel, aunalucidaanalisi dei propri mezzi espressivi (Roussel, produttore di congegni
verbali). Lo testimoniala pubblicazione, nel 1935, del volume postumo Come ho scritto alcuni miei libri.

L’ operain cui il metodo compositivo di Roussel raggiunge un piu alto livello di complessita e probabilmente
Impressions d’ Afrique. Qui, cio che appare in superficie come un romanzo d avventure di ambientazione
esoticarivela, auno sguardo piu approfondito e soprattutto guidato dalle indicazioni dell’ autore, un
meccanismo sofisticato che, partendo da due frasi-matrici, procede per associazioni di idee e di vocaboli e
genera, tramite I’ elaborazione di calembours, i diversi particolari su cui Si regge ogni episodio. Questa
macchinalinguistica, ci ricorda Zuccarino, trovail corrispettivo in altre macchine, «ancor piu mirabolanti»,
che compaiono nel romanzo: dalla cetra che viene fatta suonare da un lombrico melomane al telaio che,
azionato da un piccolo mulino ad acqua, tesse senza alcun intervento umano un mantello raffigurante la scena
del Diluvio universale, Arcadi Noé compresa. Per imbastire latrama é talvolta sufficiente, a Roussel, una
solafrase, unafrase qualsiasi, che viene poi scompostain parole di suono simile, innescando in tal modo un
meccanismo in grado di generare «un’intera scena da Mille e una notte».

Follia e linguaggio diventano in Raymond Queneau un importante campo d’ indagine (Queneau sulle tracce
del pazz letterari). Lo scrittore, al’inizio degli anni Trenta, dopo essers staccato dal gruppo surrealista,
frequento la Bibliotheque nationale di Parigi allaricerca— destinata a concretizzarsi in un’ ampia antologia
pubblicata postuma — degli scritti di coloro che, con definizione che peraltro egli stesso trovava discutibile,
erano chiamati “pazzi letterari”. Si trattadi quelle persone che, «pur coltivando idee deliranti relative ai piu
diversi ambiti culturali, [...] sono riuscite a pubblicare libri in cui hanno esposto le loro bizzarre teorie». |
pazzi letterari, tuttavia, non possono essere liquidati, secondo Queneau, come dei casi clinici, perché ci
lanciano un invito che non puo lasciarci indifferenti: quello di attuare le nostre possibilitainespresse.
Queneau individua quattro diversi ambiti in cui I’ attivita degli autori antologizzati si € manifestata: la
matematica, le teorie relative al mondo, il linguaggio e I’ autobiografia (intesa perd come uno spazio per
presentare se stessi come dei perseguitati, dei messiao dei profeti). Trai diversi casi ricordati da Zuccarino
merita particolare menzione quello di Jean-Pierre Brisset. Egli, nelle sue opere, facendo spesso ricorso a
diversi tipi di giochi di parole, fini per elaborare una propria visione del mondo, paragonabile a unaversione
un po’ semplificata e stravagante dell’ evoluzionismo, nella quale in principio erano le rane, successivamente
evolutesi in esseri umani. Maé sul piano linguistico che tutto diventa assolutamente inverosimile. Brisset
affermainfatti che I’idioma primitivo erail francese, rispetto al quale le altre lingue, anche quelle da noi
considerate piu antiche, non sono che dei derivati. Daqui al’individuazione di uno strumento per decifrare
tuttalarealtail passo, almeno per Brisset, € breve, sicchéi suoni che compongono il francese diventano «la
chiave universale capace di far comprendere ogni aspetto dell’ esistenza». Brisset € una figura eccezionale
anche per un altro motivo, perchétrai folli antologizzati €I’ unico ad aver goduto di una certafama, fino a
suscitare I’ interesse di filosofi come Deleuze e Foucault. Proprio su quest’ ultimo, sugli scritti dalui dedicati
aleteorie linguistiche di Brisset, Zuccarino ritorna nel saggio Foucault e il grammatico fantastico, che fa



partedi un libro, Dittici. Filosofi tra parole e immagini, appena pubblicato da Mimesis.






Una paginadi anagrammi di Unica Zirn.

Latendenza a scomporre e aricomporre le parole in maniera originae e fantasiosa s ritrova nelle pagine di
Unica Zurn (1916-1970), scrittrice e pittrice tedesca (Zirn e la follia creativa). Compagna di Hans Bellmer,
amicadi numerosi esponenti del surrealismo, Zirn dedico il suo libro piu rilevante, L’ uomo nel gelsomino, al
racconto, in terza persona, della propriavita. Nel descrivere gli episodi che I’ hanno portata ad avere le prime
crisi psicotiche, «I’autrice mescola di continuo reminiscenze del passato e presagi del futuro». Manon s
tratta della sola sfasatura presente nel testo, poiché Zirn appare in pit di un’ occasione incapace di
distinguere le proprie fantasie o allucinazioni dallarealta. Da qui derivano le prevedibili difficolta nel
rapporto con gli altri, le degenze in un ospedal e psichiatrico, ma anche un atteggiamento che Zuccarino
definisce di «follia cosciente» in opposizione a un mondo esterno che le appare banale e ostile. L’ espressione
artistica prende, a un certo punto, laformadi una vasta produzione di anagrammi, di sequenze di versi che
ogni volta utilizzano, disponendole in maniera differente, le stesse lettere afabetiche presenti nellafrase di
avvio. Follia e creativita allafine coincidono.

Il discorso autobiografico contrassegna anche le pagine di Louis Wolfson, il cui libro pit noto € Le Schizo et
les langues. Zuccarino ce ne parla nell’ ultimo capitolo del suo volume (Wolfson: le lingue straniere, le
scommesse, le bombe). L’ autore, di origine statunitense, ne avevainviato il manoscritto all’ editore Gallimard,
che lo pubblico nel 1970 con una prefazione di Gilles Deleuze. La scelta di adottare come medium linguistico
il francese ci pone immediatamente di fronte a profilo schizofrenico dell’ autore, che si traduce nel suo
ostinato rifiuto di utilizzare I'inglese, lalingua materna, intesa, letteralmente, come lingua parlata dalla
madre. L’ingombrante presenzadi lel, che in casa ama suonare |’ organo elettrico e che parla molto, con una
voce squillante e acuta, provoca nel giovane Louis una crescente avversione per I'inglese ? al punto da
indurlo atapparsi le orecchie con le dita? e in paralelo unaforte passione per |o studio delle lingue estere.
Ma cio evidentemente non basta, infatti egli ricorre anche al procedimento di sfruttare le somiglianze
fonetiche traparole di lingue diverse per convertire ampie unitalinguisticheinglesi in fras realizzate con il
ricorso al francese, a russo, a tedesco e all’ ebraico. Le affinita fonetiche consentono il passaggio mentale ad
altri idiomi: unafuga che, ricordava Michel Foucault, proprio grazie a questo metodo s rivelaistantanea, e
consente allo studente di lingua psicotico di spostars all’ estero e di udire, finalmente, soltanto parole
pacificate. Non sembra, pero, che la mente di Wolfson abbia raggiunto uno stato di quiete, dal momento che
in un’ opera autobiografica successiva divengono frequenti le fantasie — alimentate anche dalla continua
fabbricazione di ordigni da parte dell’industria bellica— su una definitiva e liberatoria esplosione nucleare.

Forseil caso di Wolfson, che non € possibile ripercorrere qui in tutti i suoi aspetti, mette in evidenzain
maniera piu vistosa, avolte non privadi tratti umoristici, alcune caratteristiche del rapporto tralinguaggio e
folliache s incontrano, a diverso titolo, negli atri autori considerati. Tali caratteristiche possono andare
anche oltre I’ambito che qui si e definito, e tradursi e riassumersi infine in unaformula: scrivere e un gesto
che s collocatra ossessione e utopia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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