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Il linguaggio non Ã¨ soltanto un medium, uno strumento, ma anche un corpo: se ne puÃ² riconoscere la
conformazione anatomica, disarticolarlo e ricomporlo, puÃ² diventare lâ??origine di infinite metamorfosi. Ã?
un corpo che si puÃ² amare, esplorare in ogni sua piega, da cui ci si puÃ² allontanare, che si puÃ² ferire,
respingere. Ã? un luogo che mostra i segni del tempo, la traccia delle esperienze e degli anni. Le parole, le
frasi, hanno questa natura: sono mani, volti, occhi che ci guardano. A volte ci seguono, come un rimorso che
non ci abbandona. Scrivere significa far emergere questa dimensione del linguaggio, esporla sulla superficie
di una pagina, accedere â?? tramite un ritmo, un borbottio, la sostanza e la fisionomia dei grafemi â?? a
qualcosa che nella realtÃ  quotidiana resta quasi sempre occulto, sotterraneo, nascosto da tutte le funzioni che
un dialogo o un discorso mettono in atto. Se questa realtÃ  Ã¨ ciÃ² che ogni autentico scrittore conosce assai
bene, la follia equivale a sprofondare in essa, a viverla senza piÃ¹ soluzione di continuitÃ , a riconoscere il
linguaggio unicamente in questa forma, in una condizione da cui non Ã¨ piÃ¹ possibile evadere.

Su queste dinamiche invita a confrontarci un libro di Giuseppe Zuccarino, Linguaggio e follia, da poco uscito
presso le edizioni Joker. Il volume raccoglie sei saggi, la cui stesura va dal 2014 al 2023, dedicati ad
altrettanti autori (Raymond Roussel, Robert Walser, Antonin Artaud, Raymond Queneau, Unica ZÃ¼rn e
Louis Wolfson) e al nesso che nelle loro opere si instaura tra la follia e la materialitÃ  del linguaggio.

Lâ??analisi condotta da Zuccarino non trascura i percorsi clinici e i dati biografici degli autori considerati.
Nel caso di Walser (Penna e matita. Sui microgrammi di Walser), per esempio, il critico nota come il piano
biografico e quello letterario siano strettamente correlati. Vi sono nellâ??opera di Walser riferimenti ai
mestieri da lui svolti, mestieri nei quali la penna riveste un ruolo decisivo. Tra i piÃ¹ insoliti, lâ??impiego in
una copisteria per disoccupati, luogo che lo scrittore svizzero fa descrivere da una creatura della sua
immaginazione: Simon Tanner. Al pari del suo personaggio, Walser avvertiva il lavoro dâ??ufficio come
tendenzialmente incompatibile con la propria vocazione di poeta e narratore, trovando conforto soltanto nel
comporre, in unâ??elegante calligrafia, poesie su strette strisce di carta. Ma questo quadro, in cui la penna
recita il ruolo di protagonista, Ã¨ stato modificato dalla scoperta, nel lascito testamentario dello scrittore, di
526 fogli disparati contenenti Â«brevi prose, scene dialogate, poesie e persino un intero romanzoÂ». Su quei
fogli Walser ha tracciato col lapis, in una grafia minutissima e in apparenza illeggibile, testi quasi del tutto
privi di correzioni e cancellature. Il ricorso alla matita non Ã¨ un dato insignificante: corrisponde, al
contrario, al tentativo di aggirare â?? con la possibilitÃ  di accedere a una dimensione piÃ¹ calma, quasi
onirica â?? il blocco psicologico provocato, a un certo punto dellâ??esistenza dello scrittore svizzero,
dallâ??uso della penna. Alla dimensione labile e provvisoria, quei fogli associano un altro tratto essenziale: la
micrografia. Essa trasforma i foglietti in testi segreti e soprattutto, verrebbe da aggiungere, in segnali che
alludono al destino di Walser, in bilico tra il silenzio e lâ??esile traccia della scrittura.
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Microgrammi di Robert Walser.

Per certi versi opposto Ã¨ il caso di Artaud (Lâ??utopia della lingua nellâ??ultimo Artaud). Nella sua opera,
ci ricorda Zuccarino, la ricerca di nuovi modi di espressione rappresenta un costante obiettivo. Artaud
insegue una lingua impossibile, tale da scuotere la stessa architettura logico-sintattica del discorso. Si tratta di
un progetto che si fa piÃ¹ urgente negli ultimi anni della vita dello scrittore, ma che affonda le sue radici
nelle riflessioni sul teatro (sfociate nellâ??opera forse piÃ¹ nota di Artaud, Il teatro e il suo doppio) e che si
traduce nella formula e nei modi di una scrittura ad alta voce. In cosa consiste? Si tratta dellâ??abitudine, da
parte di Artaud, di ritmare il respiro, di salmodiare, di gridare, di portare insomma, come ha osservato
Deleuze, Â«le grida-respiri allo stato di linguaggioÂ». Un processo che, privilegiando Â«la vocalitÃ  rispetto
alla scrittura, la lingua inesistente rispetto alle lingue esistentiÂ», annota Zuccarino, sfocia nella pratica della
glossolalia, cioÃ¨ nella coniazione, tipica del linguaggio dei bambini e in qualche caso degli schizofrenici, di
parole asemantiche. Lâ??obiettivo Ã¨ una lingua potenzialmente universale, alla portata degli illetterati.
Artaud sembra gettare uno sguardo su un tempo futuro, quello in cui non soltanto la lingua sarÃ  diversa, ma
diverso apparirÃ  anche, tra voce e respiro, il corpo dellâ??uomo.

Il rinnovamento del linguaggio e le stranezze che questo tentativo costantemente comporta si accompagnano,
in Raymond Roussel, a una lucida analisi dei propri mezzi espressivi (Roussel, produttore di congegni
verbali). Lo testimonia la pubblicazione, nel 1935, del volume postumo Come ho scritto alcuni miei libri.
Lâ??opera in cui il metodo compositivo di Roussel raggiunge un piÃ¹ alto livello di complessitÃ  Ã¨
probabilmente Impressions dâ??Afrique. Qui, ciÃ² che appare in superficie come un romanzo dâ??avventure
di ambientazione esotica rivela, a uno sguardo piÃ¹ approfondito e soprattutto guidato dalle indicazioni
dellâ??autore, un meccanismo sofisticato che, partendo da due frasi-matrici, procede per associazioni di idee
e di vocaboli e genera, tramite lâ??elaborazione di calembours, i diversi particolari su cui si regge ogni
episodio. Questa macchina linguistica, ci ricorda Zuccarino, trova il corrispettivo in altre macchine, Â«ancor
piÃ¹ mirabolantiÂ», che compaiono nel romanzo: dalla cetra che viene fatta suonare da un lombrico
melomane al telaio che, azionato da un piccolo mulino ad acqua, tesse senza alcun intervento umano un
mantello raffigurante la scena del Diluvio universale, Arca di NoÃ¨ compresa. Per imbastire la trama Ã¨
talvolta sufficiente, a Roussel, una sola frase, una frase qualsiasi, che viene poi scomposta in parole di suono
simile, innescando in tal modo un meccanismo in grado di generare Â«unâ??intera scena da Mille e una notte
Â».

Follia e linguaggio diventano in Raymond Queneau un importante campo dâ??indagine (Queneau sulle
tracce dei pazzi letterari). Lo scrittore, allâ??inizio degli anni Trenta, dopo essersi staccato dal gruppo
surrealista, frequentÃ² la BibliothÃ¨que nationale di Parigi alla ricerca â?? destinata a concretizzarsi in
unâ??ampia antologia pubblicata postuma â?? degli scritti di coloro che, con definizione che peraltro egli
stesso trovava discutibile, erano chiamati â??pazzi letterariâ?•. Si tratta di quelle persone che, Â«pur
coltivando idee deliranti relative ai piÃ¹ diversi ambiti culturali, [â?¦] sono riuscite a pubblicare libri in cui
hanno esposto le loro bizzarre teorieÂ». I pazzi letterari, tuttavia, non possono essere liquidati, secondo
Queneau, come dei casi clinici, perchÃ© ci lanciano un invito che non puÃ² lasciarci indifferenti: quello di
attuare le nostre possibilitÃ  inespresse. Queneau individua quattro diversi ambiti in cui lâ??attivitÃ  degli
autori antologizzati si Ã¨ manifestata: la matematica, le teorie relative al mondo, il linguaggio e
lâ??autobiografia (intesa perÃ² come uno spazio per presentare se stessi come dei perseguitati, dei messia o
dei profeti). Tra i diversi casi ricordati da Zuccarino merita particolare menzione quello di Jean-Pierre
Brisset. Egli, nelle sue opere, facendo spesso ricorso a diversi tipi di giochi di parole, finÃ¬ per elaborare una
propria visione del mondo, paragonabile a una versione un poâ?? semplificata e stravagante
dellâ??evoluzionismo, nella quale in principio erano le rane, successivamente evolutesi in esseri umani. Ma
Ã¨ sul piano linguistico che tutto diventa assolutamente inverosimile. Brisset afferma infatti che lâ??idioma
primitivo era il francese, rispetto al quale le altre lingue, anche quelle da noi considerate piÃ¹ antiche, non
sono che dei derivati. Da qui allâ??individuazione di uno strumento per decifrare tutta la realtÃ  il passo,
almeno per Brisset, Ã¨ breve, sicchÃ© i suoni che compongono il francese diventano Â«la chiave universale
capace di far comprendere ogni aspetto dellâ??esistenzaÂ». Brisset Ã¨ una figura eccezionale anche per un
altro motivo, perchÃ© tra i folli antologizzati Ã¨ lâ??unico ad aver goduto di una certa fama, fino a suscitare



lâ??interesse di filosofi come Deleuze e Foucault. Proprio su questâ??ultimo, sugli scritti da lui dedicati alle
teorie linguistiche di Brisset, Zuccarino ritorna nel saggio Foucault e il grammatico fantastico, che fa parte di
un libro, Dittici. Filosofi tra parole e immagini, appena pubblicato da Mimesis.





Una pagina di anagrammi di Unica ZÃ¼rn.

La tendenza a scomporre e a ricomporre le parole in maniera originale e fantasiosa si ritrova nelle pagine di
Unica ZÃ¼rn (1916-1970), scrittrice e pittrice tedesca (ZÃ¼rn e la follia creativa). Compagna di Hans
Bellmer, amica di numerosi esponenti del surrealismo, ZÃ¼rn dedicÃ² il suo libro piÃ¹ rilevante, Lâ??uomo
nel gelsomino, al racconto, in terza persona, della propria vita. Nel descrivere gli episodi che lâ??hanno
portata ad avere le prime crisi psicotiche, Â«lâ??autrice mescola di continuo reminiscenze del passato e
presagi del futuroÂ». Ma non si tratta della sola sfasatura presente nel testo, poichÃ© ZÃ¼rn appare in piÃ¹
di unâ??occasione incapace di distinguere le proprie fantasie o allucinazioni dalla realtÃ . Da qui derivano le
prevedibili difficoltÃ  nel rapporto con gli altri, le degenze in un ospedale psichiatrico, ma anche un
atteggiamento che Zuccarino definisce di Â«follia coscienteÂ» in opposizione a un mondo esterno che le
appare banale e ostile. Lâ??espressione artistica prende, a un certo punto, la forma di una vasta produzione di
anagrammi, di sequenze di versi che ogni volta utilizzano, disponendole in maniera differente, le stesse
lettere alfabetiche presenti nella frase di avvio. Follia e creativitÃ  alla fine coincidono.

Il discorso autobiografico contrassegna anche le pagine di Louis Wolfson, il cui libro piÃ¹ noto Ã¨ Le Schizo
et les langues. Zuccarino ce ne parla nellâ??ultimo capitolo del suo volume (Wolfson: le lingue straniere, le
scommesse, le bombe). Lâ??autore, di origine statunitense, ne aveva inviato il manoscritto allâ??editore
Gallimard, che lo pubblicÃ² nel 1970 con una prefazione di Gilles Deleuze. La scelta di adottare come
medium linguistico il francese ci pone immediatamente di fronte al profilo schizofrenico dellâ??autore, che si
traduce nel suo ostinato rifiuto di utilizzare lâ??inglese, la lingua materna, intesa, letteralmente, come lingua
parlata dalla madre. Lâ??ingombrante presenza di lei, che in casa ama suonare lâ??organo elettrico e che
parla molto, con una voce squillante e acuta, provoca nel giovane Louis una crescente avversione per
lâ??inglese â?? al punto da indurlo a tapparsi le orecchie con le dita â?? e in parallelo una forte passione per
lo studio delle lingue estere. Ma ciÃ² evidentemente non basta, infatti egli ricorre anche al procedimento di
sfruttare le somiglianze fonetiche tra parole di lingue diverse per convertire ampie unitÃ  linguistiche inglesi
in frasi realizzate con il ricorso al francese, al russo, al tedesco e allâ??ebraico. Le affinitÃ  fonetiche
consentono il passaggio mentale ad altri idiomi: una fuga che, ricordava Michel Foucault, proprio grazie a
questo metodo si rivela istantanea, e consente allo studente di lingua psicotico di spostarsi allâ??estero e di
udire, finalmente, soltanto parole pacificate. Non sembra, perÃ², che la mente di Wolfson abbia raggiunto
uno stato di quiete, dal momento che in unâ??opera autobiografica successiva divengono frequenti le fantasie
â?? alimentate anche dalla continua fabbricazione di ordigni da parte dellâ??industria bellica â?? su una
definitiva e liberatoria esplosione nucleare.

Forse il caso di Wolfson, che non Ã¨ possibile ripercorrere qui in tutti i suoi aspetti, mette in evidenza in
maniera piÃ¹ vistosa, a volte non priva di tratti umoristici, alcune caratteristiche del rapporto tra linguaggio e
follia che si incontrano, a diverso titolo, negli altri autori considerati. Tali caratteristiche possono andare
anche oltre lâ??ambito che qui si Ã¨ definito, e tradursi e riassumersi infine in una formula: scrivere Ã¨ un
gesto che si colloca tra ossessione e utopia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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