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NÃ© la parola, nÃ© la fotografia sono in grado di risuscitare i morti; sono loro che tornano quando devono.
Capita perÃ² di trovarsi di fronte allo spirito frammentato di chi ora non câ??Ã¨ piÃ¹, trattenuto lÃ  dove con
piÃ¹ insistenza un tempo ha posato gli occhi, manifestandosi per riflesso. In questo modo Ã¨ possibile
accostarsi a unâ??altra vita, con la vista, guardando cosa Ã¨ stato guardato, collegando i punti e reinventando
una figura che ci parli. Marco Pesaresi (1964-2001) si fa cercare tra le orme che ha lasciato come quei
bambini che, giocando a nascondino, fanno di tutto per essere trovati, svelando ingenuamente con un
gridolino il loro rifugio. Fotografo per caso, fotoreporter per professione, famoso in vita per destino; e ora il
lento riaffacciarsi del suo lavoro nel panorama fotografico odierno: la mostra â??Rimini Revisited â?? Oltre il
mareâ?• Ã¨ la romanza profana che Marco dedicÃ² alla cittÃ  natia, e che parla a una terra di un altro mondo,
facendo vivere la notte e il giorno dei personaggi di una mitologia sacra e impura. A ben guardare, ancora
oggi a Rimini le persone camminano lente di giorno, agitandosi di sera; tra la spiaggia e la cittÃ  la differenza
Ã¨ solo la consistenza del suolo, mentre la metamorfosi degli abitanti avviene puntuale. La Rimini di
Pesaresi Ã¨ la terra con le spiagge vuote, con le onde congelate dalla neve, con le strade intasate di macchine
e risciÃ²: gli anni Novanta hanno in sÃ© lâ??estasi della libertÃ , e a Rimini tutti sono ragazzi, tutti sono
animali; la vita Ã¨ la ritualitÃ  pagana che parla a divinitÃ  bestiali e sbeffeggianti, Ã¨ il continuo movimento
della giostra. 
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Discoteca Senza Data Â© Marco Pesaresi.

Marco si Ã¨ â??trovato la fotografia addossoâ?• come viene riportato allâ??interno del grande catalogo che
accompagna la mostra curata da Mario Beltrambini e Jana Liskova, rimasta visibile fino al 24 settembre ma
ancora viva tra le pagine del libro. La fotografia Ã¨ qualcosa che puÃ² aderire alla pelle e avere un peso,
sceglie come un demone in quale corpo inserirsi, quali occhi tormentare e con quali cercare le vie migliori
per esprimere il suo dominio. Con questa frase Marco riuscÃ¬ a scindere la fotografia dal mezzo fotografico,
facendo precedere la seconda al primo. La fotografia, infatti, puÃ² esistere anche senza mezzo, Ã¨ una
qualitÃ  del vedere, del cercare in quello che offre il visibile le risposte al suo mistero. A Rimini lâ??umano
incontra la frenesia dionisiaca, si eccita e si maschera, provoca e diverte, suona e dorme sfinito al primo
angolo che capita. Ã? in mezzo allo spettacolo continuo dei suoi eroi che Marco Pesaresi si nasconde, dietro
al minuscolo obiettivo di una Minox, storica macchina fotografica analogica tascabile â?? la usÃ² anche
Andy Warhol â?? ed Ã¨ lÃ¬ che noi riusciamo a ritrovarlo: mentre guarda partecipe lo scenario sconvolto
della cittÃ  insonne, mentre si intrufola, ancora sfuggendoci, tra le schiere di motorini, tra le mille gocce di
spumante appena stappato.



Igea Marina 1996 Â© Marco Pesaresi.

Il racconto di Pesaresi Ã¨ un saluto riverente alle forme dellâ??eccesso, alle stravaganze che a Rimini sono
natura natura; Rimini ricambia mostrando impenitente il suo seno enorme, di immediata felliniana memoria.
Il corpo Ã¨ nudo o Ã¨ una maschera, nessuna metamorfosi accetta vie di mezzo. Mentre continuano a esistere
il tempo, la vecchiaia, le mezze stagioni, il lavoro e la povertÃ , Rimini fa di tutto per dimenticarsene,
correndo sulle onde solide, accendendo un fuoco immenso, ballando un altro giro. â??Marco era troppo
intelligente, era questo il suo piÃ¹ grande problema. Era capace di dirmi: â??Mamma, stanotte non vengo a
dormire a casa perchÃ© ho incontrato un pastore mentre fotografavo che portava il gregge allâ??ovile e che
mi ha detto che posso dormire nellâ??ovile anchâ??io con lui e le pecore.â?? Era cosÃ¬.â?• Marco riesce a
nascondersi e farsi trovare anche tra le parole della madre Isa, che ha donato a Savignano sul Rubicone,
seconda tappa della mostra oltre a Castel Sismondo a Rimini, gli oltre 140.000 documenti tra negativi e
diapositive del figlio.





Notturno Rimini Senza DataÂ© Marco Pesaresi.

Il successo arrivÃ² pubblicando con Contrasto il volume Underground, nel 1996, con una prefazione di
Francis Ford Coppola, â??3500 copie vendute in un giorno, in una libreria di New York.â?• Un reportage
sulle metropolitane nel mondo, da New York a Mosca. Ancora lâ??umanitÃ  nascosta, che per vivere ha
bisogno del sottosuolo e della luce artificiale dellâ??oscuritÃ ; Pesaresi cerca e bracca chi come lui si fa
trovare a ridosso di un mondo seducente e incomprensibile, addirittura romantico. I baci degli amanti nelle
fotografie di Marco sono statici, fermi, decisivi, strappati al dinamismo della follia delle serate estive
riminesi, come Weegee strappava i suoi baci alla criminalitÃ  notturna newyorkese. Ã? un correre continuo,
un girare, uno scappare senza tregua nelle piÃ¹ di centocinquanta immagini di Marco. La vera vita si fa
muovendosi, a Rimini: anche Cristo muore avvolto dal movimento di chi lo guarda piegato su di lui.

Riccione Notturno Senza Data Â© Marco Pesaresi.

La cittÃ  pare ancora preda del sincretismo culturale dei primi secoli dopo Cristo, culti pagani e cristiani
convivono scanditi dalla notte e dal giorno: col sole si prega con le gambe immerse nellâ??Adriatico, come
quando si fa l'acquagym, la notte i corpi si spogliano e travestono, agitandosi e scoprendosi, usciti finalmente
dal rifugio in cui si erano nascosti. Stando seduti a guardare i filmati proiettati in mostra, tra cui il trailer di
un futuro documentario dedicato a Pesaresi, Il granchio nudo (una produzione di Marta E. Antonioli,
Riccardo Caccia, Michela Fragomeni, Elena Padovan, con il patrocinio del Comune di Savignano sul
Rubicone), e altre interviste a curatori e conoscenti di Marco, si Ã¨ a un metro e mezzo circa dalle stampe,
sulla parete destra: si intuisce cosÃ¬ che alcune immagini hanno una distanza specifica da cui essere
guardate perchÃ© si esplicitino i loro veri contenuti, e una certa prospettiva, che non Ã¨ sempre quella
frontale allâ??altezza degli occhi. Ed Ã¨ cosÃ¬ che, stando lÃ¬, e guardando da seduti un poâ?? discosti
rispetto alle fotografie, i protagonisti della riviera romagnola diventano davvero il frutto di



unâ??allucinazione â?? anche qui richiamato subito Fellini alla mente â?? in cui nulla Ã¨ mai davvero nitido
e mai davvero fermo, anche quando in veritÃ  lo Ã¨. Anche Marco stava, si dice nei filmati e si vede dalle
fotografie, un poâ?? discosto rispetto a ciÃ² che immortalava: il suo nascondersi era anche il suo modo
naturale di vedere il mondo, di intrecciarsi a lui nei momenti della sua massima rivelazione. 

Rimini agosto 1996 Â© Marco Pesaresi.

Ogni scatto di Marco Pesaresi Ã¨ una novella boccaccesca, in cui lâ??ironia si mescola al dramma,
lâ??osceno alla pietÃ ; il sacro e il profano sono uniti come Ã¨ istintivo intenderli nella naturale
contraddittorietÃ  dellâ??uomo; come quelle melodie che, dal Medioevo in poi, accompagnavano sia testi
religiosi che laici. Marco aveva meno di ventâ??anni quando, per caso, abbandonati momentaneamente gli
studi, si imbattÃ© in unâ??amica col padre fotografo, che lo invitÃ² durante lâ??estate a dargli una mano in
laboratorio. Da quel momento la fotografia gli piombÃ² sulle spalle, come si diceva, col peso specifico di
ogni destino avverato. Fotografo girovago, come un menestrello, anche lui avrebbe potuto cantare i versi del
poeta  nel film di Sergej IosifoviÄ• ParadÅ¾anov Il colore del melograno (1968): â??Il mondo Ã¨ una
finestra [...] io vado da chi mi ascolta, io vado per le stradeâ?•, continuando a disperdersi in tutte le donne,
tutti gli uomini che incontrava sul cammino. Tra i visitatori delle spiagge disabitate dellâ??inverno, i draghi
con la bocca spalancata sotto la pioggia, i suonatori improvvisati sulle sdraio, le anziane avvolte nei foulard
neri sole per strada, lÃ  Ã¨ Marco, pronto a farsi trovare, disperdersi ancora.
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Rimini febbraio 1997Â©Marco Pesaresi.

Il noto reporter italiano dellâ??Agenzia Magnum Paolo Pellegrin una volta ha affermato che la fotografia ha
sempre a che fare con la solitudine: si Ã¨ soli quando si scatta, quando si pensa di scattare. E vive
unâ??eterna solitudine, si potrebbe aggiungere, anche il soggetto dentro lâ??immagine: nessuno mai potrÃ 
unirsi a lui dentro lo scatto se in quel preciso istante si trovava solo, come il bambino che fotografa Pesaresi,
travestito per il carnevale, sparerÃ  eternamente al vuoto, il suonatore non avrÃ  mai pubblico, il clown non
inizierÃ  mai davvero il suo spettacolo. Marco parla e si cela dietro le eterne solitudini che trova affacciato
alla finestra del mondo. Solo rimanendo nascosti si puÃ² essere in grado di non disturbare unâ??altra
solitudine, quella del proprio soggetto; solo rimanendo nascosti si puÃ² essere in grado di non interrompere il
segreto sussurrato allâ??orecchio della ragazza, come quello che vediamo congelato nellâ??immagine
divenuta il volto della mostra. 



Rimini settembre 1996 Â© Marco Pesaresi.

Non conoscerlo mai Ã¨ lâ??unico prezzo che la fotografia deve pagare. 

Qui altre immagini di Marco Pesaresi.

In copertina, Spiaggia Riviera romagnola Â© Marco Pesaresi.
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