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Il metal A" un genere musicale strano, a partire dal fatto che non A un genere, quanto un insieme di
sottogeneri che spesso non si somigliano nemmeno troppo, anche seli attraversalatendenza al portare
alla??estremo gli elementi formali dellaloro musica. Ma A" strano anche perchA© si fonda su una
contraddizione apparentemente insanabile tranovitA etradizione. Si tratta di un genere da??avanguardia, in
cui ha valore quanto riesce a essere di piAt rispetto alle sue manifestazioni precedenti: piAt sporco e piAt
aggressivo, piAl veloce e brutale, ma anche, in maniera opposta e speculare, piAl esasperatamente lento e
asfissiante, come nel caso del funeral doom di gruppi comei Bell Witch, in cui il formato-canzone si dilata
alo sfinimento e perde tutti i suoi elementi melodici. Allo stesso tempo, tuttavia, il metal A” anche
incredibilmente conservativo, e |&??innovazione deve essere operata in rispetto a una tradizione e auna??dea
astratta di genere: non sono pochi i gruppi il cui obbiettivo A” suonare precisamente come suonavano gruppi
di venti, trenta, quarantd??anni fa.

Soprattutto, il metal A” un fenomeno che da un lato ha conquistato larghe fette di mainstream (Ozzy
Osbourne A™ diventato un personaggio televisivo giA da qualche decennio; le hit dei Metallicatrovano
tranquillamente posto nella piAt edul corata delle serie horror Netflix, Stranger Things); dalla??altro A” un
fenomeno di nicchia, perchA© appartiene a un fandom che ne custodisce gelosamente il perimetro (che fa
dunque, come si dice su internet, gatekeeping) e stabilisce cosa A" vero metal e cosanon lo A, chi sta dentro
e chi stafuori dallacomunitA dei fan. Come nel caso di dtri interessi specialistici e totalizzanti (e vale anche
per certi generi letterari come la fantascienza), esservi appassionati diventa un tratto identitario rivendicato
con fierezza, che segnala |&??appartenenza a una comunitA distinta e precisa. Uno non ascoltametal, A” un
metallaro: difficile dire lo stesso del jazz.

Come tutti i prodotti culturali con un fandom forte, il discorso critico intorno al metal finisce per esserein
mano quasi esclusivamente agli appassionati. | siti e leriviste specializzate e persino i libri sullé??argomento
sono troppo spesso il frutto di una monomania, per quanto enciclopedica, incapace di veri affondi teorici, in
cui lastoriadei gruppi e labiografiadegli individui coinvolti prendono il posto di unavalutazione reale di
quello che si ascolta 8?? perchA®© un disco havalore o0 meno? E soprattutto, che cosasignifica? Non A un
caso che uno dei libri piAt famosi sul metal sia probabilmente Lords of Chaos di Michael Moynihan e Didrik
SA derlind, sulla prima scena black metal norvegese: un libro quasi sensazionalistico fatto di interviste e
reportage, che sulla musica ha ben poco dadire.

Questo problemalo hanno ben presente Claudio Kulesko e Gioele Cima, che col loro Metal Theory (uscito
da poco per D Editore) raccolgono unaricca e varia serie di contributi teorici (0 meglio: di theory) sul metal.
Per i curatori, essere fan resta comungue un vantaggio e non un limite, e lo scrivono chiaramente: 877l
critico e il commentatore si ritrovano, sempre piAl spesso, nei panni del 4??fana??, piuttosto che del fruitore
occasionale o distaccato. Una posizione che appare in realtA privilegiata, capace di produrre, sulla scorta di
un ascolto vivo, una specul azione altrettanto viva, quanto piA? prossima all&??esperienza diretta di tutta una
serie di materiali musicali in costante mutamentoé?e (12). Proprio la passione degli autori di questi contributi
permette loro di offrire letture di death, drone e black metal, di Manowar e Blind Guardian, di Neurosise
Korn, non fredde e accademiche ma partecipate, |etterarie, creative, che uniscono 1&8??entusiasmo del fan alle
competenze di chi studia.
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Il metal, si dice, A" un genere adolescenziale. Non A” difficile capire perchA©: A" un genere che si fonda sul
ribellismo, ma anche su un immaginario escapista, che spesso pesca a piene mani dal fantasy 847? un
immaginario che talvolta viene portato alle estreme conseguenze teoriche, come nel caso del nichilismo
melancologico del black metal, ma che spesso A" semplicemente (e meravigliosamente) camp. Insomma, per
riprendere le parole dello scrittore e musicista John Darnielle (autore di Master of Reality, novella-saggio
dedlicata all&2?2omonimo album del Black Sabbath e forse uno dei piA® bei pezzi di prosa sul metal mai
scritti), il metal A” una musica che permette 422to be liberated into feeling bad (&4?)), to spray anger in sparks
like agnarled piece of electrical cable. Just be mad at stuff and soak in the helplessnessa?s. Questo processo
di 8??infantilizzazione e deintellettualizazioned?s del metal, 8?2di sovente supportato dagli stessi fan dei vari
generi e sottogeneria?s, hale sueradici, per i curatori, anche in un peccato originale del genere, ossia
a?nelld??assenza di un aperto posizionamento politico, combinata all&??abuso di immaginari ed estetiche
fortemente stereotipated?e (13).

Qualche mese fa sono stato a Milano a sentire in concerto i Mayhem e gli Emperor, due gruppi che hanno
dato origine, trentd??anni fa, al black metal come lo conosciamo oggi. A? stato un grande concerto, in cui i
Mayhem (i cui primi anni di attivitA , ormai scivolati nellaleggenda, sono stati funestati da omicidi e suicidi)
sono stati molto teatrali, gli Emperor tecnicamente solidissimi: durante | Am the Black Wizards, si poteva
avere tranquillamente |&??impressione di trovarsi nel mezzo della caccia selvaggiadi Odino. La
composizione del pubblico erasingolare, tuttavia: cd??erano i metallari duri amorire, sA-, maanche
ragazzini non ancora nati quando questi gruppi avevano giA dato il meglio, e poi signori di mezza etA |

qual cuno addirittura coi figli a seguito. Non A" incongruo, a pensarci bene; trail concerto e De Mysteriis
Dom Sathanas dei Mayhem passa piA! tempo che tra questd??2ultimo el primo disco dei Black Sabbath, che
il metal 1o fonda. Non A quindi per nullastrano che pureil black metal sia diventato dad rock: di fatto,
ascoltare quellamusica oggi significa automaticamente operare un recupero nostalgico di certi anni, della
purezza pionieristica di una scena, della giovinezza associata ai primi album delle band, e nel mio caso della
mia stessa giovinezza, visto che io che sono del 1991 giA i ascoltavo fuori tempo massimo. | Mayhem
sanno benissimo che chi vaavederli non vuole una band viva, ma quella cristallizzata decenni fa nel mito e
nellaterra senzatempo del ricordo: e infatti laloro scaletta era divisa per album, dal piAt recente ai
primissimi. A? una nostalgia perfettamente esemplificata dalla copertina dell&?2ultimo disco dei Darkthrone,
in cui unafiguradi spalle esibisce sullafelpala copertinadi Panzerfaust, loro capolavoro del 1995. Main



generale ascoltare black metal vuol dire cercare disperatamente di porsi fuori dal tempo e fuori dalla storia, in
uno spazio immobile nel freddo e nel buio, in un medioevo inventato e quindi eterno.

Ma che tipo di saggi raccoglie Metal Theory? Si trattadi contributi vari, che vanno datentativi di sondaggio
socio-antropologico, come quello di Rosalba Nodari sulle retoriche della??autentico nel black metal; a
tentativi di squadernare la poeticadi un gruppo, come fa Gioele Cima coi Neurosis, o di un genere, come
fanno Mortdecay West col death metal, Irene Sottile col black metal, Milena Quaglini col goregrind e Paolo
Berti col drone; aletture in controluce del contenuto ideologico di und??estetica, come fanno Lorenzo Marsili
e Giulia Scorsino coi Korn e la rappresentazione dellamascolinitA ; apezzi schiettamente narrativi (o
meglio, di unaraffinata non-fiction narrativaA |aNegarestani), come quello di Claudio Kulesko e quello di
Nicola Zolin e Davide Tolfo intorno ai Black Sabbath, forseil capitolo piAt convincente del volume. La
varietA di questi approcci A" giustificatadallavarietA dellamateria, maanche dallasuairriducibilitA aun
discorso univoco. Come scrivono i curatori, infatti, &??pensare il metal (&) non significherebbe, pertanto,
pensare a proposito del metal, macon il metal. Speculare con il suono e nel suono, farsi trasportare dalla
poetica e dalle dimensioni concettuali e immaginative elaborate da generi, sottogeneri e singole banda?s (15).

Metal Theory non A" allora solo una teoria del metal, ma unateoria sorretta e informata dal metal, e dunque
in quanto tale ondivaga, contraddittoria, viscerale e creativa: e tuttavia, sempre teoria. Questo A” possibile
perchA®© il metal A" un genere che, a dispetto dell&??infantilizzazione di cui si A" detto, A" saturo di
concettualizzazioni teoriche e filosofiche che s cristallizzano nella forma canzone. Chiunque abbia ascoltato
un disco black metal si puA2 essere reso conto di comei sentimenti di assoluta disperazione e paesaggi anti-
umani descritti nel testi vanno insieme a una dimensione sonora repellente, dissonante, con una produzione
scarna e un cantato che non ha quasi piA! nulla della voce umana mache si dipana, in maniera
incomprensibile, traurlae gorgoglii. Si puA2 ascoltare il black metal come musica estrema, come 4??musica
SU cui essere cattivid?, come direbbe Darnielle, ma se ne puA2 anche fare esperienza come una forma di
gnosi negativa, attraverso cui esperire il male del mondo e attraverso cui evocare le forze anti-umane e anti-
moderne di un passato mitico. Anche per questo nel metal hanno un peso cosA- grande gli elementi extra-
musicali, dagli artwork dei dischi alateatralitA delle esibizioni. Metal Theory rende giustizia di questa
complessitA e di questa profonditA , in una maniera eclettica e polimorfa che restituisce lavitalitA di un
genere e di un fandom.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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