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Fairfax, Oklahoma, attorno a 1920. Foto e filmati in bianco e nero di indiani con macchine di lusso, gioielli,
vestiti eleganti, e un tenore di vitatrai piAt alti di tuttala??Americadi alora. | bianchi che gli stanno attorno
s arrabattano invece per dare unamano, farsi assumere per qualche lavoretto o collaborazione; o, piAt
semplicemente, per tentare di raggirare qualcuno di questi noveaux riches e accaparrarsi le briciole di tanta
ricchezza.

A?unadelle prime scene di Killers of the Flower Moon, presentato fuori concorso all&?2ultimo Festival di
Cannes e da poco uscito nelle saleitaliane. E sembrain effetti la storia di un mondo capovolto, dove i bianchi
ei nativi americani si sono scambiati di posto. A? invece una vicendareale, trale piAt improbabili e
sorprendenti della storia statunitense, che haispirato nel 1991 un romanzo candidato al Pulitzer (Mean Spirit,
della scrittrice Chickasaw Linda Hogan) e nel 2017 un saggio narrativo del giornalista David Grann, Killers
of the Flower Moon appunto (in Italia A" stato edito da Corbaccio con il titolo Gli assassini della terra rossa
), il quale, sebbene criticato da molti storici dei nativi americani, hafornito a Scorsese e a co-sceneggiatore
Eric Roth un molto generico soggetto per il film.
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Lily Gladstone con Martin Scorsese sul set.

LatribA? degli Osage, originariadelle valli dei fiumi Ohio e Mississippi, aseguito di varie guerre e
deportazioni finA- per essere relegata a quello che nel XIX secolo si chiamava 82?Territorio indianoa?e,
una??area corrispondente piAl o meno all&??attuale Oklahoma, costituita ad arte per isolare e radunare
diverse trale tribA® indiane man mano che avanzava la colonizzazione bianca. Ironia della Storia, A" proprio
in questa terra che vennero scoperti alla??inizio del XX secolo acuni trai piA! ricchi giacimenti petroliferi
della??Americadel Nord. Una scoperta che in brevissimo tempo rese alcuni dei loro abitanti, come gli
Osage, trai piAt ricchi rentiers della nazione. Senza dover far nulla

Come fare dunque per accaparrarsi la materia prima per eccellenza piAt preziosa per il nascente e dinamico
capitalismo americano? Come riuscire arequisire quella terra che era appena stata data agli Osage credendola
senzaalcun valore? S tratta di una delle tante storie di &??accumulazione originariad?s che hanno
contraddistinto gli albori della storia del capitalismo e con cui Marx chiude il primo volume del Capitale. E
che continuano ancora oggi, come mostrano tutte le vicende legate allaproprietA delleterreindigene ealo
sfruttamento delle materie prime che vi sono contenute: dalla Riserva di Standing Rock, dove dal 2016 i
nativi si oppongono con tattiche di disobbedienza civile ala costruzione del Dakota Access Pipeling, alle
lotte contro a fracking, lafratturazione del suolo mediante liquidi a fine di ottenere una migliore produzione
di petrolio o di gas, con devastanti effetti sull&??ambiente. Mail segreto 4?? quando il cinema vuole mostrare
un evento storico generale attraverso una storia particolare 822 A” sempre quello di legare processi collettivi
eimpersonali con storie soggettive e scelte individuali, in modo dafar intravedere la primanei secondi.

Killers of the Flower Moon racconta la storia particolare di William Hale (Robert De Niro), un proprietario
terriero dell&??Oklahoma e allevatore di bovini che si trova per caso ad avere le proprie terre contigue a
quelle degli Osage e che vede in tutta questa vicenda una grande opportunitA . Ma soprattutto A™ la storia del
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nipote Ernest Burkhart (Leonardo DiCaprio), un reduce della Prima Guerra mondiale menomato fisicamente
(&??something happened in my gutsa?) che si trasferisce in Oklahoma perchA© &?? asuo dire 4?22 gli
piacciono i soldi. Magli piacciono anche le donne, [&?7alcal, il gioco da??azzardo, laviolenza... In che modo
queste due storie particolari entreranno afar parte di un evento storico generale, ovvero larequisizione della
terra agli Osage che renderA possibile lanascita delle grandi compagnie petrolifere private?

Leonardo DiCaprio e Robert De Niro.

Quando Scorsese doveva parlare degli investimenti dellacriminalitA organizzataa Las Vegas (CasinA?), o
dei missionari cattolici nel Giappone del Seicento (Slence), o dei gangster di origineitalianaa New Y ork
attraverso una storia soggettiva (Quel bravi ragazz), lo faceva creando un cortocircuito tragenerale e
particolare, usando i conflitti soggettivi interiori come immagine di una gquestione universale. Qui avviene
qualcosadi un po&?? diverso, che forse ha preso un pod?? in contropiede molti di quelli che da Scorsese si
aspettavano una??altra grande epopea. La struttura di base dei film scorsesiani, anche quando non parlano di
religione, A" sempre &?2religiosaé?: si serve del peccato come occasione di ribaltamento nella grazia (di
fatto, come haammesso |ui stesso, tutti i protagonisti dei suoi film sono variazioni sul temadel Johnny Boy
di Mean Streets). Ebbene, in quest&d??ultimo Killers of the Flower Moon le tensioni drammatiche che
dilaniano 1&??esperienza soggettiva sono quasi compl etamente assenti.

Ernest Burkhart A~ infatti una figura troppo stupida e troppo &??piatta&? per incarnare nella propria
soggettivitA il conflitto drammatico e a volte tragico tra Storia e individuo. PerchA®© il peccato diventi
grazia (LA??ultima tentazione di Cristo), perchA© la pulsione di morte diventi elevazione all&??eternitA (
Toro scatenato), perchA®© la dannazione diventi redenzione (The Irishman), perchA®© il tradimento diventi
fedeltA (Slence maanche La??etA della??innocenza) c&??A" bisogno di un ingrediente fondamentale: la
veritA . | conflitti latenti devono palesarsi, ciA2 che A" rimosso deve tornare alla luce: insomma, il destino
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deve colpire |1a?7individuo che pensava di sfuggirgli. In Killers of the Flower Moon laveritA rimane invece
nascosta fino alafine, lasciando inespressa quellaresa dei conti drammatica che non solo ha contraddistinto i
suoi film, mache A" da sempre un ingrediente necessario per trasfigurare il soggetto in eroe e lavicenda
storica, 0 pseudo-storica, in mito.

Lo s vede nel dialogo finale tra Burkhart e lamoglie Osage Mollie (Lily Gladstone), che Ernest ha sposato
solo per ereditarei suoi diritti di proprietA sullaterraele cui medicine per il diabete sono state
volontariamente manipolate dalui e dallo zio, causandone quasi la morte: di fronte all&??2ultima opportunitA
di direlaveritA e ammettere che la propriavitasi A" fondata sulla menzogna, decide di tacere. E non A”
chiaro se si tratti di mancanzadi coraggio o se, in modo ancora piA? inquietante, non sia lui stesso ad avere
iniziato a credere alle proprie bugie.

DiCaprio con Gladstone.

Killers of the Flower Moon A" sorprendentemente uno dei film dove Scorsese finisce per sconfinare piAt
volte nei toni dellacommedia e dove il climax drammatico rimane sempre un passo indietro rispetto alla sua
piena espressione. Chi si aspettava il Great American Movie che trasfigurava la storia particolare in mito
universale 422 alla Cancelli del cielo o Petroliere 422 rimarrA inevitabilmente deluso da un film che,
nonostante le tre ore e mezza di durata e il budget da 200 milioni di dollari, A" tuttd??altro che una grande
epopea magniloquente. Qui invece dellatrasfigurazione in mito c&??A" semmai una burletta, o meglio un
radiodramma un po&?? stupido, sponsorizzato dalla??FBl, che prendeil posto del mito e che finisce per
banalizzare quello che indubbiamente fu un evento storico epocale e drammatico, ma che non venne mai
riconosciuto cometale. E che pertanto non ha alcun posto nel mito americano, neanche nella sua faccia
denegata e bastarda: perchA®© il genocidio dei nativi raffigurato in questo film non halaformadel grande
sterminio di massa &?? che pure in altre occasioni ebbe 8?? madi una serie di esecuzioni mirate, cooptazioni,
matrimoni semi-combinati, raggiri piccoli e grandi, in un misto di inganno, arrendevolezza e violenza che
ebbe come prima conseguenza quella di togliere ai nativi americani anche lo status di vittime.



Ca??A" qualcosa di assolutamente geniale in una forma filmica cosA- trattenuta e insolita per Scorsese,
cosA- atipica per il suo cinema: un gangster movie senza nemmeno la cattiveria dei gangster (a un certo
punto compare persino J. Edgar Hoover, che perA2 qui sta incredibilmente quasi dalla parte dei buoni); una
storia di mafia che perA2 non hail bagno di sangue di Quei bravi ragazzi; un western senza cowboy; una
commedia che non faridere.

Forse lacifrapiAl autentica e originale di Killers of the Flower Moon A" daricercare proprio in questa
struttura drammatica dissimulata, in una sorta di doppia cancellatura della storia che hafinito per nascondere
anche le tracce di questa rimozione. E se un regista come Scorsese A" capace a ottantd??anni suonati di
tornare ancora unavolta sui propri passi e realizzare un Liberty Valance senza alcuna concessione alla
maniera, vuol dire che tutto sommato a cinema &?? anche oggi, anche per il piAt smaliziato e disincantato
degli spettatori 422 A" ancora possibile sorprendersi. E non puA2 che essere una buona notizia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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