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Questa raccolta di scritti surrealisti, Lâ??arte e la morte, ritradotti in Italia nel 2023 a cura di Giorgia
Bongiorno e Maia Giacobbe Borelli, nella collana Kreutzville Aleph della casa editrice Lâ??Orma, ci
conferma la perenne vitalitÃ  di Antonin Artaud presso piccoli e coraggiosi editori (ricordo una precedente
versione di Lâ??art et la mort nelle edizioni genovesi del Melangolo). La raccolta comprende otto testi: Chi,
nel cuoreâ?¦; Lettera alla veggente; Abelardo ed Eloisa; Abelardo il Chiaro: Uccello, il pelo; Lâ??incudine
delle forze; Lâ??automa personale; Il vetro dâ??amore, che risalgono allâ??epoca in cui Artaud aderÃ¬ al
movimento surrealista e che furono pubblicati, ad eccezione del primo, sulla â??RÃ©volution
SurrÃ©alisteâ?•. Il volume apparve il 17 aprile 1929 per â??Ã? lâ??enseigne des Troits Magotsâ?•, la libreria
del futuro editore Robert DenoÃ«l, con una tiratura di 800 copie: il titolo era quello di una conferenza tenuta
da Artaud nellâ??anfiteatro Michelet della Sorbona il 22 marzo 1928.

Nella sua prefazione al libro, Unâ??oscura e intraducibile scienza, Giorgia Bongiorno scrive: Â«Nellâ??Arte
e la morte le visioni si aggregano in forme reversibili e fluide, e si disfano in labili frammenti, sbocciano e si
consolidano in visioni opache e sontuose, resistenti a ogni possibile metaforizzazione, intraducibili. In un
altro testo surrealista, intitolato Nuova lettera a me stesso (1925), Artaud assimilava la pratica della sua
scrittura a unâ??â??oscura e intraducibile scienza, piena di maree sotterranee, di edifici concavi, di
unâ??agitazione congelataâ?•. E aggiungeva: â??Che non si prenda tutto ciÃ² per immagini Vorrebbe essere
la forma di un sapere abominevoleâ?•Â» (p. 12). Ã? esatto definire â??opacheâ?• e â??sontuoseâ?• le visioni
che percorrono questo piccolo libro, visioni che non vogliono essere decifrate come apologhi o favole
simboliche ma essere viste proprio come grumi di immagini resistenti a ogni significato.

Nel primo racconto (p. 31) Artaud scrive: Â«Il reale Ã¨ solo uno degli aspetti piÃ¹ transitori e meno
riconoscibili dellâ??infinita realtÃ Â». Ovvero, niente Ã¨ in grado di nascondere lâ??â??infinita realtÃ â?•
che si rivela. Artaud â??risuonaâ?• proprio con questa rivelazione, che spalanca la scrittura a incursioni
vertiginose nel linguaggio. Lâ??incontro con una realtÃ  molteplice Ã¨ la certezza di tradire leggi univoche,
Ã¨ un atto felicemente immorale contro la prospettiva di un mondo letterale, Ã¨ lo smascheramento
dellâ??inesauribile veritÃ  interiore davanti alla quale la veritÃ  stessa arretra per mantenere intatto il suo
segreto, evocato dal potere metaforico della parola. In quanto rimanda ad altro da sÃ©, la metafora allontana
dalla soliditÃ  dell'unico senso; una cosa Ã¨ Â«come seÂ» fosse un'altra cosa e nell'arco di questa differenza
(ogni arco trattiene in sÃ© una freccia pronta a scoccare) si realizza una tensione distruttiva-costruttiva che
ora nasconde per mostrare, ora mostra per nascondere, in uno scambio che inizia senza mai finire.

La parola di Artaud, pur avendo rapporto con l'espressione articolata del linguaggio, svela associazioni
metaforiche e nessi semantici estranei alla lingua comune, apre lacune nel tessuto delle parole, fa dell'io
scrivente il medium di un messaggio inconscio e non un complesso di facoltÃ  organizzanti. In Artaud, la
scrittura â??surrealistaâ?• della prima fase, come lo sarÃ  quella â??interminabileâ?• dellâ??ultima,
rappresentano un punto di frattura nel concetto di opera letteraria. Ora visionaria nei temi come una parete
abbagliante di parole, ora frammentaria e lacerata nel suo tessuto verbale, questa scrittura non Ã¨
classificabile in nessun genere letterario (Ã¨ prosa, lettera, poesia, monologo, invettiva), e testimonia la
libertÃ  di un artista eretico, intimamente surreale.
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Lâ??incudine delle forze, uno dei racconti piÃ¹ intensi di Lâ??arte e la morte, strettamente legato alla pittura
visionaria di AndrÃ© Masson, ospita pagine viscerali e allucinatorie: Â«Questo flusso, questa nausea, queste
strisce, Ã¨ da questo che comincia il Fuoco. Il fuoco di lingue. Il fuoco intessuto in tracce di lingue, nel
luccichio della terra che si apre come un ventre che partorisce, dal grembo di miele e zucchero... (p. 61).
Artaud non teme il caos delle lingue. Lo accetta, sprofondato nella sua follia, e risponde faccia a faccia, con
un linguaggio che se ne fa specchio, che trapassa la lingua francese come un coltello. Lo scrittore fa, del suo
testo, un corpo straziato di immagini, sismografo di una libertÃ  assoluta. Il suo pensiero-immagine Ã¨ una
nuova genealogia dellâ??anima, una auto-ricreazione di se stesso, un assalto frontale contro la logica del
discorso. Lo scrittore continua a cercare, in una scrittura ossessiva e priva di sviluppi, quello che Ã¨ il
â??soffio vitaleâ?• contro lâ??asfissia delle norme. Sarebbe problematico e forse inutile indagare le
psicodinamiche da cui scaturisce il dolore artaudiano, il suo perenne â??stato di rivoltaâ?•. Artaud si rifiuta di
proteggere se stesso dal dolore assoluto dellâ??essere-nel-mondo, dolore che non Ã¨ certo il solo a provare:
vuole scrivere interamente ciÃ² che pensa, in una lingua che non smette mai di intagliare e di scorticare e
che, nel suo modo di essere, nasce proprio attraverso il dolore e il desiderio che qui, in questo libro,
traspaiono dallâ??armatura lirico-surreale delle frasi: Â«Ecco a quale disegno generale ha potuto approdare
tanto pensiero. Che poi Ã¨ una campana stonata, perchÃ© insomma con che sguardo considero il sesso, per il
quale il mio appetito non Ã¨ morto. Dopo tutte queste deduzioni e questi fallimenti, dopo tutti questi cadaveri
scuoiati, e gli avvertimenti del seme di fiori neri, dopo gli stendardi delle streghe, dopo questo grido di una
bocca in caduta libera, dopo questo turbinio di astri, questo groviglio di radici e capelli, non sono ancora
abbastanza disgustato perchÃ© tutta questa esperienza mi disintossichi. La muraglia a picco
dellâ??esperienza non mi distoglie dal mio essenziale diletto. In fondo al grido delle rivoluzioni e dei
temporali, in fondo allo stimolarsi del mio cervello, in questâ??abisso di desideri e domande, nonostante tutti
i problemi e le paure, conservo nellâ??angolo piÃ¹ prezioso della testa la preoccupazione del sesso che mi
lascia di sasso e mi estirpa il sangueÂ» (p. 70).

Resta impresso nella mente â??questo grido di una bocca in caduta liberaâ?•. Sembra di vedere, in quel grido,
la futura opera di Artaud, unâ??opera scritta e vissuta allâ??interno della follia, mai â??conclusaâ?•
realmente. Gli ultimi suoi quaderni, decifrati da Paule ThÃ©venin fra il 1948 e il 1993, sono fitti di
stereotipie, deliri, disegni, lettere, poesie, lamentazioni: sono il palinsesto che lo scrittore, negli anni
postmanicomiali, si guarda bene dal non scrivere, arrivando a riempire fino a tre o quattro quaderni al giorno,
Artaud trasgredirÃ  cosÃ¬ ogni codice di â??opera finitaâ?• e filologicamente corretta, orientandoci verso
lâ??impensabilitÃ , lâ??inesauribilitÃ , il monstrum di un disegno-scrittura che mappa visibile e invisibile, e
varca anche la muraglia delle frasi surrealiste di Lâ??arte e la morte: Artaud si non preoccupa piÃ¹ del
â??sesso che mi lascia di sassoâ?•; dimenticando di possedere un corpo fisico, fatto di organi e impulsi: vuole
essere solo lâ??io-non-io, morto e non morto, preda di trances verbali, emerso dalle frasi. La sua opera Ã¨ e
resta, a partire da queste libere prose, un â??interminabileâ?• frammento che inventa una nuova logica della
ragione e trasforma un corpo sofferente in scheggia dâ??urlo, parola squassata, espulsa sul foglio, scrittura
che erode la carta, come unâ??ustione verbale che intacca il supporto stesso del foglio. Il suo dolore Ã¨
delirio di immagini, grido che si oppone alle parole, irrequietezza biologica. Ogni opera definita Ã¨ per lui
un sepolcro da cui fuggire, una morte da eludere. Occorre andare oltre, spingere piÃ¹ in lÃ  il limite, eroderlo
in uno stato di febbre incessante. La sua scrittura Ã¨ da un lato salvezza, perchÃ© nei futuri anni della
reclusione Ã¨ solo scrivendo e disegnando che Artaud resterÃ  in vita, e dallâ??altro denuncia perchÃ© il
poeta si sente capro espiatorio di una lotta dellâ??uomo libero contro lâ??umanitÃ  che lo fraintende e lo
distrugge. Riferendosi a un quadro di Jean de BoschÃ¨re in Lâ??automa personale Artaud scrive: Â«Ci sono
molte cose in questa tela? Câ??Ã¨ la forza di un sogno fisso, duro quanto una corazza dâ??insetto e pieno di
zampe lanciate in tutte le direzioni del cielo. E in rilievo su questa convulsione di bassifondi, questa alleanza
della luce energica con tutti i metalli della notte, come lâ??immagine stessa di un erotismo delle tenebre, si
erge la figura voluminosa e oscura dellâ??Automa PersonaleÂ» (p. 69)

Vittima sacrificale di un mondo ottuso che non riconosce lâ??energia e la bellezza dellâ??arte, lâ??artista Ã¨
un eroe titanico coartato dalle leggi del mondo, vere e proprie sentenze di morte contro le magie della poesia.
Artaud, il surrealista piÃ¹ sincero, come testimoniano le prose di Lâ??arte e la morte, sarÃ  espulso dal



surrealismo perchÃ© considerato eretico (o inclassificabile?) da Breton ed Eluard con motivazioni meschine.
Lontano da ogni formula, con la sua parola sradicata, lo scrittore distrugge il mondo per come Ã¨ stato
volgarmente creato e lo sostituisce con un antimondo puro e potente. Percependosi spossessato fin dalla
nascita della sua natura â??divinaâ?•, esige che la sua scrittura sia un paesaggio altrettanto violento e
tellurico, perchÃ© la logica dellâ??artista moderno Ã¨ quella di vivere da invasato.

 Artaud Ã¨ un invasato/devastato che si guarda bene dal voler uscire dalla sua devastazione e fa di questa la
propria lingua, parlando il linguaggio del suo incendio interiore. Concepisce la scrittura come ossessivo
diagramma di una trance emotiva. Nessuna mente dirige e domina il corpo, Ã¨ il corpo a farsi mente pervasa,
pur mantenendo uno spazio di lucida osservazione del proprio caos. Se avere un corpo significa anche com-
prenderne i limiti, la nozione di corpo implica lâ??assunzione di una â??frontiera concretaâ?• attraverso la
quale essere in relazione nel mondo con un certo grado di â??permeabilitÃ â?•, di disponibilitÃ  allo scambio.
La materia verbale di Artaud non Ã¨ permeabile, non Ã¨ disponibile. Lo spazio dellâ??altro non esiste.
Nessuna frontiera concreta lo persuade. Non vuole accontentarsi di uno spazio-tempo comune. Al contrario,
suggerisce ai suoi lettori lâ??idea di un al di lÃ  del corpo, che contesta le norme della vita collettiva.

La sua scrittura-urlo, fatta di rasoiate al senso comune della lingua, insegue una poetica intransigente e
sconvolge il concetto tradizionale di opera letteraria con le sue â??colate verbaliâ?• â?? esplosioni di
linguaggio pensate e sofferte come segni di uno strazio del corpo e della mente. Il dolore si trasforma, per
combustione, in una forsennata e ininterrotta scrittura/segno, che condurrÃ  a una pace paradossale. Lâ??arte
e la morte, pur essendo opera giovanile, modellata in racconti allucinati, ne Ã¨ la prima testimonianza. Ma la
muraglia di questa prosa visionaria Ã¨ destinata a crollare. Â«Ho un cappotto? Ho un vestito? Una notte da
galera, unâ??oscuritÃ  piena di inchiostro dispiega le sue muraglie mal cementateÂ» (p. 72).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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