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Questaraccoltadi scritti surrealisti, L’ arte e la morte, ritradotti in Italianel 2023 acuradi Giorgia Bongiorno
e Maia Giacobbe Borelli, nella collana Kreutzville Aleph della casa editrice L’ Orma, ci confermala perenne
vitalitadi Antonin Artaud presso piccoli e coraggios editori (ricordo una precedente versionedi L’art et la
mort nelle edizioni genoves del Melangolo). La raccolta comprende otto testi: Chi, nel cuore...; Lettera alla
veggente; Abelardo ed Eloisa; Abelardo il Chiaro: Uccello, il pelo; L’incudine delle forze; L’ automa
personale; |l vetro d’amore, che risalgono all’ epocain cui Artaud aderi al movimento surrealista e che
furono pubblicati, ad eccezione del primo, sulla“Révolution Surréaliste”. 1| volume apparveil 17 aprile 1929
per “A |’ enseigne des Troits Magots”, lalibreriadel futuro editore Robert Denoél, con unatiratura di 800
copie: il titolo era quello di una conferenza tenuta da Artaud nell’ anfiteatro Michelet della Sorbonaiil 22
marzo 1928.

Nella sua prefazione al libro, Un’ oscura e intraducibile scienza, Giorgia Bongiorno scrive: «Nell’ Arteela
morte le visioni si aggregano in forme reversibili e fluide, e si disfano in labili frammenti, sbocciano e si
consolidano in visioni opache e sontuose, resistenti a ogni possibile metaforizzazione, intraducibili. In un
altro testo surrealista, intitolato Nuova lettera a me stesso (1925), Artaud assimilava la pratica della sua
scritturaaun’“oscura e intraducibile scienza, piena di maree sotterranee, di edifici concavi, di un’ agitazione
congelata’. E aggiungeva: “Che non si prenda tutto cio per immagini Vorrebbe essere laformadi un sapere
abominevole”» (p. 12). E esatto definire “ opache” e “sontuose” le visioni che percorrono questo piccolo
libro, visioni che non vogliono essere decifrate come apologhi o favole simboliche ma essere viste proprio
come grumi di immagini resistenti a ogni significato.

Nel primo racconto (p. 31) Artaud scrive: «ll reale & solo uno degli aspetti piu transitori e meno riconoscibili
dell’infinita realtd». Ovvero, niente e in grado di nascondere I “infinitarealtd’ che s rivela. Artaud “risuona”’
proprio con gquesta rivelazione, che spalanca la scrittura aincursioni vertiginose nel linguaggio. L’incontro
con unarealta molteplice € la certezza di tradire leggi univoche, € un atto felicemente immorale contro la
prospettiva di un mondo letterale, € 1o smascheramento dell’ inesauribile veritainteriore davanti allaquale la
verita stessa arretra per mantenere intatto il suo segreto, evocato dal potere metaforico della parola. In
quanto rimanda ad altro da sé, la metafora allontana dalla solidita dell'unico senso; una cosa é «come se»
fosse un'altra cosa e nell'arco di questa differenza (ogni arco trattiene in sé€ una freccia pronta a scoccare) s
realizza una tensione distruttiva-costruttiva che ora nasconde per mostrare, ora mostra per nascondere, in uno
scambio che iniziasenzamai finire.

Laparoladi Artaud, pur avendo rapporto con I'espressione articolata del linguaggio, svela associazioni
metaforiche e nessi semantici estranei allalingua comune, apre lacune nel tessuto delle parole, fadell'io
scrivente il medium di un messaggio inconscio e non un complesso di facolta organizzanti. In Artaud, la
scrittura “surrealista’ della primafase, come lo sara quella“interminabile” dell’ ultima, rappresentano un
punto di fratturanel concetto di operaletteraria. Oravisionarianel temi come una parete abbagliante di
parole, oraframmentaria e lacerata nel suo tessuto verbale, questa scrittura non é classificabile in nessun
genere letterario (€ prosa, lettera, poesia, monologo, invettiva), e testimonialaliberta di un artista eretico,
intimamente surreale.
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L’incudine delle forze, uno dei racconti pit intensi di L’ arte e la morte, strettamente legato alla pittura
visionariadi André Masson, ospita pagine viscerali e allucinatorie: «Questo flusso, questa nausea, queste
strisce, € da questo che cominciail Fuoco. Il fuoco di lingue. Il fuoco intessuto in tracce di lingue, nel
luccichio dellaterrache si apre come un ventre che partorisce, dal grembo di miele e zucchero... (p. 61).
Artaud non teme il caos delle lingue. Lo accetta, sprofondato nella suafollia, e risponde facciaafaccia, con
un linguaggio che se ne fa specchio, che trapassa la lingua francese come un coltello. Lo scrittore fa, del suo
testo, un corpo straziato di immagini, sismografo di una liberta assoluta. 11 suo pensiero-immagine € una
nuova genealogia dell’ anima, una auto-ricreazione di se stesso, un assalto frontale contro la logica del
discorso. Lo scrittore continua a cercare, in una scrittura ossessiva e privadi sviluppi, quello che eil “soffio
vitale” contro |’ asfissia delle norme. Sarebbe problematico e forse inutile indagare le psicodinamiche da cui
scaturisce il dolore artaudiano, il suo perenne “stato di rivolta’. Artaud si rifiutadi proteggere se stesso dal
dolore assoluto dell’ essere-nel-mondo, dolore che non € certo il solo aprovare: vuole scrivere interamente
Cio che pensa, in unalingua che non smette mai di intagliare e di scorticare e che, nel suo modo di essere,
nasce proprio attraverso il dolore e il desiderio che qui, in questo libro, traspaiono dall’ armatura lirico-
surreale delle frasi: «Ecco a quale disegno generale ha potuto approdare tanto pensiero. Che poi € una
campana stonata, perché insomma con che sguardo considero il sesso, per il qualeil mio appetito non &
morto. Dopo tutte queste deduzioni e questi fallimenti, dopo tutti questi cadaveri scuoiati, e gli avvertimenti
del semedi fiori neri, dopo gli stendardi delle streghe, dopo questo grido di una boccain cadutalibera, dopo
questo turbinio di astri, questo groviglio di radici e capelli, non sono ancora abbastanza disgustato perché
tutta questa esperienza mi disintossichi. Lamuragliaa picco dell’ esperienza non mi distoglie dal mio
essenziale diletto. In fondo al grido delle rivoluzioni e del temporali, in fondo allo stimolarsi del mio
cervello, in quest’ abisso di desideri e domande, nonostante tutti i problemi e le paure, conservo nell’ angolo
piu prezioso dellatesta la preoccupazione del sesso che mi lasciadi sasso e mi estirpail sangue» (p. 70).

Resta impresso nella mente “questo grido di una boccain cadutalibera’. Sembradi vedere, in quel grido, la
futura operadi Artaud, un’ opera scrittae vissuta al’interno dellafollia, ma “conclusa’ realmente. Gli ultimi
suoi quaderni, decifrati da Paule Thévenin frail 1948 eil 1993, sono fitti di sterectipie, deliri, disegni, |ettere,
poesie, lamentazioni: sono il palinsesto che lo scrittore, negli anni postmanicomiali, si guarda bene dal non
scrivere, arrivando ariempire fino atre o quattro quaderni a giorno, Artaud trasgredira cosi ogni codice di
“operafinita’ e filologicamente corretta, orientandoci verso I’ impensabilita, I’inesauribilita, il monstrum di
un disegno-scrittura che mappa visibile e invisibile, e varca anche lamuragliadelle frasi surrealiste di L’ arte
elamorte: Artaud si non preoccupa pit del “sesso che mi lascia di sasso”; dimenticando di possedere un
corpo fisico, fatto di organi e impulsi: vuole essere solo I'io-non-io, morto e non morto, preda di trances
verbali, emerso dalle frasi. La sua opera € eresta, a partire da queste libere prose, un “interminabile’
frammento che inventa una nuova logica della ragione e trasforma un corpo sofferente in scheggia d’ urlo,
parola squassata, espulsa sul foglio, scrittura che erode la carta, come un’ ustione verbale che intaccail
supporto stesso del foglio. Il suo dolore & delirio di immagini, grido che si oppone ale parole, irrequietezza
biologica. Ogni opera definita e per lui un sepolcro da cui fuggire, una morte da eludere. Occorre andare
oltre, spingere piu in lail limite, eroderlo in uno stato di febbre incessante. La sua scrittura e daun lato
salvezza, perché nei futuri anni dellareclusione e solo scrivendo e disegnando che Artaud resterain vita, e
dall’ altro denuncia perché il poetasi sente capro espiatorio di unalotta dell’uomo libero contro I’ umanita che
lo fraintende e lo distrugge. Riferendosi a un quadro di Jean de Boschére in L’ automa personale Artaud
scrive: «Ci sono molte cosein questatela? C' é laforza di un sogno fisso, duro quanto una corazza d’ insetto e
pieno di zampe lanciate in tutte le direzioni del cielo. E in rilievo su questa convulsione di bassifondi, questa
alleanza dellaluce energica con tutti i metalli della notte, come I’immagine stessa di un erotismo delle
tenebre, s erge lafigura voluminosa e oscura dell’ Automa Personale» (p. 69)

Vittima sacrificale di un mondo ottuso che non riconosce I’ energia e la bellezza dell’ arte, I’ artista € un eroe
titanico coartato dalle leggi del mondo, vere e proprie sentenze di morte contro le magie della poesia. Artaud,
il surrealista piu sincero, come testimoniano le prose di L’ arte e la morte, sara espulso dal surrealismo perché
considerato eretico (o inclassificabile?) da Breton ed Eluard con motivazioni meschine. Lontano da ogni
formula, con la sua parola sradicata, |0 scrittore distrugge il mondo per come é stato volgarmente creato e lo



sostituisce con un antimondo puro e potente. Percependosi spossessato fin dalla nascita della sua natura
“divina’, esige che la sua scrittura sia un paesaggio atrettanto violento e tellurico, perché lalogica
dell’ artista moderno € quelladi vivere dainvasato.

Artaud e un invasato/devastato che si guarda bene dal voler uscire dalla sua devastazione e fa di questala
proprialingua, parlando il linguaggio del suo incendio interiore. Concepisce la scrittura come ossessivo
diagramma di unatrance emotiva. Nessuna mente dirige e dominail corpo, €il corpo afarsi mente pervasa,
pur mantenendo uno spazio di lucida osservazione del proprio caos. Se avere un corpo significa anche com-
prendernei limiti, lanozione di corpo implical’ assunzione di una“frontiera concreta’ attraverso laquale
essere in relazione nel mondo con un certo grado di “permeabilita’, di disponibilita allo scambio. La materia
verbale di Artaud non € permeabile, non e disponibile. Lo spazio dell’ altro non esiste. Nessuna frontiera
concreta lo persuade. Non vuole accontentarsi di uno spazio-tempo comune. Al contrario, suggerisce ai Suoi
lettori I’ideadi un al di la del corpo, che contesta le norme della vita collettiva.

Lasuascrittura-urlo, fatta di rasoiate al senso comune della lingua, insegue una poetica intransigente e
sconvolge il concetto tradizionale di opera letteraria con le sue “colate verbali” — esplosioni di linguaggio
pensate e sofferte come segni di uno strazio del corpo e della mente. 1l dolore si trasforma, per combustione,
in unaforsennata e ininterrotta scrittura/segno, che condurra a una pace paradossale. L’ arte e la morte, pur
essendo opera giovanile, modellatain racconti allucinati, ne e la primatestimonianza. Mala muraglia di
guesta prosa visionaria é destinata a crollare. «Ho un cappotto? Ho un vestito? Una notte da galera,

un’ oscurita piena di inchiostro dispiegale sue muraglie mal cementate» (p. 72).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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