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Il miele: la sostanza naturale piÃ¹ artificiale che ci sia, lâ??esito piÃ¹ sofisticato di una trasformazione
gastronomica operata da unâ??organizzazione sociale fortemente gerarchizzata e assai devota al duro lavoro
collettivo: quella delle api â?? esserini dotati fra lâ??altro, oltre che di una formidabile architettura, di un
linguaggio parecchio efficace comunicativamente e assai rilevante dal punto di vista estetico. La celebre
danza che procurÃ² al suo scopritore, l'etologo austriaco Karl von Frisch, un meritato premio Nobel. 

Cucina avant la lettre, il miele stava giÃ  qui, sul pianeta terra, ben prima dellâ??arrivo dei vari tipi di homo
che, molti millenni dopo, sono spuntati da queste parti. Di modo che gli scimmioni umanoidi â?? che col
vitto ricercavano giÃ  da subito i piaceri del gusto â?? hanno iniziato prontamente a nutrirsene,
apprezzandone la delicata dolcezza e gestendo con maniacale attenzione la non facile relazione con chi quella
magnificenza del palato sapeva elaborare. Le api, appunto, animali culturali prima dellâ??arrivo dâ??ogni
civiltÃ  umana e, per questo, personaggi concettuali che, per il loro stesso esistere, scombussolano ogni
aprioristica opposizione fra ambiente e storia, umani e non umani. Se, come insegnano gli antropologi,
nellâ??immaginario diffuso quel che consideriamo â??naturaâ?? Ã¨ lâ??effetto di senso determinato da
prodotti poco elaborati e â??culturaâ?? quello ottenuto grazie a prodotti molto elaborati, da quale parte sta
questo rompiscatole oggetto metafisico che Ã¨ il miele? E sorge spontanea unâ??ulteriore domanda: ma chi
avrÃ  dato mai alle api la ricetta segreta di questa straordinaria pietanza che, non a caso, era la preferita degli
dÃ¨i greci e latini, nonchÃ© il simbolo della Terra Promessa, il nettare egizio con cui imbalsamare i morti e,
manco a dirlo, una fonte preziosa per innumerevoli metafore sessuali? 

La cosa non poteva non interessare Claude LÃ©vi-Strauss, lâ??antropologo che, senzâ??altro piÃ¹ e prima di
tanti altri, ha dato alla cucina un posto dâ??onore fra i costituenti principali delle societÃ  umane: â??cosÃ¬
come non esiste societÃ  senza linguaggio â?? ha scritto â??, non ne esiste nessuna in cui, in un modo o
nellâ??altro, non si facciano cuocere certi alimentiâ?•, di modo che, continua lâ??autore di Il crudo e il cotto,
â??la cucina dâ??ogni societÃ  Ã¨ un linguaggio nel quale essa traduce inconsciamente la propria struttura e
le proprie contraddizioniâ?•. In tal modo, dopo aver esaminato, nel libro appena citato, la maniera in cui le
pietanze cucinate â?? e le loro qualitÃ  sensibili (dolce/amaro, acido, salato, secco/umido, pungente/morbido,
caldo/freddoâ?¦) â?? giocano un ruolo essenziale nella logica delle mitologie amerindie, dicendo tantissimo
delle culture che questi miti tramandano per generazioni, LÃ©vi-Strauss si occupa di ciÃ² che sta intorno
alla cucina stessa, allargandone di fatto la portata. 

Ed ecco Dal miele alle ceneri (appena rimandato in libreria dal Saggiatore, pp. 590, â?¬ 32), secondo volume
della serie delle Mitologiche, uscito per la prima volta nel 1967 dopo appunto Il crudo e il cotto (1964) e
prima di Le buone maniere a tavola (1967) e Lâ??uomo nudo (1971) â?? e giÃ  dai titoli si percepisce il
profondo interesse di questo studioso per la cucina e lâ??alimentazione, il gusto e la commensalitÃ . In
questo libro viene chiaramente dimostrato come, se pure il senso comune individua i confini della cucina
nelle pratiche di cottura (e, parallelamente, nella gestione di ciÃ² che, pur non essendo cotto, Ã¨ comunque
lavorato a fini alimentari, dunque il crudo e il putrido), tali confini vanno negoziati ogni volta, nelle varie
culture e nelle relative storie raccontate al loro interno. Da qui lâ??importanza del miele (che, stando al di qua
della cucina, viene definito infraculinario) e del tabacco (il quale invece, incorporando e trascendendo le
pratiche di cottura, viene inteso come metaculinario).
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Generalmente nellâ??immaginario occidentale si accosta il miele al latte, dato che entrambi stanno nelle
tavole dellâ??Olimpo e affini. LÃ©vi-Strauss, piÃ¹ interessato alle culture tradizionali americane, lo oppone
invece al tabacco, col quale â?? come si evince dallâ??analisi dei molti miti in cui sono entrambi presenti â??
condivide questo strano destino di essere una materia culinaria e no, alimentare e no, senza perdere il ruolo
simbolico basilare di qualcosa che, prima ancora dâ??essere buona da mangiare, Ã¨ buona da pensare. Da
una parte il miele Ã¨ una sostanza che si offre giÃ  pronta al consumo degli esseri umani senza che costoro
abbiano minimamente contribuito alla sua preparazione. Il tabacco, al contrario, ha bisogno di essere piÃ¹
che cotto, letteralmente incenerito, per poter essere gustato. I racconti mitologici delle tribÃ¹ amerinde, dai
Bororo agli ApinayÃ©, dai Yabarana agli OpaiÃ© e cosÃ¬ via, non fanno che sfruttare questa opposizione
per ricostruire cosmologie e societÃ , per articolarle, costruire gerarchie, filiazioni e alleanze. Per dare cioÃ¨
un senso al mondo umano e sociale, dove lâ??intersoggettivitÃ  include uomini e cose, animali e vegetali,
sostanze e materie. Il mito, del resto, Ã¨ un racconto narrato quando ancora non esisteva una distinzione fra
uomini e animali.

Miele e tabacco si oppongono giÃ  nelle loro qualitÃ  sensibili: chiaro e scuro, viscoso e polverizzato,
saporito e aromatico, pesante e leggeroâ?¦ Qualcosa del genere accade nelle lingue, piene di figure retoriche
che fanno uso di entrambe le sostanze. Da svariati secoli si usano espressioni come â??dolce come il mieleâ?•
o â??tutto mieleâ?• per indicare una persona affabile. Di contro per sostenere che qualcosa non vale nulla in
francese si dice â??cela ne vaut pas un pipe de tabacâ?•, cosÃ¬ come â??tomber dans le tabacâ?• significa
finire in miseria. Analogamente in inglese â??not to care a tobacco for..â?• significa disinteressarsi a
qualcuno o a qualcosa, laddove in portoghese â??tabaquearâ?• vuol dire burlare qualcuno. Ma anche il miele
puÃ² indicare elementi negativi, come quando diciamo che un discorso Ã¨ mielato o una persona melliflua.
Resta comunque abbastanza stabile lâ??idea che le espressioni che coinvolgono il miele sono laudative,
mentre quelle col tabacco sono spregiative. Generalmente esse servono per dire, rispettivamente,
lâ??abbondanza e la penuria, il lusso e la povertÃ ; da un lato la dolcezza, la benevolenza, la serenitÃ ,
dallâ??altro la turbolenza, la violenza, il disordine. Con buona pace di Oscar Wilde, potremo osservare, per il



quale, si ricorderÃ , la sigaretta costituisce il piacere perfetto perchÃ© toglie il disturbo man mano che ci
allieta. 

Unâ??opposizione tanto stabile quanto sbilenca, nota perÃ² LÃ©vi-Strauss, dato che il miele, esistendo ed
essendo utilizzato nelle tavole assai prima del tabacco, in qualche modo evoca giÃ  da subito il termine
assente, lâ??idea cioÃ¨ di qualcosa che, per far funzionare la significazione del magnifico prodotto delle api,
deve possedere qualitÃ  a esso opposte. Come si evince per esempio dalla proibizione di offrire miele
formulata nel Levitico, poichÃ© una volta bruciata questa sostanza emana odori considerati sgradevoli. I
miti amerindi dicono anchâ??essi di questa usanza di dar fuoco al miele, cui corrisponderÃ , in seguito, la
produzione su larga scala dei tabacchi mielati. Per dirla con la linguistica, osserva cosÃ¬ LÃ©vi-Strauss, il
miele conserva il ruolo di termine marcato, intensivo, lÃ  dove il tabacco prenderÃ  quello di termine non
marcato, estensivo. Osservazione da cui prendono corpo un metodo e una mentalitÃ  basilari: quelli per cui
qualcosa Ã¨ significativo anche se â?? e proprio perchÃ© â?? assente. In un mito, per dire, la mancanza del
miele Ã¨ importante perchÃ© nel mito della tribÃ¹ vicina Ã¨ invece presente; stessa cosa con il tabacco. 

Da cui, poco a poco, lâ??esplorazione tanto paziente quanto sistematica di centinaia di miti e centinaia di
tribÃ¹, con la quale LÃ©vi-Strauss arriva a mappare con dovizia di particolari e folgoranti intuizioni



filosofiche lâ??intero continente americano, la veritÃ  e la ricchezza delle culture che lo hanno abitato. Il
pensiero selvaggio degli amerindi, come lo ha definito non senza ironia questo studioso in un altro suo
celebre libro, si rivela in tal modo di una ricchezza stupefacente (sul piano logico prima ancora che sensibile)
che soltanto la pavida hybris â?? melliflua, verrebbe da dire â?? degli europei riuscirÃ  a non riconoscere.
Esplorare i dintorni della cucina, i gusti e i disgusti che essa gestisce e provoca, diviene un buon esercizio
non soltanto per restituire ai cosiddetti selvaggi la loro complessa metafisica, ma anche per additare la
pochezza di tale occidentale, moderna, coloniale tracotanza. Per accendere il calumet della pace, e farsi una
serena pipata tutti insieme, câ??Ã¨ ancora della strada da fare. Tanta. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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