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Nel 1990 lâ??editore fiorentino La Nuova Italia pubblicÃ² un elegante volume in formato grande di Federico
Fellini curato da Lietta Tornabuoni dal titolo La voce della luna. Tramite lettere, appunti diaristici, disegni,
foto che accompagnavano una lunga conversazione con Fellini, il libro documentava il processo creativo di
quello che sarebbe rimasto lâ??ultimo film del regista riminese. Sin dagli esordi il cinema di Fellini ha visto
nascere intorno a sÃ© tutta una serie di iniziative editoriali tra cui la piÃ¹ nota rimane probabilmente la
collaborazione con Milo Manara per la trasposizione fumettistica del fantomatico Viaggio di G. Mastorna
(Edizioni del Grifo, 1992). Eppure, a trent'anni dalla morte (avvenuta, come tutti ricordano, il 31 ottobre
1993), resta ancora da fare una storia dellâ??attivitÃ  editoriale di Fellini.

Nel riordinare i materiali raccolti al fine di indagare questo avvincente capitolo della poliedrica opera
felliniana, emerge intanto una data, il 1973: mentre nelle sale italiane debuttava Amarcord, dietro le quinte si
consumava la â??rotturaâ?• tra Fellini e Cappelli, il suo storico editore bolognese. I rapporti tra i due erano
iniziati a metÃ  degli anni Cinquanta per iniziativa di Renzo Renzi, che presso Cappelli aveva fondato la
oramai mitica collana Â«Dal soggetto al filmÂ». In tale sede, a partire da Le notti di Cabiria (1957),
sarebbero successivamente apparse â?? fino al Casanova (1976) â?? tutte le sceneggiature di Fellini,
compresi i film scritti per la TV. Non solo: sempre per iniziativa di Renzi, Cappelli aveva pubblicato due
volumi in formato grande riccamente illustrati e oggi pressochÃ© introvabili, La mia Rimini (1967) e I
clowns (1970).

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/fellini-fare-un-libro
https://test.doppiozero.com/alessandro-bosco


Per il primo libro Fellini scrisse uno dei suoi testi piÃ¹ noti, dal titolo Il mio paese, che prefigurava giÃ  le
atmosfere e i personaggi di Amarcord. Il secondo, invece, nasceva dagli innumerevoli materiali raccolti dal
regista durante la lavorazione dellâ??inchiesta televisiva sui clowns e dalla proposta di Renzi di farne un
libro. Il progetto, a cui collaborÃ² anche Mario Verdone, entusiasmÃ² Fellini a tal punto che oltre a vari
clowns ormai â??in pensioneâ?• (Red Skelton, Oleg Popov e altri), tentÃ² di coinvolgere nellâ??impresa
anche alcuni comici che ammirava e che evidentemente nel suo personale immaginario associava alla grande
tradizione dei clowns. Primi fra tutti Groucho Marx e Charlie Chaplin, ai quali scrisse chiedendo loro un
contributo per il libro (una testimonianza, una nota, un aneddoto o anche solo una fotografia autografata). Tra
le risposte conservate presso il Fondo Renzi della Cineteca di Bologna si trova, ad esempio, la lettera di
Groucho (poi confluita nel libro), che da Beverly Hills comunicava a Fellini la propria ignoranza in materia
di clowns, associando alla noia quei pochi ricordi di spettacoli clowneschi a cui gli era capitato di assistere. 



I clowns, un volumone di 400 pagine corredato da uno straordinario apparato iconografico, fu pubblicato in
dicembre in concomitanza con lâ??uscita del film nelle sale italiane. Nel corso del 1971 la pellicola circolÃ²
nei cinema europei e statunitensi, accompagnata sulla stampa da alcune riflessioni di Fellini estrapolate dal
lungo scritto sui clowns, pubblicato col titolo Un viaggio nellâ??ombra nel detto volume cappelliano. Daniel
Keel, fondatore e direttore del Diogenes Verlag di Zurigo, ne lesse un estratto sulla Â«SÃ¼ddeutsche
ZeitungÂ» e ne rimase folgorato. Preso dallâ??entusiasmo scrisse a Fellini, che conosceva solo di fama, per
chiedergli se esistessero altri scritti di tal genere sufficienti a comporre un libro di saggi felliniani. Fellini,
con grande sorpresa di Keel, rispose a stretto giro di posta invitando lâ??editore a recarsi a CinecittÃ  per
assistere alle riprese di Roma. 





In quei primi anni Settanta il Diogenes Verlag, fondato da Keel nel 1952, si era affermato come una delle
realtÃ  piÃ¹ importanti del mercato editoriale germanofono, grazie soprattutto alla collana dei tascabili
Â«detebeÂ», incentrata sulla narrativa. Della scuderia Diogenes facevano giÃ  parte scrittrici e scrittori quali
Patricia Highsmith, Georges Simenon, Alfred Andersch, ai quali, qualche anno dopo, si sarebbe aggregato
Friedrich DÃ¼rrenmatt. Una collana di libri per lâ??infanzia e una lussuosa serie di libri dâ??arte
(specializzata nellâ??opera di disegnatrici e disegnatori contemporanei quali Topor, Searle, Flora, Ungerer,
Anna Keel, SempÃ©) affiancavano la Â«detebeÂ» fornendo a Diogenes un profilo editoriale chiaramente
riconoscibile. In quello stesso periodo Fellini era allâ??apice della sua carriera, le sue interviste le sue
fotografie persino qualcuno dei suoi disegni si potevano incontrare sfogliando riviste come Life, Vogue,
Playboy: unâ??icona pop.

Fu in questo particolare clima congiunturale che avvenne dunque lâ??incontro tra Keel e Fellini. E fu
lâ??inizio non solo di un lungo sodalizio editoriale ma anche di una profonda amicizia, testimoniata dal
carteggio e dai frequenti viaggi di Fellini a Zurigo e dei Keel a Roma. Il primo volume felliniano stampato
dalla casa editrice zurighese fu la sceneggiatura di Roma (1972), pubblicata nello stesso anno anche da
Cappelli. Basta un rapido confronto tra le due edizioni per capire la natura del progetto editoriale di
Diogenes.

Cappelli, nella giÃ  ricordata collana Â«Dal soggetto al filmÂ», stampava le sceneggiature felliniane con
lâ??idea di documentare il processo creativo del film, e la stessa logica seguivano anche gli articolati
contributi raccolti nei singoli volumi, quasi esclusivamente redatti dalle collaboratrici e dai collaboratori di
Fellini. La collana si rivolgeva quindi ad un pubblico di nicchia, per non dire di specialisti, interessato a
questo tipo di documentazione e di approfondimento sul film.



Lâ??operazione di Diogenes, invece, aveva un taglio radicalmente diverso che si inseriva in modo
intelligente entro i complessi meccanismi di produzione e di consumo culturale: sin dal volume dâ??esordio (
Roma, appunto) le sceneggiature di Fellini venivano presentate come opere letterarie a sÃ© stanti,
paragonabili ai drammi teatrali di Anton Ä?echov. I paratesti inclusi nelle singole edizioni seguivano sempre
lo stesso schema: oltre ad unâ??ampia scelta di materiale fotografico, completava il volume una selezione di
affermazioni di Fellini sul film, ricavate dalle innumerevoli interviste concesse dal regista durante i
â??lanciâ?• delle singole pellicole. Diogenes, insomma, mirava ad una platea piÃ¹ vasta e non a caso le
sceneggiature di Fellini uscivano nella giÃ  ricordata collana economica di narrativa Â«detebeÂ».

La mossa si rivelÃ² vincente. Malgrado la scarsa commerciabilitÃ  delle sceneggiature le vendite si
mantennero su livelli accettabili, tantâ??Ã¨ vero che ad oggi Diogenes rimane lâ??unico editore ad aver
pubblicato per intero lâ??opera â??letterariaâ?• di Fellini, eccezion fatta per le produzioni televisive.
Unâ??operazione analoga fu tentata anche in Italia. Alla fine degli anni Settanta, infatti, Garzanti, dietro il
coinvolgimento dello stesso Fellini, mise in cantiere sul modello di Diogenes la pubblicazione dellâ??opera
omnia del regista riminese, in una serie eloquentemente intitolata Â«Tutto il cinema di Federico FelliniÂ».



Gli agili volumetti con copertina nera ricordavano anche esteticamente le edizioni Diogenes. La serie fu
inaugurata nel 1980 con ben tre volumi, Lo sceicco bianco, La cittÃ  delle donne e Prova dâ??orchestra. Da
Zurigo Keel, che aveva tutto lâ??interesse alla buona riuscita dellâ??operazione, guardava tuttavia con un
certo scetticismo ai paratesti che erano stati inseriti nelle edizioni italiane (note di Oreste Del Buono, di
Liliana Betti, di Andrea Zanzotto, unâ??intervista di Tornabuoni ad Alberto Sordi) e avrebbe preferito, a torto
o a ragione, una trasposizione tel quel delle edizioni tedesche, che contenevano il solito collage di
dichiarazioni felliniane. Fatto sta che dopo lâ??uscita di altri due volumi nel 1981 (La dolce vita e Le notti di
Cabiria) il progetto garzantiano, viste le vendite disastrose, fu bruscamente interrotto per non essere mai piÃ¹
ripreso.

 

Ma torniamo al 1973. Di fronte alla consueta proposta di Cappelli in vista del prossimo libro da fare, cioÃ¨
Amarcord, Fellini per la prima volta rifiutÃ² le condizioni dellâ??editore bolognese. Il libro alla fine si fece
lo stesso, ma il rapporto si era definitivamente incrinato. Fellini, infatti, aveva nel frattempo trovato un
accordo con Keel, a cui affidÃ² la cura di tutta la sua produzione letteraria (sceneggiature, saggi, premesse,
introduzioni) nonchÃ© grafica (i disegni). Anche Einaudi aveva intanto ripreso i contatti con Fellini per
rilanciare un discorso abbozzato molti anni prima circa lâ??edizione di una raccolta di sceneggiature
felliniane per la collana Â«SaggiÂ», dove giÃ  figuravano, tra gli altri, Antonioni, BuÃ±uel e Godard.

Il volume â?? che comprendeva I vitelloni, La dolce vita, 81/2 e Giulietta degli spiriti â?? sarebbe uscito col
titolo Quattro film nel 1974, accompagnato da unâ??introduzione di Calvino scritta ad hoc (la celebre
Autobiografia di uno spettatore). Nello stesso anno Diogenes pubblicÃ² ben cinque volumetti, ovvero 81/2,
Amarcord, La dolce vita, Julia und die Geister oltre ad un libro di â??saggiâ?• felliniani, AufsÃ¤tze und
Notizen.



Proprio questâ??ultimo divenne oggetto di un significativo caso editoriale. Nei primi mesi del 1975 Einaudi
acquistÃ² da Diogenes i diritti del libro. Il progetto tuttavia restÃ² in sospeso per via di alcuni nodi giuridici
sorti nel frattempo tra Fellini e Cappelli nel perfezionamento del passaggio dei diritti allâ??editore zurighese.
Soltanto allâ??inizio del 1977 il dattiloscritto di AufsÃ¤tze und Notizen, composto da Anna Keel e Christian
Strich dietro approvazione dello stesso Fellini, giunse finalmente nelle mani di Nico Naldini, che per conto
della PEA gestiva gli interessi del regista. Naldini manifestÃ² qualche perplessitÃ  sullo scartafaccio
proveniente da Zurigo, composto in gran parte da frammenti di interviste (recuperati in quotidiani e riviste
internazionali), da qualche articolo giornalistico, da brevi prefazioni, nonchÃ© da qualche scritto piÃ¹
impegnato come i giÃ  menzionati Il mio paese e Un viaggio nellâ??ombra.

Il progetto parve arenarsi definitivamente dopo che anche Fellini scrisse a Giulio Einaudi per comunicargli
che non intendeva piÃ¹ fare il libro: quegli scritti, ai suoi occhi, non trovavano nessuna giustificazione al di
fuori dei contesti in cui erano nati e men che meno in un libro che avrebbe rischiato di dare di lui
unâ??immagine falsa. E ci si chiede, allora, come mai Fellini non avesse fatto valere gli stessi scrupoli di
fronte allâ??edizione tedesca (che peraltro era stata nel frattempo tradotta in varie lingue). Evidentemente,
come a suo tempo suggerÃ¬ Liliana Betti, lâ??alteritÃ  linguistica generÃ² una sorta di estraneazione in



Fellini, come se si trattasse Â«del libro di un altroÂ». Comunque sia, vi erano dei vincoli contrattuali da
rispettare e cosÃ¬ nel 1980 Einaudi potÃ© finalmente pubblicare Fare un film.

Il libro tuttavia era ormai un lontanissimo parente dellâ??originario AufsÃ¤tze und Notizen: oltre ad aver
espunto alcuni testi estemporanei avvertiti come Â«apocrifiÂ» (Â«pareri, impressioni, giudizi, divertimenti,
bugie, buttati lÃ  per telefono, a tavola, in macchina, e raccolti da testimoni affascinati ma il piÃ¹ delle volte



infedeli come relatoriÂ», precisa la Betti), per interpolare qualche scritto pubblicato nel frattempo â?? tra cui,
ad esempio, le riflessioni su TotÃ² originariamente apparse nel volume di Orio Calderon (TotÃ², Roma,
Gremese editore, 1980), oppure sul Casanova ecc. â?? Fellini riscrive, modifica, taglia, integra, cuce il
materiale verbale per giungere ad un testo piÃ¹ coerente dal punto di vista sia contenutistico che stilistico. Di
fatto un libro nuovo. Tradotto in spagnolo (1987 e 1999), francese (1996) e, solo di recente, anche in inglese
(2015), nel mondo germanofono Fare un film non Ã¨ mai stato pubblicato, mentre si sono susseguite negli
anni (lâ??ultima, rivista e accresciuta, Ã¨ del 2002) le ristampe di AufsÃ¤tze und Notizen.

Accanto a queste sfasature e discrepanze, resta il fatto che le iniziative di Diogenes funzionarono come una
sorta di catalizzatore nella valorizzazione e diffusione internazionale dellâ??immagine e dellâ??opera
felliniane, proiettandole entro una nuova dimensione mediatica e quindi fruitiva. Ã? paradigmatica in questo
senso la pubblicazione nel 1976 di Felliniâ??s Zeichnungen nella giÃ  ricordata e lussuosa collana dâ??arte
Â«Club der BibliomanenÂ».





Se fino a quel momento alcuni isolati disegni felliniani erano apparsi in margine a qualche intervista
pubblicata su rivista, oppure nei due oggi pressochÃ© introvabili volumi sul Satyricon e su Amarcord curati
da Betti e da Del Buono per Milano Libri rispettivamente nel 1970 e nel 1974, il libro edito da Diogenes fu il
primo a valorizzare i disegni di Fellini in quanto vere e proprie opere a sÃ© stanti, tanto che la prefazione fu
affidata a Roland Topor (che in quello stesso periodo aveva realizzato i disegni per la scena della lanterna
magica nel Casanova, e che giÃ  nel 1970 aveva inviato a Fellini un disegno da inserire, come di fatto
avvenne, nel volume sui Clowns). I 180 disegni a colori raccolti in Felliniâ??s Zeichnungen (che fino al
volume laterziano del 1982 curato da Pier Marco De Santi rimase la prima e piÃ¹ completa antologia
dellâ??opera grafica di Fellini) confluirono in quella che fu la prima mostra in assoluto di disegni felliniani,
ovvero Fellini: Zeichnungen allestita a Zurigo dal 3 marzo al 16 aprile 1977 presso la Â«Galerie Daniel
KeelÂ» (fondata dallo stesso editore nei primi anni Sessanta).

Un discorso analogo a quello dei disegni vale per la selezione di 400 delle piÃ¹ belle foto di scena tratte dai
film di Fellini, pubblicate sempre nel 1976 nella stessa collana con prefazione, questa volta, di Georges
Simenon. A questo progetto, il primo nel suo genere dedicato a Fellini e subito tradotto anche in francese e in
inglese, seguÃ¬ nel 1981 Felliniâ??s Faces, una raccolta delle piÃ¹ belle foto di facce di personaggi
felliniani con introduzione dello stesso Fellini e prefazione di Ronald D. Laing. 

Di Felliniâ??s Filme nel 1979 fu pubblicata lâ??edizione italiana presso Gremese, dopo che Rizzoli,
malgrado lâ??intercessione del regista, aveva rifiutato. Sempre a Diogenes si deve inoltre la pubblicazione
del carteggio tra Fellini e Simenon (1997, tradotto da Adelphi lâ??anno dopo) nonchÃ©, nel 1995, la prima
edizione (postuma) della sceneggiatura del Viaggio di G. Mastorna, pubblicata nello stesso anno anche da
Bompiani (e successivamente nel 2008, in forma di Â«narrazione continuaÂ», da Ermanno Cavazzoni come
libro inaugurale della collana Â«Compagnia ExtraÂ» presso Quodlibet). Con la morte di Keel nel 2011 (era
nato ad Einsiedeln nel 1930) si chiudeva uno dei capitoli piÃ¹ significativi della storia, ancora da fare, di
Fellini e dei suoi editori.

In copertina: Federico Fellini in un ritratto di Tullio Pericoli, 1984.
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