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‘Ripresentare un libro dopo quasi quarant’anni non è facile’: così inizia, e non è
forse solo una posa, la postfazione autoriale alla nuova edizione di Miti emblemi
spie (Adelphi 2023) di Carlo Ginzburg. Per fortuna, è piuttosto semplice (ri)leggere
questo libro. Fare i conti con Miti emblemi spie significa innanzitutto fare i conti
con “Spie: radici di un paradigma indiziario”. Questo saggio, ovviamente presente
anche nella nuova edizione del libro, resta fondamentale per comprendere al
meglio gli altri contributi del libro, ma più in generale per mettere a fuoco uno dei
passaggi fondamentali del percorso intellettuale di Ginzburg: la messa a punto di
un “paradigma indiziario” come metodo per la ricerca storica, fondato sulla
rivalutazione in positivo del dettaglio e dell’indizio. “Spie” fu pubblicato in prima
battuta nel 1979 all’interno dell’antologia Crisi della ragione curata da Aldo
Gargani, che raccolse gli interventi di autori come Ginzburg, Francesco Orlando e
Remo Bodei in cui si ragionava intorno a una serie di “nuovi modelli nel rapporto
tra sapere e attività umane” (come recita il sottotitolo del volume einaudiano).
“Spie” provocò (e c’era da aspettarselo, data la carica innovativa della proposta)
un acceso dibattito che valicò ben presto i confini della storiografia e, in seguito
alla traduzione inglese del saggio, dell’Italia: una ricezione eterogenea e
appassionata, come testimonia, tra le tante possibili fonti, una tavola rotonda
trascitta nel 1980 nel volume 12 della rivista Quaderni di storia a cui
parteciparono, tra gli altri, Luciano Canfora, Eva Cantarella, Umberto Eco e Aldo
Schiavone. 

Nel periodo trascorso dalla loro prima pubblicazione (1986), i saggi contenuti in
Miti emblemi spie hanno assunto significati ulteriori e sfumature particolari: per
esempio, con il senno (sempre parziale) dell’oggi potremmo sostenere che il
paradigma indiziario sembrerebbe avere esaurito parte della sua vitalità iniziale
all’interno della storiografia; eppure, lo stesso paradigma ha da tempo superato
tali limiti disciplinari per offrire impulsi numerosi e significativi ad altri campi e
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alla letteratura in particolare (basti pensare a quel tipo particolare di giallo
all’italiana in voga a inizio anni 2000 in cui la storia recente del Paese diventava
oggetto di un’indagine al tempo stesso narrativa, storiografica e giudiziaria).
Oppure, rileggendo Miti emblemi spie oggi si potrebbe tenere conto del fatto che
a partire dal saggio lì contenuto su ‘Freud, l’uomo dei lupi e i lupi mannari’, la
ricerca sul tema è passata attraverso Storia notturna (il punto d’arrivo più
ambizioso delle riflessioni di Ginzburg sul sottotitolo di Miti emblemi spie, ovvero
sul rapporto tra morfologia e storia) e più recentemente attraverso Il vecchio
Thiess, scritto a quattro mani con Bruce Lincoln. Oppure ancora, nel 2023 alcune
sezioni del saggio sulle simpatie più o meno esplicite del giovane Dumézil per il
nazismo potrebbero risultare fortemente consonanti con una generale tendenza
culturale odierna che punta alla colpevolizzazione e/o delegittimazione postuma
di autori sulla base delle loro convinzioni e atteggiamenti. Nel saggio di Ginzburg,
invece, la simpatia probabile del giovane storico francese per il regime tedesco
non è lo spunto per un attacco ad personam, bensì il pretesto per un’analisi
profonda e originale del gomitolo di intrecci tra pregiudizio ideologico e analisi
scientifica nel mestiere dello storico (un saggio che assume ulteriore risonanza se
letto come risposta parziale alle questioni aperte nel capitolo conclusivo di Giochi
di pazienza). Insomma, a “rovinare” una lettura pura e in quanto tale impossibile
di Miti emblemi spie intervengono una serie di fattori come quelli qui sopra
elencati: anacronismi suggeriti dal senno di poi, insomma, che impediscono al
lettore del 2023 di calarsi del tutto nei panni di un lettore del 1986. Ma Ginzburg,
ne siamo certi, vedrebbe nella condizione apparentemente spiantata del lettore di
oggi un’opportunità, piuttosto che un minus: essendo Ginzburg uno degli storici
che più ha insistito nel ricordarci che ‘il passato ci arriva attraverso mediazioni
che vanno di volta in volta analizzate criticamente: filtri che ci parlano del passato
e di sé stessi’. Così termina uno dei saggi più brevi, eppure più pregnanti di
questa nuova edizione di Miti emblemi spie, “Bing, Warburg, Traube: sulla
trasmissione dei testi e delle immagini”.

Questa di Adelphi è a tutti gli effetti una nuova edizione di Miti emblemi spie.
Rispetto alla versione del 1986, ci sono quattro nuovi saggi (l’intera seconda
parte del volume), un apparato iconografico molto più ricco ed elaborato di quello
precedente, nonché (ed è uno dei maggiori motivi di interesse) una postfazione
scritta da Carlo Ginzburg stesso. Al di là delle potenzialità ermeneutiche di una
rilettura dei saggi originali di Miti emblemi spie e al di là persino delle attese e
benvenute novità a livello editoriale, che cosa c’è di davvero nuovo in questa
edizione 2023 di Miti emblemi spie? Innanzitutto, il contenuto di almeno tre dei
quattro saggi aggiunti a quest’ultima edizione suggerisce un’intensificazione
dell’interesse di Ginzburg e della fertilità del suo metodo per la critica letteraria e



in ambito estetico più in generale. Le arti figurative e in particolare la pittura
costituiscono uno dei poli di attrazione costanti, ormai, del lavoro di Ginzburg: lo
testimoniano i nuovi saggi, interdisciplinari per costituzione, di Miti emblemi spie
2023: “Mise en abyme: l’immagine dentro l’immagine”, dove Ginzburg
ricostruisce la traiettoria che conduce da una tecnica araldica alla mise en abyme
come elemento fondamentale della grammatica cinematografica. Significativo
anche dal punto di vista teorico è l’ultimo saggio “Testi invisibili, immagini
visibili”: un testo ambizioso, dove l’obbiettivo è quello di invitare a un
superamento della dicotomia (se non ingenua, quantomeno impraticabile nell’era
di Internet) tra “copia” e “originale”. Ginzburg invita a storicizzare tali concetti (e
l’ideologia di fatto neoplatonico-metafisica che li sottende), servendosi del caso di
Le nozze di Cana di Veronese, una cui copia di Adam Lowe è stata riproposta nel
2007 nel contesto originale del quadro di Veronese, il refettorio del monastero di
San Giorgio Maggiore a Venezia: ‘un sintomo della fragilità sempre maggiore del
nostro patrimonio culturale, biologico, e ambientale. Un sintomo, e una risposta’,
chiosa Ginzburg con tono sibillino e ottimistico al tempo stesso.                  

  Nel saggio “Di natura buona scimia”, poi, il paradigma indiziario diventa il
metodo con cui esaminare le molteplici ambiguità del termine ‘riproduzione’, la
questione secolare del rapporto tra arte e natura, la ricorsività della figura della
scimmia (animale simbolo dell’imitazione passiva e inconsapevole); tutto ciò
passando attraverso Dante e il Roman de la rose, per giungere fino a The
Cameraman di Buster Keaton. Anche nella postfazione la letteratura è
protagonista. Il paradigma indiziario, svela Ginzburg, è stato notevolmente
ispirato da Proust e dalla Recherche. Ragionando inoltre sul rapporto che sussiste
tra microstoria (le cui origini possono essere già rintracciate a partire da Il
formaggio e i vermi) e paradigma indiziario (elaborato nel modo più compiuto e
consapevole nel saggio “Spie”), Ginzburg nota come un momento decisivo di
questa fertile dialettica consista in una personale elaborazione del concetto di
identità individuale come ‘punto d’intersezione di insiemi diversi: generici, via via
meno generici, fino ad arrivare all’insieme di cui siamo gli unici membri, ossia le
impronte digitali’. A ben vedere, Ginzburg si accorge che questa idea riecheggia
una simile definizione di identità proposta da Italo Calvino: ‘L’identità è dunque
un fascio di linee divergenti che trovano nell’individuo il punto d’intersezione’.
Con un effetto (si presume non del tutto involontario) di Ringkomposition, la
postfazione 2023 di Miti emblemi spie sembra costituire la prosecuzione e la
risposta a distanza all’introduzione alla prima edizione del 1986, dove Ginzburg
già dichiarava apertamente il grado di influenza che scrittori come Lukács,
Dostoevskij e Kafka ebbero sulla sua formazione giovanile: ‘Verso la metà degli
anni ’50 leggevo romanzi; l’idea che avrei fatto lo storico non mi sfiorava



nemmeno’, scriveva quasi quarant’anni fa. 

In “Bing, Warburg, Traube: sulla trasmissione dei testi e delle immagini”, uno dei
saggi aggiunti all’edizione Adelphi del volume, Ginzburg propone una lettura
consapevolmente “travisata”, “obliqua”, eppure assai fertile, di Aby Warburg
come paleografo. Un’immagine nuova, che emerge da una lettura indiziaria della
biografia inconclusa di Warburg iniziata da Gertrud Bing e da un confronto
inconsueto con il filologo Ludwig Traube, uno dei padri della paleografia latina, da
lui intesa come disciplina sia filologica sia di tipo storico-culturale. Ginzburg invita
a una rilettura di Warburg che tenga conto delle convergenze tra Warburg, Freud,
Traube e Giovanni Morelli, il critico dell’arte protagonista del saggio “Spie” che
nella seconda metà dell’800 suggerì un modello indiziario in cui il dettaglio
pittorico diventava l’elemento decisivo per l’attribuzione di un’opera al suo
autore. E se tali convergenze non sono ancora del tutto comprovate a livello
filologico, sono tuttavia necessarie per dare vita a nuovi impulsi e nuove
interpretazioni: ‘da Traube […] si dovrà ripartire per leggere Warburg in una
chiave nuova’. 

Basterebbero questo saggio e la postfazione 2023 di Miti emblemi spie per
invitare i lettori di oggi a proporre chiavi di lettura inusuali del lavoro di Ginzburg
stesso: per esempio “travisando”, per comprendere meglio, microstoria e
paradigma indiziario, osservandoli da una prospettiva per forza di cose
anacronistica, ma criticamente consapevole delle mediazioni tramite cui tali
modelli sono stati ereditati e trasformati. Un punto di partenza possibile, tra i tanti
a disposizione, lo suggerisce lo stesso Ginzburg: rileggere Ginzburg attraverso
Calvino, e perché no, Calvino attraverso Ginzburg. Ma una prospettiva eccentrica
altrettanto felice, per quanto eretica, emergerebbe probabilmente da un
confronto tra Ginzburg e la letteratura popolare dell’Italia repubblicana: rileggere
la storia del lupo mannaro Thiess attraverso Dylan Dog, rileggere Il giudice e lo
storico attraverso Romanzo criminale, e viceversa. Certamente, non per dare
adito a prevedibili gerarchie di valore, né per riproporre con un nuovo
arrangiamento l’ormai sterile (in gran parte, grazie a Ginzburg) ritornello sulla
qualità essenzialmente narrativa della scrittura storica: bensì, per guardare con
occhi nuovi al valore storico della produzione culturale recente e per ricostruire i
poli di un fitto dialogo interdisciplinare, tra alto e basso, ancora in moto.        

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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