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Era un &?2disparia? Giancarlo Fusco, sregolato, eccessivo. E naturale la sua anarchia, non und??opzione
politica, ma und??angolazione dell&a??anima, un principio vitale. Pugile e buttafuori, ballerino di tiptap,
malavitoso nella Marsiglia anteguerra, o cosA- raccontava, attore di teatro (con Carmelo Bene e Vittorio
Gassman) e di cinema (con Mario Monicelli e Tinto Brass), &?7irraggiungibiled?e affabulatore e
a??cacciaballe di proporzioni omeriched?.

Lasuavitastraripa, difficileritrovarne le linee. Un inestricabile garbuglio. 8?2lmpossibile raccontare la sua
vita, 8?? ha scritto Natalia Aspesi che pure ha cercato di farlo nella sua magnifica Prefazione a |l gusto di
vivere 8?2, se lainventava giorno per giorno, sovrapponevai fatti, li cancellava, li ricreavad?. LarealtA , per
Giancarlo Fusco, prendeva consistenza solo attraverso il filtro distorto e amplificato del suo racconto. Eraun
pretesto per poter sviluppare la sua personale narrazione, un fiume costantemente in piena.

Curaun libro sulle case chiuse (Quando 1&??Italia tollerava), di cui A" stato un convinto estimatore, ne
scrive un altro, e con successo, su papa Giovanni X X111 (lo incontra piAt volte quando Roncalli A™ ancora
Patriarcadi Venezia), collabora, a partire dal 1956, a &2l Mondoa?» diretto da Mario Panunzio e a
a??La??Espressod? di Arrigo Benedetti, miti della cultura giornalisticaitaliana, ma, successivamente, anche
aa??Playboya?, e aun giornae di discussafama come 8??Le Orea?.,

Era cosA- Giancarlo Fusco: un mondo a parte. Splendidamente unico.

A?aViareggio sul finire degli anni Quaranta, dopo la guerrain Albania come radiotelegrafista. Nel precario,
ma effervescente dopoguerraitaliano, st muove a suo agio. CosA- si trovaad animare la vita notturna della
Versilia (&??non si andava mai aletto prima dell&??albaé?e, racconta un amico), primeggiain una
sgangherata galassia di ragazze avvenenti, avventurieri maldestri, gangster sotto mentite spoglie e spars
frammenti di nobiltA decaduta, con il contorno di qualche intellettuale.

Viene stipendiato come intrattenitore al Kursaal di Viareggio, dove, in quegli anni, accade tutto. A?i n~piedi
dal primo Novecento il sontuoso edificio del Kursaal, tralapinetaeil mare, memoriadi fasti passati. A?il
grande specchio dellavita cittadina.

L&??aspetto di Fusco non A" proprio dei migliori: trasandato nel vestire, matrascurato anche nella??igiene
personale (cosA- molti hanno raccontato), collo gonfio, occhi bovini, e un gran faccione, ma quando sale sul
palco per intrattenere il pubblico, prende | e fattezze alate di un &??incantatorea?..

Manlio Cancogni, giornalista affermato, grande amico di Giancarlo Fusco, lo spingerA aprovarsi con la
scrittura, e S muoverA per portarlo primaa 4?21 Mondod?s, poi a 8??L8??Europeod? e a

a7?2L 87?Espressod?. Ma, per Cancogni, non erala scritturala??esito piAt naturale del suo talento. Erala
parola, |&??esercizio orale del racconto.

&72Ci annientava con la suameravigliosa capacitA di raccontare, di rappresentare con unaincredibile
capacitA percettiva. Chi non lo ha ascoltato nelle notti senzafine dellaVersiliadel dopoguerra, non puA2
capire chi A" stato davvero Giancarlo Fuscoa?e.
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Fusco non A” classificabile. Non ca?? A" un capitolo della nostra storia letteraria dove possa essere collocato.
E, per laveritA , essere collocato neppure gli piaceva. Semmai, per tuttalavita, s applicherA arestare fuori
. AmavalamarginalitA ; esploratore di sottosuoli dell&a??anima, celebravai vinti.

A? troppo irrequieto 14?%insieme delle sue scritture, troppo mobile. Non si arriva ad addomesticarlo. Nessun
punto da??appoggio, nessuna formula, ma un organismo in movimento. Nell&??ordine fittizio di una storia
letteraria non farebbe che scalpitare. Che viva dungue nel suo respiro! Meglio lasciarlavagare libera. Come
un organismo in movimento freme di umori passeggeri, di piccole combustioni dell&??attenzione. Fusco va
dove una storia, e dunque un seme di vita, irresistibilmente lo attrae. Nessuna unitA da??intenti, € non 0so
neppure immaginare che cosa Fusco potesse pensare della?2unitA da??intentia? Dei libri diceva che 827si
mettono a gambe larghe sulla strada dei sogni&?e.

Allorail lettore interessato dovrA fare qualche contorsione mentale per seguire il nomadismo stordente di
Giancarlo Fusco, che passa, con fare disinvolto, come in una danza, dal libro sulle &??case chiused? a quello
su papa Giovanni XXII1, da quello sulla pastasciutta (La??Italia al dente) a quello sui mafiosi americani
rimpatriati in Italia (Gli indesiderabili), senza dimenticarei ritratti divertiti del Ventennio (La lunga marcia,
Mussolini e le donne, e soprattutto Le rose del Ventennio, forseil piAt notevole), senza dimenticare Duri a
Marsiglia, attorno a cui nacque laleggenda di Fusco malavitoso, aderente a clan dei calabresi, e protettore di
prostitute. Malasua A una malavita da film &22noira?e, alla Jean Gabin. E poi non A" neppure certo che a
Marsiglia Fusco ci siamal stato.
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Possiamo leggere i suoi libri come favole fiorite ai bordi del tempo, piccole epiche di un mondo estinto,
storie di sentimenti che non abitano piAt nei cuori.

Spento lo splendore della Versilia, Fusco approda a Milano. Dopo 8?7l a Gazzetta di Livornod?., dove fai
primi passi, le testate della grande stampa nazionale, 8?21 Mondoa?s, L&??Europeod?s, 87?1 8??Espressoa?,
a7211 giornod?.. A? una strepitosa affermazione professionale, che culmina con una rubrica quotidiana su
a??ll giornoa?s: &??2Lacolonnadi Fuscod?.

Ha dunque | asciato definitivamente il suo sottosuolo? No, il suo aspetto continua ad essere piAt che dimesso:
sembra un a??pariad? precipitato alla?2improvviso in un salotto della buona borghesia. Faceva un certo
effetto vederlo: sdentato (in seguito a un incontro di pugilato), con del fil di ferro a sorreggerei pantaloni 4??
A" Camilla Cedernaaricordarlo. E Camilla Cederna hala??incarico di rivestirlo da Arrigo Benedetti,
direttore del settimanale per cui Fusco lavoravain quel momento. Mentrei colleghi raccoglievano il denaro
per comprare una dentiera.

Dopo Milano, Roma. A malavoglia, Giancarlo Fusco attraversai passaggi del tempo. Tutto va cambiando,
non solo nellasocietA italiana, ma anche, inevitabilmente, nel mondo del giornalismo. Al &22giornalismo
burocraticod?e (142%espressione A” di Enzo Biagi) Fusco risultaindigesto, e anche il personaggio Fusco
comincia a stancare.

a??ll mondo stava diventando orribile, ha scritto Natalia Aspesi, indescrivibile per la penna arguta e tenera di
Fuscod?.

Un tumore a cervello spegne lavita di Giancarlo Fusco il 17 settembre 1984.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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