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La notizia della scomparsa di Ernesto Ferrero, editore, romanziere raffinato, saggista eclettico, drammaturgo,
operatore culturale di prima grandezza, lascia lâ??amarezza che accompagna la perdita di un amico che
avresti voluto rivedere, frequentare di piÃ¹, che per molti Ã¨ stato uno straordinario compagno di strada. Lo
Ã¨ stato per chi, come me, si Ã¨ trovato negli anni Ottanta del secolo scorso a imparare il lavoro editoriale:
lavoro difficile, che richiede umiltÃ  e pazienza, dove i successi sono pochi e le sconfitte molte, dove paga la
dedizione e lâ??attenzione ai libri degli altri e dove Ã¨ richiesta una abilitÃ  tutta particolare, tutta giocata sul
paradosso di una vicinanza distante e di una distante partecipazione, in una parola di una sorvegliata
identificazione simpatetica. 

Ferrero possedeva queste virtÃ¹, era il maestro che ognuno desidera incontrare. Lo Ã¨ stato con lâ??esempio,
non con la dottrina, che pure possedeva in abbondanza ma si guardava bene dallo sciorinare agli allievi.
Sapeva insegnare lo sguardo sui libri: la visione in cui passione e disincanto si intrecciano. Riusciva a
cogliere al volo lâ??autentico e sapeva rifuggire dal falso, dagli stili levigati ma finti, dalle formulazioni
vuote.

La doppia veste di editore e scrittore, veste scomoda e insidiosa, Ferrero lâ??ha indossata con saggezza e
understatement, guidato sicuramente dai grandi che lâ??hanno preceduto come Pavese, Natalia Ginzburg,
Vittorini, Calvino, per citare gli autori einaudiani a cui si Ã¨ sentito piÃ¹ vicino. 

La sua maieutica si Ã¨ estesa ai molti scrittori e saggisti che ha saputo far crescere e accompagnare nella loro
carriera e che gli devono, al di lÃ  dei successi editoriali, gratitudine per la lezione di stile e di eleganza dello
scrivere e del vivere che ha saputo offrire ad essi.

Esiste una retorica del rimpianto di cui, come Ã¨ noto, soffrono in molti, soprattutto gli anziani, e il discorso
sullâ??editoria non Ã¨ immune da questa inclinazione nostalgica. Si parla di unâ??etÃ  dellâ??oro in cui per
una straordinaria congiunzione astrale un gran numero di scrittori, studiosi delle piÃ¹ varie discipline, artisti,
grafici, tipografi, si trovarono a progettare libri e collane editoriali. Figure che trovavano il loro centro
gravitazionale nella figura dellâ??editore che ne captava gli stimoli e sapeva ricondurre la varietÃ  delle voci
e le loro inevitabili dissonanze allâ??unitÃ  armonica di un progetto condiviso.

Questa vocazione Roberto Calasso, forse con un eccesso di ottimismo, lâ??ha paragonata a unâ??arte, ancora
da esplorare compiutamente, che sa dare un luogo e una forma alla molteplicitÃ  dellâ??ispirazione artistica e
dei percorsi di conoscenza.

Ã? probabilmente vero che questa maniera di pensare i libri ha segnato soprattutto la seconda metÃ  del
Novecento e che oggi, forse, puÃ² dirsi esaurita. Dâ??altra parte, si sa che le utopie muoiono e quella di
unâ??editoria concepita come unâ??opera dâ??arte, il cui artefice sommo non sono i singoli autori ma
lâ??editore nella veste di demiurgo, probabilmente Ã¨ finita. Di questa fine Ferrero, allergico comâ??era alla
retorica e alle intonazioni tragiche, Ã¨ stato un testimone partecipe ma non meno disincantato. 
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Con Ernesto capitava di fare discorsi sulle mutazioni che questo mestiere attraversava, soprattutto negli
ultimi decenni del secolo scorso, quando si formarono le grandi concentrazioni editoriali in Italia come
altrove in Europa (negli Stati Uniti câ??erano giÃ  da molto tempo).

Ebbene la postura riflessiva di Ernesto che si accompagnava a una istintiva ironia riusciva a stemperare la
nostalgia e a dirigere lo sguardo verso il futuro, non per legittimare lâ??esistente ma per capirne le dinamiche
evolutive e sottrarsi cosÃ¬ alle miopie del pessimismo.

La sua direzione del Salone del libro torinese (1998-2016), che seguÃ¬ i suoi anni editoriali (Einaudi,
Boringhieri, ComunitÃ , Mondadori), ha saputo coniugare magistralmente la ricerca dei nuovi talenti e la
valorizzazione delle nuove realtÃ  editoriali con le ragioni della diffusione di massa della lettura. Contro le
concezioni elitarie del sapere e gli ascetismi che spesso lâ??accompagnano Ernesto ha scommesso sulla
commistione dellâ??alto e del basso, di fatto negandone le pretese assolute e dimostrando come talora le
sorprese culturali nascano dalla loro commistione.

La sua attivitÃ  di scrittore e di saggista, se osservata da quella giusta distanza che Benjamin assegnava al
compito del critico, rivela un tratto comune pur nella estrema varietÃ  dei temi trattati e delle storie narrate:
la capacitÃ  di esplorare gli eccessi, le polaritÃ  estreme della vita, le ascese e i declini dei grandi, per
ricondurle anzichÃ© alla dimensione del tragico a quella della eterna comÃ©die humaine.



Lâ??abilitÃ  nellâ??interrogare le vite degli altri, che fa da contraltare alla sua intelligenza della scrittura
degli altri, era frutto di una curiositas che sapeva osservare il mondo dal basso, con la consapevolezza della
fungibilitÃ  delle infinite prospettive, a cominciare dalla sua. 

Questo osservatorio sapeva tradursi in parola con unâ??abilitÃ  rara in cui lâ??istinto mitopoietico dava voce
allâ??ironia. I racconti con cui Ferrero ci ha deliziati hanno in comune unâ??intonazione affabile che cattura
il lettore e lo fa partecipe di vicende che, seppur talora drammatiche, sono sempre alleggerite dallâ??effetto
catartico della sua scrittura. 

Si pensi al finto capo indiano, che negli anni del fascismo visita unâ??Italia avida di emozioni antropologiche
(Cervo Bianco, 1980 e poi Lâ??anno dellâ??indiano, 2001), o alla storia romanzata dei trecento giorni di
Napoleone allâ??isola dâ??Elba (N, vincitore del Premio Strega 2000). E non meno felicemente affabulatorie
sono le sue opere di natura saggistica, come quella dedicata ai gerghi della mala (I gerghi della mala dal
â??400 a oggi, uscito nel 1971 e poi ampliato nel Dizionario storico dei gerghi italiani, 1991) oppure alla
storia di BarbablÃ¹ (1998), lâ??eroe del bene e del male Gilles de Rais, â??compagno prediletto di Giovanna
dâ??Arco, alchimista, assassino, evocatore di diavoliâ?•.

Altrettanto importanti e rivelatori di una consuetudine critica raffinata sono le sue traduzioni, ad esempio
quella fondamentale, quasi un monumento allâ??arte del tradurre, che Ã¨ il Viaggio al termine della notte di
CÃ©line.

Ferrero, anche quando scriveva un saggio di carattere storico, o persino unâ??opera compilativa, sapeva
iniettare nelle parole una carica di letterarietÃ  che ne elevava la prosa senza per altro cedere a tentazioni
retoriche. Il suo stile, che meriterebbe di essere indagato da un vero scavo critico, sapeva dare visibilitÃ 
immediata a ciÃ² di cui parlava, pur lasciando alla parola la sua prerogativa di suono e di senso.

Questa che non saprei chiamare altro che leggerezza Ã¨ stata per lui, come per altri scrittori di vaglia, non
solo unâ??opzione letteraria ma una strategia di sopravvivenza intellettuale al peso della vita che non gli ha
risparmiato delusioni, nonostante i successi e i meritati riconoscimenti.

Con Ernesto Ferrero se ne va un testimone attento ai mondi sociali e ai cambiamenti che hanno investito la
cultura tra la fine del secolo scorso e i primi decenni del nuovo millennio. La sua vita non Ã¨ stata scandita
da proclami, nÃ© da asserzioni apodittiche, ma dal senso della fallibilitÃ  a cui tutti siamo esposti e da essa
ha saputo trarre il gusto della narrazione sua e altrui lasciando in ereditÃ  non solo unâ??opera che vivrÃ 
negli anni, ma un esempio raro di affabile intelligenza e umana simpatia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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