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â??Ho preso partito, in via sperimentale, per una saggezza che, nella sua apertura al â??momentoâ?? e di
fronte allâ??angoscia della morte, si pronuncia per una spensieratezza che non rappresenta affatto una fuga e
che, anzichÃ© sollevare la questione del tempo (â?¦), la riassorbe in ciÃ² che potrebbe essere il silenzio di un
Cielo-naturaâ?• (F. Jullien, Il tempo. Elementi di una filosofia per vivere, Luca Sossella, Roma, 2002, p. 8).
La postura meditativa qui evocata da Jullien ci aiuta ad avvicinare in punta di piedi, e con la necessaria
discrezione, lâ??ultima raccolta di poesie di Chandra Candiani, Pane del bosco. 2020-2023 (Einaudi, Torino,
2023). Un titolo e un sottotitolo che giustappongono, senza fomentare antagonismi, temporalitÃ  cosmica e
cronologia umana.  Da un lato, infatti, il bosco di Candiani Ã¨ â??vita che se ne infischiaâ?• del finalismo dei
parlanti e il suo pane non lievita il tal giorno e alla tal ora ma secondo stagioni e â??senza perchÃ©â?•:

(â?¦) 
Ã¨ il tempo degli alberi
che contano
incidendosi
nel tenero,
circolari,
gli anniâ?• (p.71)

Dallâ??altro lato il sottotitolo nomina un triennio in cifre, 2020-2023, strettoia ammessa e accolta di
accadimenti personali, e globali: il trasferimento dellâ??autrice su un alpeggio piemontese e lo sfondo di una
congiuntura epocale di contagi, tra virus e guerre.

Alla dimensione contemplativa, â??dove nessun pensiero ha il cappioâ?• e dove puÃ² â??tornare piÃ¹ pieno il
rumore della vitaâ?•, Candiani ci ha giÃ  iniziato, per affacci e trasalimenti, in tutti i luoghi della sua
precedente produzione, in poesia e in prosa. 

Vivian Lamarque la coglieva rivolta â??verso quel punto celeste-terrestre dove vivi e morti sono inquilini di
uno stesso condominioâ?• (V.Lamarque, prefazione a C. Candiani, Bevendo il tÃ¨ con i morti, viennepierre
edizioni, Milano, 2007, p. 9-10):

Il tempo minuto 
di noi cosiddetti vivi 
sâ??infrange provinciale
contro lâ??aria urgente
che lâ??assenza sprigiona
e quella minuziosa misericordia
che copre di tenero infinito
la contemplazione della mente (Bevendo il tÃ¨ con i morti, p.103).
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Non Ã¨, perÃ², la mortificazione del tempo umano che Chandra Candiani ci invita a frequentare ma lo
smascheramento gentile del suo â??bugiardo perdurareâ?•. Come quando racconta che, bambina, si scoprÃ¬
velocissima nel correre: â??il mio segreto era che non volevo schiene davanti, puntavo al vuoto, volevo solo
spazio davanti a me, allora non era piÃ¹ che corressi, ero corsa, scivolavo in avanti a petto spalancato verso
unâ??aperturaâ?•. E aggiunge leale: â??Quando la ripetizione o la forzatura o peggio la competizione hanno
cercato di prendere il posto di questa esperienza, ho perso ogni gioia e non ho saputo piÃ¹ correre cosÃ¬
forte, perchÃ© non sapevo di aver perso il vuotoâ?• (C. Candiani, Il silenzio Ã¨ cosa viva. Lâ??arte della
meditazione, Einaudi, Torino, 2018, p. 123).





Riconoscere la tentazione rivalitaria, in poesia, nella spiritualitÃ  e in ogni abitata â??inclinazioneâ?• alla
cura, equivale a un esercizio costante di generositÃ  e disarmo identitario:

(â?¦) La pace non ti avverte quando
ti presenta alla vastitÃ ,
arriva a piedi nudi
ti sfiora la testa e ti mastica,
sbocconcellata, sparita a te stessa
sorridi, lo sapevi da sempre: finchÃ©
ci sei tu non câ??Ã¨ pace (p.92)

Ã? questo lâ??esercizio che promana da Chandra Candiani â?? dalla sua poesia, dalla sua vita: preferire, a
â??un pantano che la sta ad ammirareâ?•, la propria â??Condizione scalzaâ?• (Emily Dickinson). Qualcosa
che Mario Luzi riscontrava nellâ??effetto benedicente dei discorsi pubblici di Krishnamurti a Saanen: â??Qui
la magia consiste nel convergere di un gran numero di persone su un centro il quale rimanda la polaritÃ  nel
profondo di ciascuno come unâ??autorivelazione, mentre nella cerimonia poetico-istrionica Ã¨ il poeta che
assume su di sÃ© gli impulsi che provoca e che gli ritornano dallâ??uditorioâ?• (M. Luzi, Vicissitudine e
forma, Rizzoli, Milano, 1974, p. 57). Mollare la titolaritÃ  autoreferenziale del carisma Ã¨ magistero poetico
di ogni profezia di pace e significa anche non fingere di poter scotomizzare lâ??alveo biografico di partenza:
Ã¨ dalla â??bambina pugileâ?• che sâ??invola la â??bambina uccelloâ?• perchÃ© Ã¨ pur sempre

Commovente dire io
come parlare del proprio cane
o del gatto della loro imprevedibilitÃ 
ma anche come dire cittÃ 
paese firmamento qualcosa a cui appartengo
ma non mi appartiene,
e albero casa e vento
come un affetto antico e lontano 
come perdonare tutto
in nome di una perdita
inconsolabile (p. 108).

Lasciando scorrimento, sempre, al punto di vista sofferente dellâ??origine, â??non câ??Ã¨ casa
nellâ??infanzia che non sia bruciata vivaâ?• (p.57), Candiani medica-medita le differenti temporalitÃ  del
trauma umano: â??La poesia Ã¨ la possibilitÃ  di un ascolto, di un interlocutore. E permette di fare della
cronaca storia, e quando Ã¨ davvero grande anche mito, storia di tutti, storia gigante. (â?¦) Il diritto alla paura
che la poesia mi ha consegnato mi ha portato a essere fiera dellâ??infanzia conservata, del suo sapere
selvatico e mai in vendita, e non solo di essere sopravvissutaâ?• (C. Candiani, Il silenzio Ã¨ cosa viva.
Lâ??arte della meditazione, Einaudi, Torino, 2018, pp.90-91). Tornano qui alla mente le parole di una voce
sorella della poesia contemporanea, quelle di Ida Travi, quando scrive che â??quel che accade nella casa ha
un vincolo di sangue con i piÃ¹ oscuri retroscena della storiaâ?• e â??nella stanza contemporanea, stipati
secondo un ordine antico, ci sono i nuovi eventi, sÃ¬, ancora immersi nello stesso terroreâ?• (I. Travi, La
corsa dei fuochi. Poesie per la musica, Moretti&Vitali, 2006, p.12). 

Merita attento disinnesco, dunque, la â??tagliola dellâ??infanziaâ?• (Roberto Carifi) e solo questa lavorata
confidenza con il pericolo da cui si proviene â??disegna i passiâ?• verso lâ??aperto: â??essere amata da un
bosco Ã¨ una lunga stradaâ?• (p.87). Qui, in occorrenti transizioni, â??credo di danzare/ma Ã¨ la Verde
MaestÃ  che mi solleva/dalla terra del pensieroâ?• (p.19) affinchÃ© â??non sia rabbia la mia vecchiaia nÃ©
delusioneâ?• (p. 23) ma â??sgretolarsi di compiutezze superflueâ?• (p.22), â??disciplina della scomparsaâ?•
(p.10). 



â??Il punto in cui si smette di cercare/e ci si dispone a essere trovati (â?¦). Caduta, ripresaâ?• (p.130):
momenti della poesia vivente che non si determinano per inizio e fine ma per la loro qualitÃ : in ciÃ², dice
Jullien, i momenti â??assomigliano alla stagioneâ?•. E le stagioni si innovano e si ereditano a vicenda in
questa raccolta di Candiani come pagine da scandagliare e non da saccheggiare, ritmo di una conversione alla
disponibilitÃ  in luogo della appropriazione. 

Ci troviamo in quella falda della â??storia giganteâ?• in cui lâ??opera della parola anela ad unirsi al â??pane
del boscoâ?•: â??Il ciliegio si Ã¨ sposato/i rami abbottonati di petali bianchiâ?• (p.124). Chi potrÃ  mai
dissuadere la poesia dallâ??innervarsi, a getti minuscoli e invisibili, alla faticosa trasformazione del mondo? 
Candiani torna a sussurrare che â??una preghiera corre per tutte le stanzeâ?• (p.98):

â??(â?¦) Che siate visitati dagli animali custodi
che i fiumi siano in piena confidenza
con le lacrime, ci sia un pensiero
che ci pensa e rammenta
come tener salda la terra
nel mondo che si abbuiaâ?• (p.117).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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