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a??Mala??influenza poetica non rende i poeti necessariamente meno originali; spesso li rende anzi piAl
originalid?s, il che non significa per forza miglioriéa?e:

cosA - scriveva Harold Bloom ne La??angoscia della??influenza (1973), saggio col quale intendeva
rifondare la teoria della poesia sulla base dei rapporti di filiazione tragrandi poeti ed epigoni. Nella dialettica
traprecursore ed efA"bo, per utilizzare la suaterminologia, soltanto &??misinterpretandoé? il predecessore
|&22allievo puA2 ambire a sua volta alla??originaitA . L&?%influenza e il magistero pasoliniani restano un
dato incontrovertibile per laformazione letteraria di Vincenzo Cerami, come emerge da una dichiarazione
rilasciata dall&??autore nel 1999: &??All&?7nizio le prime poesie che scrivevo erano molto
a??2pasolinianed??, per forza di cose: perchA© volendo piacere alui, era ovvio che cercassi di scriverein un
modo che sapevo gli sarebbe piaciuto.8?« Rispetto a queste premesse, perA2, sarA possibile registrare nel
corso degli anni un &??progressivo allontanamento&?. Tale distanziamento risulta peraltro sapientemente
indotto dal maestro stesso, secondo quanto riferito in una conversazione con Giordano Meacci del 82299 (
Improwviso il Novecento. Pasol ini professore, Minimum fax, 2022 [1999].), dalla quale continuo a citare:
a??2Lui, con estrema normalitA |, senzadirmelo mai apertamente 422 e questo A" forse il piAt grande
insegnamento che méa??ha dato Pier Paolo &?? mi spingeva a parlare di cose mie, di cose che conoscevo
direttamented?. La??esordio letterario di Cerami, tuttavia, avveniva ancora ben dentro il cono da??ombra
proiettato dallafiguradel maestro (volta a voltaricordato come fratello maggiore o padre nelle molte
interviste rilasciate). Fu Pasolini, infatti, a proporne la pubblicazione presso Garzanti, ripromettendosi pure di
stilare la quarta di copertina (il libro perA2 uscirA all&??indomani dell&a??omicidio di Ostia, e la quarta sarA
firmata da Calvino). Sul romanzo, in ogni caso, Pasolini si eragiA pronunciato, brevemente, tre anni prima
della pubblicazione, in un articolo dedicato a 8?71 giovani che scrivonod?. Mentre lamentava la scarsitA di
nuove voci, Pasolini accennava ad alcuni &?2manoscritti di giovani che ho qui a casa miaa?e, degni di
pubblicazione, ein particolare a &??un bellissimo romanzo neo-crepuscolare, atroce (Un borghese piccolo
piccolo), di Vincenzo Ceramid?. Ed A proprio a partire dalla rappresentazione della classe media, di una
borghesia cioA” &??piccola piccolad?, che s compirA quel 4??progressivo allontanamentod?s, ovvero fin
dall&??esordio. La parabola creativa di Cerami prende a divergere con nettezza dal solco pasoliniano, proprio
per lacentralitA attribuita a una classe sociale che per il suo mentore era da considerare irrappresentabile per
ragioni ideologiche ma che, evidentemente, alla??inizio degli anni Settanta ne calamitava [&??interesse di
lettore.

Le prime carte del Borghese custodite in Biblioteca Nazionale, a Roma, datano dallafine del 1972, in
contemporanea cioA” col progetto pasoliniano di Petrolio. |1 profitto di un lavoro filologico sui manoscritti
del Borghese deriva soprattutto dalle annotazioni lasciate da Pasolini sulla??avantesto. Si tratta di

annotazioni quantitativamente limitate ma significative, poichA© danno indirettamente conto dello zelo col
quale 1&??allievo ottemperava ai consigli del maestro la cui lezione, a questé??altezza, |etteralmente fa testo.
Un paio di esempi: 42?Questo motivo A" meglio introdurlo prima, appena seppellito |1&4??assassino. Giovanni
potrebbe riprometters fin da principio di tornare afare la cosa megliod? 8?7 e infatti nel libro il &22motivoa?
everrA anticipato quando, rincasando, il protagonista elucubrerA : 42?Devo tornare laggiAl, si diceva
a??Devo farloa?; &?2(magari sul tempo, sulla pioggiaincombente) poche righe con accenno al cadavere
dell&??assassinoa? 4?7 e |a??edizione Garzanti testimoniail recepimento anche di questo consiglio:
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a7?PioverA a7, ne fu certo. Il cielo eratriste come lui. In quella??aria adatta ai cattivi pensieri come poteva
non angosciarsi ala??deadel cadavere della??assassinoa?a?e.

Una certa aura perturbante inizierA perA2 ad aleggiare intorno alla relazione mentore-discepolo, in modo via
viapiAl esplicito e problematico trail 1981 di Tutti cattivi eil 2001 di Fantasmi. Nell4?281 Cerami, allasua
terza prova narrativa, disegnerA nel maestro Rosini il tipico personaggio del 42?buffoéd? e tuttavia, forse
proprio in virtAl del registro caricaturale, potrA giA aquella??altezza evocare la vischiosa ambivalenza
dellarelazione pedagogica.

a7?Le dispiace se me li porto a casa? Li faccio vedere amia madre! &2 - &22Per caritA &2, il maestro era
molto restio, &2?sono tuttala miavital &2 E allungA2 un braccio per riprenderseli. [4?] Giustino, non sapendo
piAt chefare, lasciA2 sul tavolo i quaderni, malinconicamente e si accinse ad uscire. 1| magstro S commosse,
cedette. 8??Vabene. Teli presto solo per qualche giorno. PerA2 mi firmi unaricevuta. Un impegno morale,
per iscritto.&2 [4?] L'alunno si sedette e compil A2 laricevuta. In data odierna, il sottoscritto riceve, eccetera
eccetera; pertanto s&?2impegna a restituire entro e non oltre eccetera eccetera. Firmato Micozzi Giustino.
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In questa scena Rosini A descritto nell&??atto di trattenere forzosamente presso di SA© 182?747?0perad?
della??allievo. Non si tratta che di quaderni di scuolama &??chissA quanti segreti di oggi sono giA scritti
qua dentrod?, riflette Giustino, protagonista del romanzo. Ebbene, si dA il caso che Cerami non abbia mai
fatto mistero di aver posto le basi della propria poeticanel primo tema libero consegnato a professorino di
Casarsa, chelolessein classe. Ma per misurare il &??progressivo allontanamentod?s, vale la pena di tornare a
quell&??incongrua qualifica di &??neo-crepuscol ared?» attribuita da Pasolini al romanzo da??esordio.
Probabilmente la quarta di copertina avrebbe sciolto la crux ermeneutica, se non fosse intervenuto il delitto
dell&??Idroscalo, lanotte tra il primo e il secondo giorno del novembre 1975, data fatidica che contribuA- a
stringere ulteriormente il nodo che legava lo scrittore piAt giovane, nato proprio il 2 novembre, trentacinque
anni prima. Insomma, come interpretare quel14?2etichetta? Una risposta possibile puA2 nascondersi trale
righe del libro del 2001. In Fantasmi, titolo col quale Cerami tornava alla narrazione romanzesca dopo piAl
di dieci anni, le dramatis personae di Giorgio Jenne, giovane musicista, e di Rodolfo Maria Costanzi, suo
maestro, permettono finalmente di inscenare il mito biografico stesso dell&??autore, per interposta persona
(A" necessario ricordare che Pasolini aveva scritto: 422t confiderA2, primadi lasciarti, / cheio vorrel essere
scrittore di musica [&?]] comporre musica/ |&??unica azione espressiva/ forse, alta, e indefinibile comele
azioni dellaredtA 82?). Si trattadi unavera e propriaresadei conti, atratti drammatica, per esempio nei
confronti dell&??omosessuditA di Costanzi: &72Mi chiedevo come riuscisse a convincere quel ragazzi che
un gesto di libertA puA2 coincidere o confondersi con un atto di prostituzione. CiA2 che in veritA
nascondevo [4?] era una??insopportabile gelosia delle prede perchA© escluso da quelle cacce da??amored?..
Proprio in queste pagine torna |a??aggettivo crepuscolare, ormai orfano del prefisso, aindicareil tratto di
originalitA finalmente raggiunto dalla??allievo. Questo il contesto: la prima composizione originale di
Jenne, la Rapsodia epica, viene accolta con favore da un assistente di Costanzi che tuttavia nutre qualche
perplessitA circala &?2presenza della fisarmonica, principale responsabile dei sapori crepuscolari
della??operaéd?. Ed ecco che sarA proprio quel tratto anacronistico, quel vezzo di inattualitA invece a
convincere il maestro, peraltro ancora insoddisfatto della??insieme della composizione: 4?2 a??unica cosa
che andava benissimo erala fisarmonica&?. Era stato proprio lui, del resto, aindirizzare Jenne:

A?troppo complicato. Mi piacciono di piAt i tuoi passaggi facili, perchA© sono solo tuoi, e perlomeno
originali. Tutto il resto A” un gofjo tentativo di somigliarmi, di piacermi, Non devi imitare nessuno, ascolta
meglio i suoni di casatua, perchA© sono irripetibili, inediti.

(impossibile non riconoscere in questo brano unavera e propria parafrasi della??insegnamento direttamente
ricevuto da Pasolini: 82?42 mi spingeva a parlare di cose mie, di cose che conoscevo direttamented?).

Per stimare con minore approssimazione |4??escursione emotiva di una durevole relazione artistica e
intellettuale, A~ forse utile paragonare il caso di Cerami aquello di Walter Siti, scrittore cresciuto
ancha??egli alla??ombradi Pasolini, meno implicato personalmente main compenso curatore della sua
opera. Curatore &??acrimoniosoa?s, secondo quanto ha scritto Carla Benedetti, proprio a causa di un rapporto
a?7rivalitariod?s col precursore. In Siti il nodo dell&??influenza viene sciolto in chiave agonistica. A partire
da alcuni aspetti del modello profondamente interiorizzati, |1a??autore del Contagio lavora per antitesi e
completamento (&??compl etion and antithesis&d?), secondo quanto recita la definizione del secondo
movimento revisionistico declinato da Bloom nel saggio del 1973. Per questa strada Siti arriverA ad
affermare, in Troppi paradisi, dietro il velame dell&??autofiction: &??Pasolini Pier Paolo. L&??anti-mediocre
per eccellenza, a sentir lui. [77] Se tesso 18??elogio del tirare la carretta A™ per oppormi alui. A? lui il mio
Antagonista: per una confusa intuizione che potrei essere un romanziere migliore di [uia?. Nella dinamica
apparentemente meno violenta dell&??all ontanamento rivendicato da Cerami, invece, il processo pare
ricalcare con aderenza sorprendente il terzo movimento revisionistico, intitolato nello schemadi Bloom alla
kA nosis 0 8??svuotamentod?. || termine indica per 182?esponente della Scuola di Y ale un &??espediente di
rotturasimile a meccanismi di difesa che la nostra psiche impiega contro la coazione aripetered?. La
principale differenzarispetto al secondo movimento revisionistico consiste nel fatto che al &??compimentoa?e
, Seppure &2?antiteticod. si sostituisce qui laa?2discontinuitA 82.. L&?2epigono pare volersi umiliare davanti
alla??inarrivabile modello del maestro, a??svuotandosi del proprio afflatod?s, &?7al punto che pare cessare di
essere un poetaé?. Ma cosA- facendo finisce per depotenziare |&??0pera stessa del maestro, in quanto



matrice della propria, finalmente attenuando |0 scarto rispetto a precursore. Davvero formidabile perciA2
|[&??inopinata coerenza lessicale rispetto alle tesi bloomiane che emerge da un passo del fatidico Fantasmi:

E se eravero 4?2 come dicevail maestro 42? chelamusicaA™ nellavitadi tutti i giorni, non dovevo piAl
ascoltare |ui magirarmi tuttd??intorno [4?] L&?2originalitA della miamusicariflettevala??originalitA del
mondo. Perfino la provocazione di marxista omosessuale, cosA- orgogliosamente e disperatamente esibita
da Rodolfo Maria Costanzi, veniva svuotata di ogni contenuto eversivo e ingoiata dallarealtA . [mioiil
corsivo]

Lamassima divaricazione rispetto a precursore si manifesta, dunque, nella fase dellamaturitA artistica,
seghata proprio dalla pubblicazione di quel libro spartiacque. 11 tema cruciale dellafigura paterna, giA
centrale nel Borghese piccolo piccolo, successivamente declinato anche in versi nel primo poema narrativo
Addio Lenin del 1981, deflagrainfatti in Fantasmi: &220gni padre A insieme buono e cattivo [4?] Nel bene
enel malelamiavita A" stata determinata dall&22incontro con Rodolfod?.. Assistiamo in queste pagine a una
vera e propriatrasfigurazione della persona del maestro che finisce per apparire deformata e minacciosa,
come in uno straniante fermo immagine: 422E ca??erano le fotografie piAt recenti [4?] Maquellache piAl
mi colpA- eraun flash notturno nel quale Rodolfo appariva deformato dallaluce accecante, quasi una
maschera cattivad?. Nel 2013, anno dellamorte, la bibliografia ceramiana conoscerA in Alla luce del sole
|&22ultimo capitolo. Nella raccolta poetica dal titolo confessional 1&??autore hainserito, come giA nel
poemetto Addio Lenin, una sezione dedicata ai ??Padria?s, proprio ametA della quale cadono pochi versi
anepigrafi, lapidari: &2?Adesso non ricordo piAt niente/ del bene che mi hai fatto. / Ricordo solo il male. /
Guidadellamiavita, / maestro di una scuola/ che seppure eroicamente/ ti ha fatto morirea?e,

Una marcata discontinuitA col precursore risulta pure, anche se indirettamente, dai Consigli dispensati nel
47?96 a un giovane scrittore, destinatario ideale del fortunato manuale di scrittura piAt volte ristampato da
Mondadori:

la prima cosa che uno scrittore deve imparare A” 82?uscire da SA©a?e [4?] Altrimenti, come spesso succede,
s utilizzauna solalingua, lapropria, elasi mette in bocca a uomini, donne e bambini, indistintamente [87]]
Lo scrittore deve imparare alavorare 82?contro naturaéd?s non deve cioA” adagiarsi sulla proprialingua sulle
proprie esperienze [&?]] sarebbe bene esercitarsi alungo a servirsi dellaterza persona.

Simili precetti, infatti, risultano antitetici alle abitudini narrative di Pasolini cosA- descritte dal suo ex
allievo, prefatore del Meridiano dedicato al registadi Accattone: 82?11 monolinguismo [87] A™ la costante
stilistica della sua opera[&7]] alienaal genere del romanzo modernod?. E in particolare:

s A" semprerifiutato di descrivere redisticamente |&72universo borghese e piccolo-borghese [&7]] tenendo
fuori dalle sue opere, scritte e filmate, lalingua, [&?2intimitA , la psiche, |&??2universo sentimentale della
borghesia. Unatale scelta lo ha fatalmente allontanato dalle strutture &??chiused? della narrazione.

Cerami a contrario professa adesione incondizionata al genere 82? 82?11 mio approccio al romanzo A" di tipo
classico, dickensiano, appuntod?s 4?7 in lineacon le leggi del mercato editoriale e con |&??egemonia culturale
prodotta in epoca moderna dalla classe borghese.

lo [4?] ho assunto tutto questo, me ne sono fatto carico &?2sporcandomi le mania? [4?] Pier Paolo A™ stato il
mio grande maestro [42)] ma nella scrittura ho preso la strada opposta: |a terza persona, unavisione
a??dalla??esternod? del racconto, la fuga dall&a??mmedesimazione. 10 non ci sono mai nelle storie che
scrivo. Per melaletteratura A™ una cosa, lavitaA” und??atra. Per Pier Paolo letteratura e vita erano la stessa
cosa.

Il corto circuito tra queste citazioni mostra come, a volgere del Novecento, Cerami abbia raggiunto il
massimo grado di alontanamento dal modello pasoliniano. Un simile, atratti cruento, atratti patetico agone,
esperito nella multiforme prassi della scrittura, hainfine trovato nel giocoso La??incontro (2005), una
formulazione enigmistica, sintetica: geniale. Sarebbe infatti il nome stesso dell&??autore a custodire la chiave



ermeneuticain grado di svelare lacifradi originalitA della??efA bo. Nella??academic novel del 2005, due
anagrammi, posti in successione avversativa, oppongono alla??dealizzazione poetica di un proletariato
minacciato di estinzione (nel nome di Pasolini) 1&8??0pzione narrativaispirata allaforma, tra tutte borghese,
del romanzo (nel nome di Cerami):

A. Leipnos popolari
C. Invece romanzi

Le citazioni tratte dai materiali preparatori del romanzo Un borghese piccolo piccolo provengono dal Fondo
Cerami della Biblioteca nazionale (1570/11, c.7, 1570/4, c.14), che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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