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Per Calvino gli oggetti non hanno nulla di oggettivo. Non sono cose mute, dure e pure che si stagliano
dinnanzi a un individuo il quale, servendosene, ne percepisce 1a?2irresolubile distanza. Non sono entitA che
S ostinano a esserci un poa?? contro 1&822uomo, a partire da cui misurare lafinitezza della nostra esi stenza.
Non sono, insomma, come la celebre radice delirata da Jean-Paul Sartre nella Nausea. Essi possiedono
piuttosto, grazie allaloro costante, inevitabile relazione &4?? ora polemica ora amicale 8?7 fradi e con
noi, quel che con termine forse abusato oggi si usa chiamare una??agentivitA ; ossia unaloro capacitA
da??azione e, financo, di passione. In questo, non hanno nullanA®© di misterioso NA® di evidente. Molto
semplicemente, fanno e fanno fare, significano se stessi e il mondo intorno aloro, intorno a noi. Sono carichi
di senso, anche quando indicano il fatto di non averne. E, questo, proprio grazie al nesso, surrettiziamente
costitutivo, fra sguardo interrogativo verso il mondo circostante e suareinvenzione analitica di natura
letteraria.

Detto ciA2, impossibile, einutile elencarli tutti, gli oggetti calviniani, inseguendone e tracce qui elA fra
racconti e saggi, descrizioni e narrazioni. In una breve nota posta aintroduzione alla Srada di San Giovanni,
raccolta postuma, Esther Calvino racconta che frai testi progettati da Italo ce nd??era uno intitolato proprio
a72Gli oggettia?e (Calvino 1990, p. 5). Non A™ arrivato in tempo a scriverlo, main qualche modo lo
leggiamo, questo scritto ideale, sottotraccia negli innumerevoli altri che punteggiano |&??opera calviniana
tutta. Seguiamone i passaggi, non per via cronol ogica matematica, indicando alcuni luoghi testuali per
cosA- dire esemplari, senzaalcunavelleitA totalizzante.

Cominciamo col dire che lavia ontologica, in questa??universo oggettuale ma ben poco oggettivo, non
sembra affatto conducente. Cosa sarebbe, per esempio, il cavaliere inesistente? Un corpo mancante o
una??armatura vuota? Nessuna definizione sembra attagliarsi a questo personaggio neutro, un tipico nA©-
nA®© che finisce per divenire 4?? se dal tentativo (appunto, ontologico) di definizione s passa alastorianel
quale nasce, vive e si trasforma 4?2 un sia-sia, una??entitA ibrida che da due mancanze produce una
nuova formadi soggettivitA . 42?10 non esisto, sired?, dice Agilulfo presentandosi a Carlo Magno; cosa che
non gli impedisce, nellavicenda, di funzionare a puntino come una??a??inesistenza dotata di volontA e di
coscienzad?.. Dal che larisposta dell&??lmperatore: &??per essere uno che non esiste, siete in gambal 82
(Calvino, 1960, p. 359). Come dire che |&??inesistenzain SA© non A" motivo di interesse letterario nA©
tantomeno sociale. Gli oggetti ei corpi, ciascuno a suo modo ma spesso intrecciandosi insieme, possono fare
(efar fare) senza per questo necessariamente esserci.

Un cultore dellatradizione cavalleresca qual era Calvino sapeva bene, come difatti si legge nellalezione sulla
RapiditA (Calvino 1988, pp. 34-35), che nei grandi poemi di Boiardo e Ariosto, e con essi in tutta |a??epica
precedente e il folklore successivo, |1a??intreccio narrativo non s istituisce tanto a partire dalle grandi imprese
degli eroi umani madal passaggio di mano in mano di svariati oggetti. Sono gli oggetti i veri protagonisti di
quelle storie: cosA- Durlindana, la spadainvincibile, rende tale chi se laritrovalungo la strada. Orlando,
certo; maanche Astolfo, che a un certo punto, trovandola nel bosco, diviene incontenibile nel tagliar teste al
Mori. Per poi perderlaalla prima occasione, tornando alla sua simpatica stoltezza. Agilulfo A" figlio di

guesta tradizione.
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Non si penserA |, per questo, che |42?agency degli oggetti calviniani siafigliadel genere fantasy dove vige un
regime di inverosimiglianza narrativa. Tutti gli oggetti narrati sono in gualche modo magici, leggiamo ancora
nellalezione sulla RapiditA (idib.), in qualunque genere testuale si trovino. CosA- Pin, protagonista del
Sentiero dei nidi di ragno, starA pure dentro una storia considerata neorealista, mail suo rapporto con la
pistola rubata al marinaio tedesco amante della sorellaA™ altrettanto simbiotico. Entrando in possesso di
quellapistola Pin s trasforma, cambia disposizione emotiva e capacitA di azione: diviene un nuovo ibrido
che, potenzialmente, puA2 colpire il mondo, e con le cose, ma anche le persone: 4?2uno che ha una
pistola vera puA2 tutto, A" come un uomo granded?s (Calvino 1964, p. 45).
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Del resto, come A" stato notato (Barenghi 2023, p. V1), quella??arma vive tutto un suo sviluppo narrativo
non solo nel rapporto col ragazzo ma anche con altri oggetti, come una banale scarpa vecchia che le fa
deviareil corso delle azioni e delle passioni. &22A? una cosa molto divertente: una scarpa, un oggetto cosA-
CONOSCiUto, specie per lui, garzone ciabattino, e una pistola, un oggetto cosA- misterioso, quasi irreale; afarli
incontrare uno con 1&?27altro si possono fare cose mai pensate, si possono far recitare loro storie
meravigliosed? (Calvino 1964, p. 46). Ecco una specie di costitutiva interoggettivitA , quella stessa da cui
partirA | in seguito, |&??esperimento del Teatro dei Ventagli con Toti Scialoja: basta far stridere due oggetti
incongruamente accostati 47?2 una biglia e una piuma, una carriola e una frusta, uno stivale e una gabbia etc.
a?? per dar vitaa avventure straordinarie (Calvino 2023b). Lalezione della grammatica della fantasia di
Rodari A" ben presente.

Allora, sintetizzando molto, per Calvino gli oggetti, unavoltaingaggiati da soggetti umani, li trasformano del
tutto, funzionando stessi, per questo, da veri e propri soggetti (Latour 2022). CosA- il miope Amilcare
Carruga, non appenadecide di inforcare un paio di occhiali, non solo modificail suo modo di considerare
(oltre che di scrutare) il mondo, maA” il mondo stesso a considerarlo (oltre che scrutarlo) in modo differente.
Non riconosce piA! persone e cose e non A” riconosciuto da esse (Calvino 1970, pp. 71-78). Ana ogamente,
una pattumiera qualsiasi 8?? la parigina poubelle agrA©e 82? A" il punto di partenza per una specie di
ricostruzione totale dell&??universo, dalla vita quotidiana del protagonista alle disuguaglianze sociali tragli
spazzini (Calvino 1990, pp. 89-117). Ancora, per il signor Palomar o specchietto retrovisore delle auto
possiede una qualitA singolare: permette di osservare dietro continuando a guardare davanti, superando
cosA- ladivisione dello spazio in campo anteriore e campo posteriore. E rivoluzionando le leggi
della?ottica e dellafisiologia (Calvino 2023a, pp. 517-523). Lo specchio, del resto, A” temadi un altro testo
non meno ragguardevole (Calvino 1993, pp. 249-257). Per non parlare della pietanzieradi Marcovaldo, che
racchiude, coi cavoli rifreddi, und??intera visione della metropoli (Calvino 1963, 41-45). Ci sarebbe
insommain Calvino, per riprendere leriflessioni degli antropologi (Descola 2005), una sorta di animismo
laico, convinto ma distaccato, appassionato ma freddissimo. Nel mare dell&??oggettivitA nuotano sempre
esseri ibridi, metA umani e metA cose.

Resta il sospetto che tutto ciA2 abbia comungue un risvolto metafisico, und??aura di mistero irresolubile, A?
ancora Palomar a metterci sull&??avviso quando, in Messico, ascoltail dissidio fraunaguidaturisticae un
maestro di scuola, entrambi in visitaa un sito archeologico. Laddove il primo si shizzarrisce
nella??elencazione dei valori simbolici di quelle pietre polverose, |a??altro replica sordamente: non si sa cosa
significhino (Calvino 1983, pp. 97-100). Tutto il resto A™ interpretazione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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