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Per Calvino gli oggetti non hanno nulla di oggettivo. Non sono cose mute, dure e pure che si stagliano
dinnanzi a un individuo il quale, servendosene, ne percepisce lâ??irresolubile distanza. Non sono entitÃ  che
si ostinano a esserci un poâ?? contro lâ??uomo, a partire da cui misurare la finitezza della nostra esistenza.
Non sono, insomma, come la celebre radice delirata da Jean-Paul Sartre nella Nausea. Essi possiedono
piuttosto, grazie alla loro costante, inevitabile relazione â?? ora polemica ora amicale â?? fra di essi e con
noi, quel che con termine forse abusato oggi si usa chiamare unâ??agentivitÃ ; ossia una loro capacitÃ 
dâ??azione e, financo, di passione. In questo, non hanno nulla nÃ© di misterioso nÃ© di evidente. Molto
semplicemente, fanno e fanno fare, significano se stessi e il mondo intorno a loro, intorno a noi. Sono carichi
di senso, anche quando indicano il fatto di non averne. E, questo, proprio grazie al nesso, surrettiziamente
costitutivo, fra sguardo interrogativo verso il mondo circostante e sua reinvenzione analitica di natura
letteraria.

Detto ciÃ², impossibile, e inutile elencarli tutti, gli oggetti calviniani, inseguendone le tracce qui e lÃ  fra
racconti e saggi, descrizioni e narrazioni. In una breve nota posta a introduzione alla Strada di San Giovanni,
raccolta postuma, Esther Calvino racconta che fra i testi progettati da Italo ce nâ??era uno intitolato proprio
â??Gli oggettiâ?• (Calvino 1990, p. 5). Non Ã¨ arrivato in tempo a scriverlo, ma in qualche modo lo
leggiamo, questo scritto ideale, sottotraccia negli innumerevoli altri che punteggiano lâ??opera calviniana
tutta. Seguiamone i passaggi, non per via cronologica ma tematica, indicando alcuni luoghi testuali per
cosÃ¬ dire esemplari, senza alcuna velleitÃ  totalizzante.

Cominciamo col dire che la via ontologica, in questâ??universo oggettuale ma ben poco oggettivo, non
sembra affatto conducente. Cosa sarebbe, per esempio, il cavaliere inesistente? Un corpo mancante o
unâ??armatura vuota? Nessuna definizione sembra attagliarsi a questo personaggio neutro, un tipico nÃ©-
nÃ© che finisce per divenire â?? se dal tentativo (appunto, ontologico) di definizione si passa alla storia nel
quale esso nasce, vive e si trasforma â?? un sia-sia, unâ??entitÃ  ibrida che da due mancanze produce una
nuova forma di soggettivitÃ . â??Io non esisto, sireâ?•, dice Agilulfo presentandosi a Carlo Magno; cosa che
non gli impedisce, nella vicenda, di funzionare a puntino come unâ??â??inesistenza dotata di volontÃ  e di
coscienzaâ?•. Dal che la risposta dellâ??Imperatore: â??per essere uno che non esiste, siete in gamba!â?•
(Calvino, 1960, p. 359). Come dire che lâ??inesistenza in sÃ© non Ã¨ motivo di interesse letterario nÃ©
tantomeno sociale. Gli oggetti e i corpi, ciascuno a suo modo ma spesso intrecciandosi insieme, possono fare
(e far fare) senza per questo necessariamente esserci.  

Un cultore della tradizione cavalleresca qual era Calvino sapeva bene, come difatti si legge nella lezione sulla
RapiditÃ  (Calvino 1988, pp. 34-35), che nei grandi poemi di Boiardo e Ariosto, e con essi in tutta lâ??epica
precedente e il folklore successivo, lâ??intreccio narrativo non si istituisce tanto a partire dalle grandi imprese
degli eroi umani ma dal passaggio di mano in mano di svariati oggetti. Sono gli oggetti i veri protagonisti di
quelle storie: cosÃ¬ Durlindana, la spada invincibile, rende tale chi se la ritrova lungo la strada. Orlando,
certo; ma anche Astolfo, che a un certo punto, trovandola nel bosco, diviene incontenibile nel tagliar teste ai
Mori. Per poi perderla alla prima occasione, tornando alla sua simpatica stoltezza. Agilulfo Ã¨ figlio di
questa tradizione.
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Non si penserÃ , per questo, che lâ??agency degli oggetti calviniani sia figlia del genere fantasy dove vige un
regime di inverosimiglianza narrativa. Tutti gli oggetti narrati sono in qualche modo magici, leggiamo ancora
nella lezione sulla RapiditÃ  (idib.), in qualunque genere testuale si trovino. CosÃ¬ Pin, protagonista del
Sentiero dei nidi di ragno, starÃ  pure dentro una storia considerata neorealista, ma il suo rapporto con la
pistola rubata al marinaio tedesco amante della sorella Ã¨ altrettanto simbiotico. Entrando in possesso di
quella pistola Pin si trasforma, cambia disposizione emotiva e capacitÃ  di azione: diviene un nuovo ibrido
che, potenzialmente, puÃ² colpire il mondo, e con esso le cose, ma anche le persone: â??uno che ha una
pistola vera puÃ² tutto, Ã¨ come un uomo grandeâ?• (Calvino 1964, p. 45).





Del resto, come Ã¨ stato notato (Barenghi 2023, p. VII), quellâ??arma vive tutto un suo sviluppo narrativo
non solo nel rapporto col ragazzo ma anche con altri oggetti, come una banale scarpa vecchia che le fa
deviare il corso delle azioni e delle passioni. â??Ã? una cosa molto divertente: una scarpa, un oggetto cosÃ¬
conosciuto, specie per lui, garzone ciabattino, e una pistola, un oggetto cosÃ¬ misterioso, quasi irreale; a farli
incontrare uno con lâ??altro si possono fare cose mai pensate, si possono far recitare loro storie
meraviglioseâ?• (Calvino 1964, p. 46). Ecco una specie di costitutiva interoggettivitÃ , quella stessa da cui
partirÃ , in seguito, lâ??esperimento del Teatro dei Ventagli con Toti Scialoja: basta far stridere due oggetti
incongruamente accostati â?? una biglia e una piuma, una carriola e una frusta, uno stivale e una gabbia etc.
â?? per dar vita a avventure straordinarie (Calvino 2023b). La lezione della grammatica della fantasia di
Rodari Ã¨ ben presente.

Allora, sintetizzando molto, per Calvino gli oggetti, una volta ingaggiati da soggetti umani, li trasformano del
tutto, funzionando essi stessi, per questo, da veri e propri soggetti (Latour 2022). CosÃ¬ il miope Amilcare
Carruga, non appena decide di inforcare un paio di occhiali, non solo modifica il suo modo di considerare
(oltre che di scrutare) il mondo, ma Ã¨ il mondo stesso a considerarlo (oltre che scrutarlo) in modo differente.
Non riconosce piÃ¹ persone e cose e non Ã¨ riconosciuto da esse (Calvino 1970, pp. 71-78). Analogamente,
una pattumiera qualsiasi â?? la parigina poubelle agrÃ©e â?? Ã¨ il punto di partenza per una specie di
ricostruzione totale dellâ??universo, dalla vita quotidiana del protagonista alle disuguaglianze sociali tra gli
spazzini (Calvino 1990, pp. 89-117). Ancora, per il signor Palomar lo specchietto retrovisore delle auto
possiede una qualitÃ  singolare: permette di osservare dietro continuando a guardare davanti, superando
cosÃ¬ la divisione dello spazio in campo anteriore e campo posteriore. E rivoluzionando le leggi
dellâ??ottica e della fisiologia (Calvino 2023a, pp. 517-523). Lo specchio, del resto, Ã¨ tema di un altro testo
non meno ragguardevole (Calvino 1993, pp. 249-257). Per non parlare della pietanziera di Marcovaldo, che
racchiude, coi cavoli rifreddi, unâ??intera visione della metropoli (Calvino 1963, 41-45). Ci sarebbe
insomma in Calvino, per riprendere le riflessioni degli antropologi (Descola 2005), una sorta di animismo
laico, convinto ma distaccato, appassionato ma freddissimo. Nel mare dellâ??oggettivitÃ  nuotano sempre
esseri ibridi, metÃ  umani e metÃ  cose.

Resta il sospetto che tutto ciÃ² abbia comunque un risvolto metafisico, unâ??aura di mistero irresolubile. Ã?
ancora Palomar a metterci sullâ??avviso quando, in Messico, ascolta il dissidio fra una guida turistica e un
maestro di scuola, entrambi in visita a un sito archeologico. Laddove il primo si sbizzarrisce
nellâ??elencazione dei valori simbolici di quelle pietre polverose, lâ??altro replica sordamente: non si sa cosa
significhino (Calvino 1983, pp. 97-100). Tutto il resto Ã¨ interpretazione.

MartedÃ¬ 7 novembre ore 11 
Biblioteca Quarticciolo 
Oggetti
con Gianfranco Marrone

Riferimenti

I testi citati di Calvino sono:  I nostri antenati, Torino, Einaudi 1960; Marcovaldo, Torino, Einaudi 1963; Il
sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi 1964; Gli amori difficili, Torino, Einaudi 1970; Palomar, Torino,
Einaudi 1983; Lezioni americane, Milano, Garzanti 1988; La strada di san Giovanni, Milano, Mondadori
1990; Prima che tu dica â??Prontoâ??, Milano, Mondadori 1993; Guardare, a cura di Marco Belpoliti,
Milano, Mondadori 2023; Il teatro dei ventagli, a cura e con introduzione di Mario Barenghi, Milano,
Mondadori 2023. 

Lâ??antropologo citato Ã¨ Philippe Descola, Al di lÃ  di natura e cultura, Milano, Cortina 2021. Sul ruolo
sociale degli oggetti si veda: Bruno Latour, Politiche del design, a cura di Dario Mangano e Ilaria Ventura,
Milano, Mimesis 2022.

Leggi anche:



Alessandro Giarrettino | Italo Calvino: i classici tra i banchi
Daniela Santacroce | Una pedagogia implicita. Insegnare Calvino nelle scuole
Nunzia Palmieri | Leggere "Il sentiero dei nidi di ragno"
Mario Porro | Leggere â??Palomarâ?•
Nadia Terranova | Le Fiabe italiane
Serenella Iovino | Gli animali di Calvino 
Corrado Bologna | Il Classico, â??eroe culturaleâ?• di Italo Calvino
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