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Letizia Svevo Fonda Savio preferiva raccontare quella??episodio in italiano. Forse per non metterein
difficoltA i giornalisti 82?regnicolid? che venivano aintervistarla. Gli inviati, insomma, che arrivavano da
un mondo tanto amato, eppure lontanissimo: il Regno da??talia. Visto che Trieste, fino al 1918, era stata
sottomessa volontariamente, con un atto di dedizione datato 30 settembre 1382, all&??mpero asburgico. La
Defonta, come la chiamavano i triestini con ironia e un pizzico di nostalgia, dopo lamorte di Franz Joseph e
|[&??inevitabile crollo del regno austroungarico.

InrealtA , Letizia avrebbe fatto meglio a spiegarlo in triestino, quel buffo episodio. Visto che era proprio il
dialetto lalingua madre di suo papA , il signor Ettore Schmitz. Diventato uno scrittore famoso pochi anni
primadi morire con il nome da??arte di Italo Svevo, in omaggio alla culturatedesca e allalinguaitaliana, che
avrebbe voluto maneggiare molto meglio. Anche perchA© gran parte degli studi |i avevafatti nel collegio di
Segnitz-am-Main in Baviera. Dove suo padre Francesco |o avevaiscritto, insieme ai fratelli Adolfo e Elio,
sperando che un giorno potessero diventare buoni commercianti padroneggiando le lingue straniere.

Quello che raccontava L etizia racchiudevain sA© molti aspetti del carattere di Ettore Schmitz. Datre giorni,
lo scrittore aveva smesso di fumare, per rispettare una delle infinite promesse fatte a se stesso. 8??Mi sento
giA un altro uomoa?., s era precipitato a confidare alafiglia e a suo marito, Antonio Fonda Savio. 427E
quell&??altro uomo &?? aveva aggiunto subito &?? ha una gran voglia di fumarea?..

Ecco, appunto: il fumo, le sigarette, sono state per tuttalavitail suo sommo piacere e un continuo tormento.
Che Italo Svevo sapeva esorcizzare con |&??2inconscio desiderio di sdrammatizzare il lato oscuro dellavita
Con quellaverve di giocoliere, di inventore di witz, di intrattenitore dei familiari e degli amici, sempre
pronto ad architettare irresistibili scherzi e battute di spirito. Una messinscena che mascherava, in realtA | il
suo interno arrovellarsi. L&??ansia che nemmeno il bromuro e altri rimedi chimici riuscivano atenere afreno.
Lasualottainfinita, insomma, contro le &??rane molested?s che gracidavano pensieri tenebrosi dentro la
testa

a??0ggi compio 28 anni 4?7 scrivevanel 1889 &72. |1 malcontento mio di me e degli atri non potrebbe essere
maggiore. Noto questa miaimpressione perchA© jorse di qui a qualche anno potrA2 darmi unavoltadi piAt
dell&??imbecille trovandomi anche peggio, o potrA2 consolarmi ritrovandomi miglioratoé?e.

Unalotta con il fumo durata tutta la vita, quella di Schmitz-Svevo. Capace di regalargli momenti bellissimi,
ma anche coincidenze tragiche. Basti pensare che lamadre Allegra Moraviasmise di vivere alle quattro di
pomeriggio del 4 ottobre 1895. Proprio mentre suo figlio Ettore 8??si proponeva di fumare 1a?2ultima
sigaretta, che purtroppo non fu mai 1&822ultimaé’?e.

In quell&??occasione, Schmitz rischiA2 di veder svanire perfino il suo nascente amore per lacuginaLivia
Veneziani, diventata in seguito la moglie amatissima, la &8??ca(p)ra biondad?e di cui era molto geloso. Con
lel, infatti, aveva fatto una scommessa. Se avesse rinunciato per sempre al fumo, infatti, Liviagli avrebbe
dato il primo, casto bacio. Ma pochi minuti dopo Ettore eragiA 1A=, con 142%ennesimo 8??spagnol etod?s,
come lo chiamano a Trieste, acceso trale dita.
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Vana A" statala continuaricercadi un modo per liberarsi dal fumo. Tanto da convincere Italo Svevo a
tentare i giuramenti piA? astrusi, pur di vincolarsi a una promessa che avrebbe infranto di I1A- apoco. Lo
racconta Riccardo Cepach, da quasi venta??anni responsabile dei Musei dedicati da Trieste a Svevo e Joyce,
nel suo sfizioso, documentatissimo libro Ultima sigaretta. Italo Svevo e il buon proposito, pubblicato dalla
casa editrice Acquario (pagg. 157, euro 15). Un saggio puntuale e pieno di informazioni, che non rinuncia
mai a conceders unaverve narrativa frizzante e capace di rendere meno distante und??cona della storia della
letteratura come il signor Ettore Schmitz.
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Italo Svevo e il buon proposito



In una delle tante carte custodite dal Museo di Trieste cA??A" una &?2formoladi giuramentod?, scrittaa
mano da Svevo, in cui s legge: 8?20ggi domenica 21 marzo 1897 ore 12 ant. Ettore Schmitz dopo aver
esaurito tutte le formole di giuramento giurA2 solennemente sul coperchio del cesso di non fumare piAt
amen!a?. Del resto, Svevo eraquello che avevariempito di graffiti e pareti di un suo alloggio da studente
con la scritta U.S. accompagnata da molte date tracciate con colori diversi. Salvo, poi, dovers affrettare afar
tappezzare la stanza a sue spese per coprire quel puzzle di promesse infrante.

Giuramenti solenni, deboli rassicurazioni piAl a se stesso che agli altri. E poi lettere allamoglie Livia,
cartoline, biglietti al fratello Elio, a cognato Bruno, ad altri parenti e amici. Tutti contrappuntati dal
medesimo pensiero: liberarsi dallaU.S. Che, come spiegava Svevo stesso, niente aveva a che fare con gli
United States. PerchA© lareiterata promessa di fumare 18?2ultima sigaretta scandivai tempi di un gioco
fatale, di una magnifica ossessione, impossibile da vincere.

Infondo, lavelleitariarinunciaa fumo rappresentava per Ettore Schmitz una sorta di diga costruita per
tenere abadail tempo. Una sorta di incantesimo, insomma, che riuscisse a pacificare il passato proiettandolo
verso un futuro contrappuntato di buoni propositi. Mentre il presente poteva scorrere rettilineo, esorcizzando
il pensiero dellaMorte.

Fino a quando, infatti, fossero esistite 8??formole di giuramentod? daripetere alla??nfinito, senzamai
onorarle, si poteva credere che i buoni propositi conservassero intattala loro vaghissima possibilitA di
realizzarsi. Sfuggendo al vizio assurdo della letteratura, al troppo libero e sfrenato dispiegars della
creativitA , del sogno, allatentazione di scrivere. Solo cosA- Schmitz poteva vagheggiare di diventare
finalmente un vero, affidabile borghese. Un venditore di vernici sottomarine, un industriale credibile e
rispettato. Non lo scrittore fallito con latesta piena di pericol ose fantasticherie.

Al caos della??esistenza, insomma, Ettore Schmitz poteva opporre questo suo &?2meccanismo circolared?e,
come lo chiama Cepach, 8?7 n cui la causa viene scambiata con |&??effetto, rendendo la trappola del fumo
inesorabiled?. E se mai |e tormentose &??raned?s avessero cercato di smantellare quel suo pensiero reiterato,
lui poteva sempre aggrapparsi alla??aiuto dell&??amato Arthur Schopenhauer. LA doveil filosofo tedesco
diceva, da gran fumatore, che &?2tutti i piaceri non sono altro che la cessazione di un dolored?e.

Non A" a caso se James Joyce, il 30 gennaio del 1924, scrivendo da Parigi all&??amico Svevo, ancora
ignorato dai critici e dai lettori, annotava a proposito di La coscienza di Zeno, che gli eraappena arrivatain
omaggio da Trieste: 8??Per ora due cose mi interessano. Il tema: non avrei mai pensato che il fumare potesse
dominare una personain quel modo. Secondo: il trattamento del tempo nel romanzoa?s. La??autore della??
Ulisse, che giA aveva apprezzato Una vita, ma soprattutto ammirato quel gran congegno a orologeria
sulla??impossibilitA di amare che A” SenilitA , annotava ancora che 18?%opera terza 82?A" di gran lungail
Suo miglior libroa?.

Parole che non scrivevatanto per tacitare un collega frustrato e deluso dallaletteratura, al punto da
promettere che mai piAt avrebbe scritto perchA© non valeva la pena alimentare quella 8??ridicola e dannosa
cosaa?. Al contrario, Joyce era davvero convinto che Svevo fosse un grande innovatore del romanzo. Anche
se batteva strade narrative diversissime dalle sue. E aveva una famiglia borghese alle spalle, unamoglie e una
figliadevote dellareligione cattolica, una suocera come Olga MoraviaVeneziani che pensava soltanto 8??a
seminare caldaie nel mondo&?s per produrre la segretissima vernice destinata a proteggere gli scafi delle navi.
E accumulare molti piAt soldi di quelli che, in realtA , spendeva.

Eppure, in quel borghese stregato di Ettore Schmitz, il professor Zois, come lo chiamavano a Trieste, aveva
trovato un amico vero. Perfettamente corrispondente allateoria di Giordano Bruno sulla coincidenza dei
contrari. Lo dimostra Enrico Terrinoni, ordinario di Letteraturainglese alla??UniversitA per Stranieri di
Perugia, traduttore degli ultimi libri di Finnegans Wake insieme a Fabio Pedone e della??Ulisse, nel suo
prezioso, godibilissimo saggio biografico La vita della??altro. Svevo, Joyce: una??amicizia geniale
(Bompiani, pagg. 245, euro 20).



Inrottadi collisione con lanatia Irlanda e con lareligione cattolica la??uno, 1&??altro costretto a guadagnarsi
da vivere facendo lavori non amati, la Banca Union prima, lafabbrica Veneziani poi, perchA®© il mondo
dellaletteratura gli aveva shattuto la portain faccia. Eppure, entrambi animati, fin dall&??adolescenza, da una
bruciante voglia di scrivere. Capaci di rompere gli schemi del romanzo classico e di &??etteraturizzared? la
vita, si incontrarono per caso. Laversione ufficiale dice che Svevo aveva bisogno di una??insegnante di
inglese. E Joyce, approdato alla Berlitz School di Trieste, eradi gran lungail piAt bravo.

Madi sicuro, racconta Terrinoni, si fiutarono, si avvicinarono ben primadi quel 1907, datada??inizio delle
loro lezioni. Déel resto, come poteva non diventare amico di Schmitz uno come Joyce, che amava
perdutamente Nora, di cognome Barnacle. Visto chei &??barnaclesd?s in inglese sono i cirripedi, ostinati
crostacel che s attaccano allo scafo delle navi. E che solo la magica vernice prodotto dallaVeneziani, di cui
il signor Ettore erauno dei punti di forza, riusciva a mettere in fuga.
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Joyce era un dublinese esule volontario, Svevo &??esule e outsider per natura e per culturad?, comelo
definisce Terrinoni, ebreo ma battezzato, legato al mondo tedesco eppure italianissimo irredento. Nonostante
i poco piAl di vent&??anni di differenza, insieme diedero vita a quello che la fisica quantistica definisce un
a??entanglementé?. Ovvero, un legame di natura fondamental e tra particelle, anche quando s trovano a
distanze molto grandi, che permette alla??una di influenzare le proprietA della??atra

A?indubbio, dice Terrinoni, che Leopold Bloom sia costruito pensando a Svevo. E che Anna Livia
Plurabella sia un evidente omaggio a Livia Veneziani, ala sua splendida massa di capelli biondi dai rifless
ramati. Tanto che Svevo, invitato a Parigi dall&??amico irlandese, vorrA fargli omaggio del ritratto della
moglie dipinto dall&??amico Umberto Veruda. Nonostante la sua devastante gelosia, che lo portavaa
sospettare dellafedeltA dellamoglie con ossessiva puntualitA . Soprattutto quando andava a &??passare le
acquea? dle terme di Salsomaggiore: 8??Sento una pressione allatesta 8?7 le scriveva 87?. Che mi cresca
qual cosa |assA 17487,

MaA" anche vero, come rivela Terrinoni, che nella stessa Coscienza vi sono tracce evidenti del professorino
irlandese. Soprattutto quando vengono descritte lunghe chiacchierate con un personaggio senza nome, che
atri non A" se non lo stesso James con cui Schmitz si intratteneva molto volentieri, anche al di A del
perimetro angusto delle lezioni d&??inglese. E dell&??amata-odiata |etteratura.

Accanto ai dati evidenti dell&??amicizia, scrive Terrinoni, ¢i sono poi &?2coincidentiA!a?., a cui dedica
[&??intero capitolo finale. &??Leloro vite, comei loro libri &?7? spiega &??, sono infatti abitate anche da
numeri, cifre, date, orari, che le colorano di misteriosi echid?. Comeil 13, il &?numero della mortea?s per
L eopold Bloom; basterebbe ricordare che Schmitz si spense, dopo un incidente automobilistico, il 13
settembre 1928 e Joyce il 13 gennaio 1941.

E, ancora, non bisogna scordare che Svevo scrisse nella primavera del 1928, pochi mesi primadi morire:
&?7E ora che cosa sono i0? Non colui che visse ma colui che descrissia?.. Paradosso che |o stesso Cepach A
andato a scandagliare in und??altraraccoltadi saggi: La funzione S. E altri esperimenti di critica sveviana
(Franco Cesati Editore, pagg. 174, euro 20). In cui attraverso le multiformi e molteplici mutazioni di Ettore
Schmitz-Italo Svevo (senza scordare il suo terzo incomodo Zeno Cosini), che lo portavano afarsi coinvolgere
dalle &22piAl audaci e aggiornate avventure del pensiero contemporaneo, ma curioso anche delle teorie
pseudoscientifiche e para filosofiche in vogaéd?., si esplorano i tanti volti di un uomo che Bobi Bazlen
inchiodava al suo apodittico giudizio: &??Non aveva che genio. Per il resto era stupido, egoista, opportunista,
calcolatore e senza tattod?.. E che, a contrario, il critico da??arte e di costume Gillo Dorfles ricordava come
una persona deliziosa: &?2Un uomo ala mano, cordiale, spiritoso e autoironicoa?e.

Cepach, perA2, non cade mai nellatrappoladi trasformare lo scrittore triestino in un artista fin troppo colto e
aggiornato, oppure di liquidarlo come un dilettante geniale capace di orecchiare quaelA letematiche alla
moda per poi riutilizzarle nel libri che andava scrivendo.

Scandagliando gli interessi di Svevo per o spiritismo e per certe ardite teorie mediche, analizzando la sua
ansiadi pacifismo e la questione del tempo e dellamemoria negli scritti, Cepach non puA2 non interrogarsi
sul personaggio piAt sfuggente e misterioso della produzione | etteraria sveviana: il fantomatico dottor S.,,
&72psico-analistad?. Ma se davvero, si chiedeil saggista, A” stato lui ad alterare il testo elaborato da Zeno
dietro suo consiglio, per pubblicarlo a piacimento senza consultarlo, perchA© poi 1o stesso Cosini nonsi A"
vendicato al momento di iniziare ascrivere il quarto romanzo? PerchA© non harimesso aposto i conti con
lastoria nel &2V ecchioned? 0 8?7V egliardoa?., rimasto purtroppo incompleto, e di cui sopravvivono
soltanto pochi, frammentati capitoli?

Forse perghﬁ@, scrive Cepach, 8?7la Funzione S. A necessaria per mostrare che lalotta delle idee e delle
opinioni A" piAt veradella??affermarsi di und??unica prospettiva, perchA© non esiste nessun punto di vista
che non sia orientato, parziale, personal ed?s.



E alora, per capire davvero Ettore Schmitz, 1&8??ebreo eil cattolico, il sociaistaeil liberale irredentistaforse
massone, |o scrittore e 1&??2industriale, bisogna fermarsi aricordare le sue parole in punto di morte. Dette, con
un sorriso sulle labbra, alafiglia Letizia. Questa volta, SA-, nell&??amato dialetto triestino. 42?No pianzer,
Letizia, no xe niente morird?.. Una frase che dice quanto, per lui, fosse stato molto piAt difficile vivere.

Lo confermail fatto che, a pochi istanti dallamorte, il dottor Aurelio Finzi, che eraanche nipote di Svevo, gli
negAZil piacere di fumare unasigaretta nell&??ospedale di Motta di Livenza. E Schmitz, con un sorriso
rassegnato, mormorA2; 8??Peccato, sarebbe stata davvero [8?2ultimaé?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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