
 

Tina Modotti: la fotografia vivente 
Francesca Zanette
8 Novembre 2023

Tina era bella. Indiscutibile: lo si vede nei ritratti di Edward Easton a lei dedicati in cui appare abbandonata,
oppure intensa e consapevole, o ancora adagiata in una malinconia sognante mentre guarda la strada dal
balcone di una finestra. A confermarlo sono anche i tanti personaggi (scrittori, artisti, politici, rivoluzionari)
che ne hanno subito lâ??influenza e testimoniano di lei un fascino ben oltre lâ??aspetto. 

Il poeta GermÃ¡n List Arzubide, esponente dellâ??estridentismo, un movimento messicano dâ??avanguardia
degli anni Venti, fu tra i primi a riconoscere la sua attivitÃ  di fotografa. CosÃ¬ ne scrive: Â«Non la definirei
carina, ma bella. I suoi tratti erano molto italiani, voglio dire che câ??era sempre una punta di tragico, di
drammatico, nella sua espressioneÂ». E ancora Rafael Carrillo, membro del partito comunista: Â«Notai
subito il suo grande interesse, la sua sete di sapere. [â?¦] Era straordinariamente bella, e tutti gli uomini â?? io
non rappresento unâ??eccezione â?? si innamoravano di lei, nonostante non fosse affatto civetta, e non
facesse niente per provocare queste reazioni. Aveva solo quella stupenda grazia naturale... La parola
â??innamorarsiâ?• non Ã¨ quella giusta; non câ??era uno sfondo sessuale. Si sentiva solo il desiderio di starle
vicini, di guardarla, di attirare la sua attenzione e di parlare con leiÂ».

Tina. Il suo nome suona veloce e sottile, italiano ma non troppo: Tina affamata dâ??esperienze, Tina
desiderante, pronta a continui slanci, ad affondare le mani nellâ??impasto dellâ??esistenza. Arte, amore e
politica sono strumenti per afferrare la vita al massimo dellâ??intensitÃ ; sarÃ  attrice teatrale e
cinematografica, fotografa, attivista politica, combattente, animatrice del soccorso Rosso internazionale. Ha
talento, impara veloce (le lingue, la recitazione, la tecnica fotografica, i modi per mettersi a servizio della
causa), sa entrare in rapporto con gli altri, qualitÃ  che le consentono di inserirsi da protagonista nei circoli
intellettuali, di â??divenire nel mezzoâ?• lÃ  dove la Storia brulica: Los Angeles, CittÃ  del Messico, Berlino,
Mosca. La sua figura ricorda Marina Cvetaeva, che negli stessi anni, allâ??altro capo del mondo scrive: â??Io
voglio tutto, / con anima di zingaro / tra i canti andarmene brigante / per tutti soffrire al suono di un organo, /
amazzone, lanciarmi alle battaglieâ?• (da Poesie, trad. di Pietro Zveteremich). Entrambe sono donne
autenticamente libere, tanto nel pensiero quanto nelle relazioni.

Insomma, câ??Ã¨ qualcosa che brilla, in Tina Modotti. Cosa? La mostra in programma a Palazzo Roverella
di Rovigo (fino al 28 gennaio 2024; a cura di Riccardo Costantini) risponde: Lâ??opera, con lâ??intento
dichiarato di ribaltare la narrazione usuale incentrata sulla biografia anzichÃ© sul risultato artistico. Si tratta
di una ricostruzione condivisibile se ammettiamo che tra lei e la sua fotografia non ci sia distanza: Tina Ã¨
lâ??opera, lâ??opera Ã¨ Tina. Dâ??altra parte, lâ??impostazione curatoriale ne Ã¨ unâ??inconscia conferma,
poichÃ© il materiale Ã¨ organizzato per nuclei tematici (gli inizi, il rapporto col Messico e il folklore, i
reportage, i ritratti, la fotografia politica) fatalmente corrispondenti a passaggi cruciali della vita dellâ??artista
(gli uomini, i viaggi e alcuni eventi per lei determinanti), con lâ??effetto che lo spettatore ha la sensazione di
salire insieme a Tina i gradini della sua evoluzione artistica. 

Non deve essere stato facile maneggiare una fotografia vivente; ma lâ??operazione Ã¨ riuscita e la mostra
offre in effetti uno sguardo completo sullâ??artista: la qualitÃ  dellâ??allestimento, dei cartelli di sala e del
catalogo dedicato (con saggi inediti e la traduzione di contributi giÃ  editi), la quantitÃ  di documenti a
corredo (filmati, riviste, scritti, ritagli di quotidiani) riflettono un grande lavoro di ricerca, svolto in
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collaborazione con Cinemazero, culminato nella mappatura di oltre 500 fotografie attribuibili con certezza a
Modotti, molte di piÃ¹ di quelle note finora.

Il primo tempo di questo racconto Ã¨ dedicato al rapporto di Tina con Edward Weston. Vi sono i ritratti che
lei si lascia scattare da lui; le immagini delle feste e dei luoghi condivisi; le foto che lei scatta a lui. PiÃ¹ che
la relazione amorosa Ã¨ interessante la loro reciproca dipendenza. In Messico, Tina rappresenta per lui
lâ??accesso alla parola (Weston non sa lo spagnolo) e la possibilitÃ  di destreggiarsi in una societÃ  molto
diversa da quella americana. Lui, di contro, non solo le insegna a usare la Graflex 4â?•x5â?• (macchina che
finalmente libera il fotografo dal cavalletto e dal panno nero), ma la mette nelle condizioni di fare arte.
Ancora una volta, si conferma quanto sostenuto da Linda Nochlin nel suo PerchÃ© non ci sono grandi
artiste donne: â??si possono in ogni caso rilevare delle caratteristiche comuni tra le artiste: tutte, quasi senza
eccezione, erano o figlie di padri artisti o legate a una personalitÃ  artistica maschile piÃ¹ forte o dominante,
specie tra XIX e XX secolo.â?• 

Dâ??altra parte, Tina Ã¨ figlia del suo tempo. Weston in quel momento pratica la cosiddetta straight
photography, ovvero una fotografia esatta e a fuoco, â??puraâ?• rappresentazione della realtÃ  che ha molti
seguaci in America ed Europa negli stessi anni. Tina fa propria questa impostazione e ne manterrÃ 
lâ??assunto concettuale lungo tutta la sua produzione, pur variando tecniche e soggetti: realizzare foto oneste,
prive di artifici, essere semplicemente â??fotografaâ?•. 

Sono di questa fase i close-up di fiori e piante, le nature morte, le foto di architetture ed elementi
dellâ??ambiente circostante. Immagini che fanno risaltare la bellezza delle strutture, la sinuositÃ  delle linee,
sia che si tratti di due calle o di tetti abbacinati di sole. Oggi siamo assuefatti a questo tipo di estetica, ma
negli anni Venti questo sguardo incarnava una precisa, radicale scelta modernista in rottura con il
pittoricismo delle generazioni precedenti. 



Stairs, Mexico City, 1924â??26, stampa ai sali dâ??argento.

Un secondo capitolo corrisponde al viaggio che Tina e Weston intraprendono nel 1926 su incarico
dellâ??antropologa Anita Brenner per documentare oggetti folkloristici in diverse regioni del Messico. I due
si addentrano nella realtÃ  socioculturale del luogo e raccolgono foto di statuette, cerimonie popolari,
maschere e pupazzi; un lavoro a quattro mani che confluirÃ  nel 1929 in un libro celebre: Idol behind altars.
Modern Mexican Art and Its Cultural Roots. Oltre ad essere un precoce esempio di etnografia fotografica, le
immagini del volume testimoniano il compimento di un nuovo sguardo: Tina Ã¨ attratta dallâ??energia della
strada, dal magico racchiuso negli oggetti, dallâ??eccesso della festa. 

Dal 1923 al â??29 la sua produzione artistica si lega a doppio filo con il Messico e la mostra ne raccoglie una
parte cospicua. La fotografia diventa per lei strumento di indagine della concreta realtÃ  umana, della
condizione sociale e del lavoro. Con personale sensibilitÃ , le immagini rivelano la bellezza selvatica dei
volti e la tenacia nella povertÃ : câ??Ã¨ in esse molto amore per il popolo e la vita di ciascuno. Un uomo che
porta un grande carico di fieno sulle spalle sembra lâ??emblema della fatica accolta in quanto destino
ineluttabile. Braccia conserte e busto leggermente piegato in avanti. Resiste. Lo sguardo Ã¨ rivolto verso il
basso mentre pensa, prega, o forse cerca di fare il vuoto nella sua testa per sopportare il peso e le corde che
gli segano lo sterno. Un cappello messicano Ã¨ fissato al covone; sta sopra la sua testa, come un crocifisso
appeso alla parete.





Uomo che porta fieno, Messico, 1927-1929.

Mani segnate, piedi luridi, gente distesa sulla strada: per Tina il corpo Ã¨ denuncia politica. Un grido, le sette
bare allineate di campesinos uccisi dai reazionari. Dietro, le famiglie sono una barricata. Tengono la posa di
un ritratto di gruppo, guardano in camera e accettano di sospendere il dolore per il tempo dello scatto,
perchÃ© la foto testimonierÃ  lâ??ingiustizia di cui sono stati vittime i loro familiari.

Lâ??interesse di Tina per lâ??umano Ã¨ ribadito dalla sezione con le foto scattate durante il suo viaggio in
solitaria nellâ??Istmo di Theuantepec. Resta abbagliata dalla fierezza delle donne tehuane che lavorano e
prendono decisioni, godendo di libertÃ  maggiori rispetto ad altri luoghi grazie a una societÃ  di stampo
matriarcale. Da questa esperienza usciranno molti dei suoi scatti piÃ¹ famosi, tra tutti lâ??icona della ragazza
che porta un cesto sulla testa, consapevole della sua bellezza e del suo ruolo nel mondo.

Lâ??attenzione che Tina Modotti dedica alle donne fa di lei una femminista? Si sarebbe tentati di seguire
lâ??interpretazione di Federica Muzzarelli che, nel suo contributo al catalogo scrive: â??Ã¨ femminista nel
senso piÃ¹ pieno e aggiornato della parola, quello che ci permette di guardare alle fotografie verificando se
siano state capaci di introdurre punti di vista nuovi, di suggerire immaginari trasgressivi, di proporre una
visione differente e uno sguardo non omologatoâ?•. E ancora, â??Ã¨ lâ??attenzione focalizzata ai corpi, ai
gesti, e alle persone, ai volti, allâ??umanitÃ  quello che sostanzia il suo essere stata una fotografa
femministaâ?•. Tuttavia, questa lettura mi pare ben poco avvalorata dalle immagini (militanza politica e
denuncia sociale non sono in Modotti specificamente for feminism) e piÃ¹ che altro funzionale al dibattito
suscitato da gender e feminist studies. Dâ??altro canto, quali sono (se esistono) i tratti specifici di uno
sguardo femminile che consentono lâ??attribuzione a priori di unâ??immagine a una donna? Non saranno
invece quelli evocati da Muzzarelli caratteri comuni a tanta fotografia e cinema coevi (Walker Evans e Sergei
EizenÅ¡tejn, su tutti), esaltati certo da un temperamento originale ma non per questo â??di genereâ?•?

Al centro del percorso espositivo si trova una â??mostra nella mostraâ?•, con la ricostruzione nella forma
piÃ¹ completa mai realizzata (41 scatti dei 57/60 originali) della personale del 1929 presso lâ??UniversitÃ 
Nazionale del Messico. La mostra rappresentÃ² il pieno riconoscimento della fotografa e delle sue idee,
espresse nellâ??introduzione a moâ?? di manifesto di poetica. Lâ??unica fotografia possibile per Tina Ã¨
quella che si pone come mezzo per registrare il presente. Antiestetica e oggettiva. Senza pretese. PerchÃ©
ogni qual volta la fotografia ricorre a imitazioni artistiche, rivela â??una specie di complesso di inferioritÃ â?
• dando lâ??impressione che â??lâ??autore quasi si vergogni di fotografare la realtÃ â?•. 



Campesinos che leggono El Machete, Messico 1929.

Il percorso della mostra di Rovigo prosegue con una selezione di ritratti che Tina scatta ad amici, colleghi
artisti e che dimostra la varietÃ  dei suoi contatti intellettuali, oltre a rievocare il fervore culturale
dellâ??epoca. Da Majakovskij a EizenÅ¡tejn, Freeman, Vidali, Charlot, Beals e molti altri; sono immagini in
cui la fotografa si concede una certa libertÃ , riuscendo, seppur nella linearitÃ  della composizione, ad aprire
uno spiraglio sulla personalitÃ  del soggetto.

La fotografia di Tina evolve insieme al suo crescente impegno politico. Si iscrive al partito comunista
messicano nel 1927 e da questo momento in poi porta avanti unâ??arte esplicitamente impegnata,
conservando tuttavia una qualitÃ  estetica genuina e un intento documentaristico. Sono frequenti le fotografie
delle masse di manifestanti, dei simboli rivoluzionari, dei partecipanti al dibattito, immagini che compaiono
sui giornali, primo fra tutti â??El macheteâ?•, ma anche la rivista tedesca â??Aizâ?•, e il magazine â??New
Massesâ?•. 





Donna con bandiera, Messico, 1928 ca.

Nel 1930 Tina raggiunge Berlino, espulsa dal Messico con la falsa accusa di avere avuto un ruolo
nellâ??attentato contro il presidente Rubio. In Germania le viene proposto di lavorare come fotogiornalista,
ma non riesce ad adattarsi ai nuovi formati e alla velocitÃ  che si stanno imponendo in Europa, con le Leica
compatte capaci di 36 pose a rullino contro il caricamento singolo della Graflex. Di fatto, la sua carriera
fotografica Ã¨ conclusa. Lascia Berlino per Mosca, in seguito si reca a Parigi, di nuovo a Mosca, poi in
Spagna durante la guerra civile, infine torna in Messico, dove morirÃ  nel 1942 a soli 46 anni.

Al di lÃ  della biografia e della sua stessa opera, quali sono i motivi del fascino che Tina Modotti continua a
emanare? Forse proprio il suo essere in perenne conflitto tra arte e vita, tra impegno e passione? In una lettera
a Weston del 1925 â??vale la pena citare per intero il passaggio â?? scrive: â??E parlando di â??me stessaâ??:
io non posso â?? come tu una volta mi hai proposto â?? â??risolvere il problema della vita col perdermi nel
problema dellâ??arteâ??. Non solo io non passo farlo ma sento che il problema della vita ostacola il mio
problema dellâ??arte. Ma cosâ??Ã¨ â??il mio problema della vitaâ??? Ã? principalmente uno sforzo per
distaccarmi dalla vita e riuscire a dedicarmi completamente allâ??arte. E qui io so che tu risponderai:
â??Lâ??arte non puÃ² esistere senza la vitaâ??. SÃ¬, lo ammetto, ma ci deve essere un giusto equilibrio tra i
due elementi mentre nel mio caso la vita lotta continuamente per predominare e lâ??arte ne soffre. Per arte
intendo una creazione di qualsiasi tipo. Potresti dirmi che siccome in me lâ??elemento della vita Ã¨ piÃ¹
forte di quello dellâ??arte dovrei semplicemente rassegnarmi e trarne il meglio. Ma non posso accettare la
vita cosÃ¬ comâ??Ã¨ â?? Ã¨ troppo caotica â?? troppo inconscia â?? da qui deriva il mio resisterle â?? la mia
guerra con essa â?? sono sempre in lotta per plasmare la mia vita secondo il mio temperamento e i miei
bisogni â?? in altre parole metto troppa arte nella mia vita â?? troppa energia â?? e di conseguenza non mi
resta molto da dare allâ??arte.â?• In fondo, nonostante la sua fama, meritata, Tina non Ã¨ sicura di poter
essere lâ??artista che desidera essere: la passione per il reale, per la vita al presente, Ã¨ in lei troppo forte.
Lâ??arte non ne puÃ² essere che un riflesso, fascinoso ma insufficiente.

Leggi anche

Silvia Mazzucchelli, Tina Modotti dal Messico a Stalin 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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