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A«Ca?%rano miracoli semplici chiamati uccelli /Tutto eradi tutti / Tutti erano tutto / Ca??era solo una
parolaimmensa e senza rovescioA», sono quattro versi di unapoesiadi Octavio Paz che mi A” sempre
piaciuta molto, testo incluso in Il fuoco di ogni giorno, uscito per Garzanti nel 1992, con latraduzione di
Ernesto Franco, libro pressochA®© introvabile. Mi sono tornati in mente in questi giorni, leggendo due
importanti volumi pubblicati da Mimesis e curati da Massimo Rizzante: Octavio Paz nel suo secolo di
Christopher DomAnguez Michael (traduzione di Stefano Pradel) e La??altra voce di Paz stesso (tradotto da
Rizzante). Il primo volume A" una biografia, manon A" solo questo come vedremo, A" un complesso e ricco
saggio critico sull&??opera e sullavitadi Paz, di come siano non scindibili, di come &?? da qualunque lato si
osservi il premio Nobel messicano 4?7 risultano evidenti la sua capacitA di visione, il suo pensiero
luminoso, il suo saper leggere il passato storico e letterario e dalA-, daciA2 che A” stato immaginare il
futuro delle parole, della poesia, del tempo. Paz quando scriveva tracciava linee, superava un confine dopo
|&??altro, s accorgeva primadi altri (come pochi atri poeti-critici, per esempio Pound, Eliot, Y eats) di
gualcosa che finiva, unafase storica, un periodo letterario. Paz mettevail punto quando altri stavano ancora
leggendo |&?2ultima frase.

A«Non darei lavita per lamiavita. LamiaverastoriaA” una??altraA».

| versi che mi sono tornati in mente suonano allaluce di queste due arricchenti letture come se daunaradio
fosse uscitalavoce di Paz che diceva: ecco cosa A" successo, ecco come sono andate le cose. Di ogni poesia
riuscitail lettore fa ciA2 che vuole e ricorda ciA2 che gli serve. | due versi Tutto era di tutti / Tutti erano tutto
li prendiamo e i trasportiamo nel campo del linguaggio, delle sue infinite possibilitA . Paz conoscevail
potere della parola, sapeva che |&??invenzione e lareinvenzione del linguaggio, dellagrammatica, della
sintassi eralastrada, 1&??unica, da seguire. Ogni parola poteva aprire una porta, ampliare il margine del
campo dellarivoluzione. Larivoluzione aveva bisogno di parole, le parole messe nella giusta posizione, una
dopo |&??altra, una per unafacevano larivoluzione. Se tutto eradi tutti, o era stato di tuitti, tutti potevano
prenderselo o riprenderselo. PiAt importante ancora suona Tutti erano tutto ogni individuo puA2 essere ogni
cosa, avere quindi le stesse possibilitA , non esiste il me stesso, ma solo il me stesso con gli altri. Paz sapeva
che anche la poesia piAt riuscita raggiungeva davvero il suo scopo quando raggiungeva gli altri, quando gli
altri ne prendevano possesso. La usavano. Ca??era una sola immensa parola e senza rovescio; qualcosa da
cui derivatutto il resto, qualcosa di estremamente limpido e chiaro, qualcosa con cui Si deve avere ache fare,
gualcosa da moltiplicare ed estendere nel tempo.

A«Graziealui ci sentivamo contemporanei della Rivoluzione messicana e della Rivoluzione russa, del
secolo delle avanguardie che si biforcavano in guerra e in sognoA».

Christopher DomAnguez Michael nella premessa al volume spiega molto beneil suo approccio alabiografia
di Paz. Ca??A" un avvicinamento e uno studio da critico, e poi ne esiste uno affettivo, DomAnguez Michagel
ha lavorato per molti anni con Paz, soprattutto nella redazione dellaleggendaria rivista Vuelta. A?, perciAz2,
molto preciso nel declinarei fatti, del perchA© Paz fa una cosa, scrive un testo, come lo scrive, quando lo
scrive, come s muove, come si sposta di luogo in luogo, sempre in funzione di una??dea, di
una??invenzione, della??intuizione di un prossimo mutamento. Sa essere, perA2, anche commovente quando,
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per esempio, racconta le telefonate di Paz che quasi mai erano brevi, a volte sembravano lunghi monol oghi
(roba da prendere appunti) o svoltavano in discussioni fitte. ChissA come deve essere stato bello starsene
|A-, acasalasera, suonavail telefono: Buonasera, sono Octavio, que pasa? E poi aggiunge cheil
controverso (e qui anche divertente) Paz usavail telefono ma pure lo detestava, e aveva pensato di scrivere
un saggio contro il suo uso.
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A«A volte, A" vero, lagioiafinisce mae: ci sono litigi, insulti, pallottole, coltelliA».

Nel tempo sono usciti saggi critici, testi biografici scritti da autori che 42?2 come DomAnguez Michael 42?
conoscevano bene Paz e allora bisognava scrivere qualcosa di diverso, qualcosa che raccontasse e
raggiungesse Paz in altro modo, piAt vicino al sentire del critico / biografo, piA® profondo, che tenesse conto
di ciA2 che erastato giA pubblicato, che |o rispettasse e che in qualche modo lo disattendesse. 11 libro
Octavio Paz nel suo secolo A un testo mobile e modulabile, nel senso che 4?? come affermala??autore nella
introduzione 422 A" migliorato nel tempo, con delle aggiunte avvenute anche dopo le traduzioni.
La??edizioneitaliana A~ (per il momento) lapiAt completa.

A«(Leggere) A" un esercizio mentale e morale di concentrazione che ci portain mondi sconosciuti che a
poco a poco s rivelano lanostra patriapiAt anticae piAt vera: A” dalA- che veniamoA».

La??%esistenza e lavitaintellettuale di Paz seguono unatraiettoria che hainfluenzato notevolmenteil
Novecento, sianel suoi aspetti letterari siain quelli politici e, ci pare di capire, di sentire, che
quell&??influenza non abbia ancora esaurito il suo effetto. Sotto questo punto di vista, in particolare, Octavio
Paz pare un autore che andrebbe raccontato a scuola, raccontato per bene, come argomento di
approfondimento. Come s scrive un saggio, come si ragiona sul tempo, come si capisce il senso della Storia,
come s scrive una poesia, come lasi legge. DomAnguez Michael documenta, con latenacia della??archivista
e dello storico, 1a?2impegno e la vocazione e, soprattutto, con il passo del critico e con un certo tipo di
sguardo sentimental e (nella??accezione piAl ata del termine) compie una??attenta e profonda riflessione
sull&??operaletterariadi Paz. In particolare, 1&??analisi sulla sua poesia matura, quella che vadagli anni
Cinguanta e Sessanta (nata durante i soggiorni in India) agli anni Settanta (quelli del ritorno in Messico) offre
uno sguardo nuovo. Come accennato in apertura, si parladegli anni formidabili dellarivistaVuelta, che A”
stata un&??avventura sA- | etteraria ma anche politica. Nella??ultima parte del volume si racconta della svolta
liberale di Paz (anni Ottanta) e poi le sue posizioni, le sue idee, dopo il 1989 e larivolta neozapatistain
Chiapas.

A«Trarivoluzione ereligione, lapoesiaA™ |1a??altra voceA».

Octavio Paz A" stato molte cose e in questa biografia le troviamo tutte, riconoscendo e sentendo trale pagine
lasuavoce, il suo essere fuori da ogni schema predefinito, lo schemalo creavalui di voltain volta, di saggio
in saggio, di poesiain poesia; poi studiava, osservava e lo cambiava di nuovo.

Allaluce di questo libro A" importante rileggere anche i saggi contenuti in L&??altra voce. Qui Paz esamina
la situazione della poesia nel mondo contemporaneo, |a sua evoluzione, la sua rinnovata importanza, data dal
tempo, dai tempi, dalla Storia. Paz spiega bene che non si stanno attraversando i giorni in cui la poesia
finisce, ma soltanto quelli in cui finisce unatradizione poetica, cominciata con i grandi romantici, proseguita
(piAt che luminosa) con i simbolisti ed A" tramontata 8?? in pienaluce 8?? con le avanguardie e i
modernismi del XX secolo. Tracciatalalinea, osservati (nuovamente) i legami tra poesia e rivoluzione, Paz
s interroga su quale sarA il ruolo dellapoesianel X X1 secolo. Non descrive, non prevede, ma manifesta
nuovamente la sua fede nella??arte poetica e nella sua capacitA di mutare, di rivelare.

A«[&?] Sentire questavoce A" sentire il tempo stesso, il tempo che passa e che, nonostante ciAz2, ritorna
portando con SA© alcune sillabe cristallineAx».

Leggendo i due volumi, |&??ottima e attenta curatela di Massimo Rizzante che scatena ulteriori riflessioni,
testi che ampliando il testo, rileggendo un discreto numero di poesie, emerge un Octavio Paz quanto mai
attuale, da studiare e ristudiare, da chiamare trale pagine quando si ha bisogno di un po&?? di conforto. Pare
vederlo emergere attraverso le parole che lui stesso scrive in un altro testo molto importante Ancha??io sono
scrittura (Sur, traduzione di Maria Nicola), un bellissimo testo biografico, un racconto dell&??uomo che si
osserva andando all&??indietro e che scrive: A«Mi vedo, o per meglio dire: vedo unafiguraindistinta, una
sagoma indistinta sperduta su un immenso divano circolare dalla seta logora, posto proprio a centro della
stanza [4?] A», cosA- vedo Paz mentre chiudo questo articolo, una figuraindistinta seduta al centro dellamia



stanza che mi parla con voce calma, con impressionante luciditA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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