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Che accadrebbe se, a causa di un improvviso fatto tragico e senza sceglierlo, la nostra vita piÃ¹ privata
venisse esposta e guardata pubblicamente, ricostruita da estranei e giudicata? Cosa e a chi potrebbero credere
gli altri, se, senza conoscerci, dovessero interrogarsi sulla nostra storia di coppia? Anatomia di una caduta, il
quarto lungometraggio di Justine Triet, vincitrice della Palma dâ??Oro al Festival di Cannes, lavora attorno a
questa domanda, componendo un film di tensione, che perciÃ² va visto dentro un cinema, per viverne al
meglio le qualitÃ . Occorre uscire, da casa e dalle abitudini, trovare una sala dove stare in silenzio e in
solitudine ma in mezzo a altre persone, ascoltando e sprofondando lo sguardo nel grande schermo. E occorre
â??resistereâ?• addirittura per centocinquanta minuti, cioÃ¨ dilatando i tempi di attenzione sempre piÃ¹
tagliati sulla lunghezza massima di unâ??ora degli episodi delle serie tv. Durata, immersione e
spettatorialitÃ  sono condizioni essenziali richieste da Anatomie dâ??une chute, unâ??opera che ci fa
â??assistereâ?• doppiamente, perchÃ© si tratta non solo di guardare, ma, per due terzi del tempo, come se
facessimo parte della giuria popolare, di partecipare a un processo, nel tribunale di Grenoble. Si tratta infatti
del procedimento intentato contro la protagonista, una famosa scrittrice tedesca, Sandra Voyter (Sandra
HÃ¼ller), accusata di aver ucciso il marito. Il punto perÃ², come dice lâ??avvocato della difesa, non sarÃ 
ciÃ² che dichiara la donna (Â«Io non lâ??ho uccisoÂ»), ma cosa potranno credere i giudici. Questa
condizione di opacitÃ  e indecidibilitÃ  tra veritÃ  e finzione funziona anche come logica formale
dellâ??intero film: 
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Locandina di Anatomia di un omicidio (Otto Preminger, 1959) realizzata da Saul Bass.

E tuttavia forse non basterebbe a farne unâ??opera significativa, se non fosse per il modo originale in cui il
film sa smentire le nostre aspettative, costruendo via via modi diversi di guardare la storia. Si comincia infatti
da una pallina che cade dalle scale di uno chalet di tre piani sperduto tra le montagne intorno a Grenoble,
dove Sandra e Samuel vivono con il figlio undicenne, ipovedente, e con un cane guida â?? la palla Ã¨ un suo
gioco. Sono notizie, tuttavia, che ricaveremo piÃ¹ avanti, perchÃ© in prima battuta il nostro sguardo Ã¨
orientato su due donne sedute che stanno conversando. Con un atteggiamento poco formale per un incontro
di lavoro, Sandra replica alle domande che le rivolge una studentessa universitaria venuta apposta da lei,
ponendo lei stessa delle domande di tipo personale alla ragazza. Quasi subito perÃ² lâ??intervista Ã¨
disturbata e interrotta dal volume altissimo della musica (un brano strumentale del rapper 50 cent ) messa in
continuazione dal marito al piano di sopra. La ragazza se ne va, mentre anche Daniel, il figlio, esce col cane.
Saranno loro, al rientro dalla camminata nel bosco, a scoprire davanti a casa il corpo morto del padre, volato
dal terzo piano, mentre la madre era allâ??interno. Le indagini sullâ??incidente non portano a una
conclusione certa. In piÃ¹, una scrittrice che uccide suo marito Ã¨ unâ??idea piÃ¹ interessante di un
insegnante che si suicida. Di conseguenza un anno dopo comincia il processo:

Anatomia di una caduta usa i codici del racconto giudiziario â?? talvolta si ripensa anche a Testimone
dâ??accusa (Billy Wilder, 1957) â?? del thriller e del romanzo matrimoniale, ma forse lo fa, piÃ¹ che altro,
strumentalmente, come se la struttura del genere fosse ripresa e poi rovesciata, per mettere in scena altri
aspetti importanti. 

Succede di regola con le narrazioni di un processo: lo spostamento del racconto allâ??interno del tribunale,
trasformato in spazio di formazione delle veritÃ , non comporta soltanto un passaggio di ambientazione, ma,
soprattutto, un cambio graduale di prospettiva e di messa a fuoco, nel senso che a questo punto
lâ??attendibilitÃ  e la veritÃ  dei fatti Ã¨ messa, scenicamente e simbolicamente, sotto lo sguardo della corte.
A quel punto spettatrici e spettatori del film non sono piÃ¹ interpellati soltanto sulla veritÃ , ma sugli occhi e
i modi, sia interni sia esterni alla storia, con cui si sta guardando. E cosÃ¬ lâ??opera non narra piÃ¹ una
vicenda personale, ma un sistema di credenze sociali. Il modo in cui Sandra, la protagonista, agisce e viene
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vista, per esempio, appare (a chi? perchÃ©?) poco conforme, da tutti i punti di vista, perchÃ© Ã¨ entrata in
scena con frasi che potevano essere indizi di una bisessualitÃ  che sarÃ  poi effettivamente chiamata in causa
piÃ¹ avanti; in piÃ¹, allâ??interno della coppia, Ã¨ lei che ha avuto successo, tradendo il senso comune; Ã¨
tedesca, Ã¨ una madre tedesca, dunque, sempre assecondando i clichÃ©s, poco effusiva anche con il figlio;
Ã¨ ambigua, perchÃ© Ã¨ una ladra di storie, nel senso che si Ã¨ disinvoltamente impossessata di un progetto
romanzesco del marito. Ci sono momenti piÃ¹ didascalici, per cosÃ¬ dire, come quando Sandra, durante le
settimane del processo, chiede al figlio di non pensare che lei sia un mostro. Ma, a parte certe piccole
debolezze, Anatomia di una caduta Ã¨ un film bello, che funziona, e ci fa vivere il cinema come esperienza.
Continuiamo allora a riflettere su altri tre aspetti originali della realizzazione. 

I primi due riguardano direttamente il personaggio del figlio, che incarna la prima â??cadutaâ?• avvenuta
dentro la coppia. Daniel Ã¨ quasi cieco perchÃ© a quattro anni ha avuto un incidente indirettamente
provocato, secondo la ricostruzione dei fatti, da un litigio tra i genitori, e questo ha dato origine a una catena
di sensi di colpa, reciproche accuse e intossicamenti (che si inverano, simbolicamente, quando Daniel a
momenti rischia di far morire per avvelenamento il cane, animale totemico e per certi aspetti narratore della
storia). In piÃ¹, il ragazzino, come ogni figlio, e prima ancora di deporre in aula, Ã¨ â??testimoneâ?• della
relazione tra Sandra e Samuel. Ma, essendo ipovedente, Daniel non Ã¨ testimone oculare e questa particolare
stranezza rende cosÃ¬ significativo e importante il suo ruolo, in termini sia simbolici sia drammaturgici,
perchÃ© Daniel, che dovrÃ  ricostruire lo svolgimento della storia servendosi di risorse non visive, agirÃ ,
progressivamente, come interprete dei fatti e protagonista del loro (provvisorio) scioglimento. 

A questo motivo se ne attacca un altro anche piÃ¹ interessante, in termini formali, perchÃ© attraverso la
cecitÃ  di Daniel e la relativa necessitÃ  di mobilitare gli altri sensi, lavorando su forme altre di percezione,
Anatomia di una caduta diventa un film che lavora soprattutto sul potere della memoria e della fantasia in
quanto situazioni uditive e non visuali. 

Di solito, pensiamo al cinema come a una straordinaria metafora di quanto la nostra attivitÃ  proiettiva e
fantasmatica tragga nutrimento dalle immagini. Ã? vero, naturalmente, ma la visione del film di Justine Triet
ci fa vivere e sentire meglio quanto i suoni possano essere altrettanto fondamentali per percepire la realtÃ , e



quello che vogliamo credere di essa. Tutto il film Ã¨ costruito su unâ??intelaiatura acustica dove quello che
udiamo â?? la musica assordante allâ??inizio, le deposizioni dei testimoni, Chopin suonato al pianoforte da
Daniel, la registrazione del litigio con la moglie registrata di nascosto da Samuel e fatta riascoltare al
processo â??  non funziona come un semplice accompagnamento sonoro, ma Ã¨ significante e significato
decisivo di questo film, cosÃ¬ fondato anche sul potere dellâ??immaginazione uditiva. Come quando
sogniamo, quando ricordiamo viviamo forme diverse di prossimitÃ  o estraneitÃ  dal nostro passato anche
attraverso una memoria sonora. Attraverso gli occhi velati di Daniel, il film di Justin Triet ci mostra che il
cinema Ã¨ pure questo: un ragazzino cieco che potrebbe vedere piÃ¹ lontano di tutti. 

Ã? molto interessante, infine, anche la trama multilingue del film. Sandra, che Ã¨ tedesca, parla con il marito
e con il figlio in inglese, ma al processo deve parlare in francese, quando puÃ², chiedendo perÃ² di aiutarsi
anche con lâ??inglese. Ancora suoni diversi, lingue differenti che, lavorando sulla trama fonica del film,
favoriscono il clima di estraneitÃ , anche acustica, alzando muri, dubbi e incomprensioni intorno alle varie
ipotesi giudiziarie. Al tempo stesso, questa situazione di polifonia spesso gridata e dissonante Ã¨ anche un
modo per rappresentare, senza definirla ma facendola agire (ragione per cui si consiglia la visione in lingua
originale), lâ??intraducibilitÃ  letterale di una relazione sempre piÃ¹ diventata un rompicapo, un labirinto,
per usare unâ??immagine cara al cinema di Justine Triet, una macchina della tortura incapace di andare
avanti, come il romanzo di Samuel, ma anche come il disco che lâ??uomo mette aggressivamente in loop,
allâ??inizio del film. Fino alla tragedia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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