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Questa non Ã¨ una recensione, Ã¨ lâ??invito a una festa.

Lâ??ha organizzata per noi lettori Tiziano Scarpa, con la sua genetica generositÃ  creativa qui sospinta fino
al calor bianco: ha allestito per noi un concerto di cornucopie nel paese di Cuccagna con un libro (libro? Ã¨
una Wunderkammer!) ricchissimo di intelligenza, idee, intuizioni, narrazioni, cultura, invenzioni, immagini,
dialoghi, racconti e pensiero (La veritÃ  e la biro, Einaudi 2023, pp. 220).

Da dove scrive Tiziano Scarpa? Dalla Grecia, durante una vacanza con sua moglie Lucia. Scrive a mano
(biro), prende appunti, ombrelloni, spiagge, Parmenide, teatro, mare, Saffo, cielo. Riscrive, redige, rivede
stando in un altro luogo, al pc, ma il fulcro Ã¨ lÃ . Sono i venti dellâ??Egeo a ossigenare queste stanze.

Di cosa scrive? Scrive della veritÃ . Questo concetto, perno assoluto della nostra vita di animali dotati di
linguaggio, Tiziano lo affronta nella patria filosofica che ne Ã¨ lâ??habitat di provenienza, nel luogo del
logos, riferendosi perÃ² principalmente alla valenza pragmatica del termine, cioÃ¨ intende â??veritÃ â?•
nellâ??accezione di â??dire la veritÃ â?•. Questa mossa ha due risultati.

Il primo Ã¨ che immediatamente siamo collocati nel mondo relazionale di noi viventi, nella riflessione sul
nostro agire sociale tramite le parole, nella nostra quotidianitÃ  individuale e di specie, in cui i contrari di
â??veritÃ â?• (il cui sinonimo principale in questo caso Ã¨ â??sinceritÃ â?•) sono â??menzognaâ?•,
â??insinceritÃ â?• e, in fondo, anche â??reticenzaâ?•, â??prudenzaâ?•. La tensione fra la necessitÃ  di dire la
veritÃ  e lâ??impossibilitÃ  di farlo pienamente Ã¨ il nucleo del discorso che lâ??autore sviluppa
intrecciando la serie di capitoli â??Donne che dicono la veritÃ â?• per tutto il corpo del testo. La prima figura
femminile che incontriamo e che introduce a tutte le altre, Ã¨ â??la studentessa di filosofiaâ?•. Va dichiarato
subito che il discorso dellâ??autore Ã¨ nettamente marcato sessualmente e sulla scena vediamo un maschio
che nella relazione con le femmine cerca, trova, perde, ritrova e afferra il bandolo della sinceritÃ  relazionale.
Ã? nella polaritÃ  sessuale che Scarpa ripercorre la propria educazione alla sinceritÃ , la sua evoluzione
interminabile. In un passo bellissimo racconta di quando, parlando a scolaresche di studenti che gli chiedono
perchÃ© sia diventato uno scrittore, esordisce con lâ??ingegnosa e astuta frase â??PerchÃ© ho scoperto che
i grandi non mi dicevano la veritÃ â?•. E dopo aver lasciato tempo per lo sconcerto dellâ??uditorio, aggiunge
â??Non perchÃ© fossero bugiardi. Lo facevano per proteggermiâ?•. â??Dire la veritÃ â?• non Ã¨ un dovere,
o un bene, assoluto: puÃ² essere un atto destabilizzante, devastante, rischioso. Sia per la vita psichica
dellâ??individuo, sia per quella relazionale allâ??interno della comunitÃ . Tuttavia la veritÃ  ha in sÃ©
unâ??urgenza incomprimibile. Riporto un passo del testo in cui si vede quanto accorato possa essere un
funambolo come Scarpa. Parla dello scrivere, dellâ??essere quel tipo di artista: lo scrittore. Ã? un poâ??
lungo, ma vi sembrerÃ  certamente piÃ¹ breve di ogni mia singola frase. Siamo davanti alla scolaresca.
Viene citata la frase â??Mâ??illumino dâ??immensoâ?•. Gli studenti riconoscono Ungaretti. Scarpa:

Â«Giusto, â?? dico, â?? â??Mâ??illumino dâ??immensoâ?•. E come si intitola?Â»
Nessuno se lo ricorda. Aspetto qualche secondo e lo dico io.
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Â«â?•Mattinaâ?•. Si intitola â??Mattinaâ?•. Questa poesia esprime la sensazione di Giuseppe Ungaretti, ciÃ²
che lui ha provato una mattina, tra lâ??altro sappiamo la mattina di che giorno, perchÃ© ha messo la data
sotto il titolo, era il 26 gennaio di un anno di guerra, il 1917, e il nome del luogo in cui lâ??ha scritta, una
piccola localitÃ  friulana, nelle retrovie, non in trincea. Immaginate Ungaretti in mezzo ai suoi commilitoni, i
caporali, i sergenti, i marescialli, i tenenti, i capitani, immaginate la truppa schierata per essere passata in
rassegna, un ufficiale nota la faccia larga e gioviale del soldato semplice Ungaretti Giuseppe, si ferma davanti
a lui e gli fa: â??E allora, soldato Ungaretti, come andiamo, stamattina?â?•, e Ungaretti scatta sullâ??attenti e
risponde, â??Stamattina mâ??illumino dâ??immenso, signore!â?•, e tutta la truppa scoppia a ridere;
lâ??ufficiale la prende come una provocazione, gli dice: â??Soldato Ungaretti, stia punito!â?•, lo manda a
lavare le latrine, perchÃ© bisogna avere coraggio per dire â??questa mattina mi illumino dâ??immensoâ?•,
anche per dirlo con parole meno belle di queste, ma gli scrittori e le scrittrici hanno questo coraggio, il
coraggio di dire la veritÃ , dicono le cose brutte e le cose belle, le meschinitÃ  e gli ideali, lo sconforto e gli
slanci, non hanno paura di sembrare sordidi o illusi, depravati o commossi. Per questo, quando ho incontrato
i loro libri, alla vostra etÃ , mi sono detto: â??quanto mi piacerebbe essere capace anchâ??io, un giorno, di
dire cose come queste, di raccontare la vita cosÃ¬ comâ??Ã¨!â?•Â»

Ed Ã¨ esattamente ciÃ² che Scarpa fa, diventato scrittore, e sommamente in queste pagine. Ma, si diceva,
dire la veritÃ  Ã¨ una cosa che si impara nel tempo, nel piacere come nel dolore. Questo apprendistato Ã¨
appunto raccontato dallâ??autore sostanzialmente come frutto del rapporto sessuato con le donne. Come
punto di partenza sia concettuale sia compositivo, Tiziano scrive: â??Il libro Ã¨ cominciato. Di che cosa
parla? Della veritÃ . Dellâ??impossibilitÃ  di dirsi lâ??un lâ??altro la veritÃ . La studentessa di filosofia mi
diceva sempre la veritÃ . Ho cominciato il libro con lei perchÃ©, fra le persone che ho conosciuto nella vita,
era la piÃ¹ sincera di tutteâ?•. Ã? decisivo che si tratti del rapporto fra maschio e femmina, perchÃ© Ã¨
intorno allâ??erotismo che lâ??esperienza di apprendimento dellâ??autore sul â??dire la veritÃ â?• si Ã¨ nel
tempo formata, Ã¨ questa la sfera piÃ¹ soggetta ai nascondimenti culturali, religiosi, pedagogici e politici del
vivere nella civiltÃ  comune. La nuda veritÃ : nei libri di filosofia quanta piÃ¹ attenzione al sostantivo che
allâ??aggettivo! Sarebbe bello non doverlo dire esplicitamente, ma, a scanso di equivoci, il libro di Scarpa
non Ã¨ in contrasto e men che meno Ã¨ lesivo in nessun modo di nessunâ??altra modalitÃ  di relazione fra
persone. Ã? la paideia di un maschio raccontata con sinceritÃ  da uno scrittore. â??La studentessa di
filosofiaâ?•, come le altre indimenticabili presenze convocate sulla pagina per sviluppare questo discorso suo
personale che ritengo di importanza fondamentale e imprescindibile per chiunque, Ã¨ tematicamente anche
lâ??innesco per una riflessione adamantina sul teatro.

Veniamo quindi al secondo risultato raggiunto ponendo â??veritÃ â?• nellâ??accezione di â??dire la veritÃ â?
•. In senso astratto, lâ??opposto di â??veroâ?• Ã¨ â??falsoâ?•. E dentro il concetto di falso alberga quello di
â??fintoâ?•, da cui â??finzioneâ?•. Ma, nel contesto costruito sagacemente da Scarpa, la questione della
â??finzioneâ?• puÃ² porsi allâ??interno stesso del â??dire la veritÃ â?•. Direi che Ã¨ uno snodo decisivo. E
siamo al teatro, in particolare a quel passaggio dal teatro classico greco a quello romano, visto dallâ??autore
come una regressione culturale. A partire dallâ??eliminazione romana della â??scenaâ?• greca e al
panopticon teatrale che ne scaturisce (lâ??anfiteatro, dove nulla Ã¨ nascosto alla vista dello spettatore),
Scarpa risale a una cesura profonda, nella frattura della quale si contorce la nostra contemporaneitÃ . Quale
differenza produce lâ??annullamento dellâ??elemento della scena (skenÃ©, il fondale scenico) in quanto
manufatto architettonico? Dove la produce? PerchÃ© si fa un gioco dellâ??oca regredendo in direzione
barbarica nonostante si vada avanti nel tempo? Cosa Ã¨, per esempio, un gladiatore rispetto a un personaggio
del teatro greco? Vanno citati i passaggi cruciali. Lâ??esperienza â??gladiatoriaâ?• degli spettatori consiste
â??nellâ??assistere allâ??esperienza reale vissuta dalle persone in scena, che non sono piÃ¹ attori ma
operatori di patimento o godimento reale e non simulatoâ?•. Invece lo spettacolo teatrale greco â??mette in
scena qualcosa che succede nellâ??animo degli spettatori: la tragedia e la commedia sono dei dispositivi fatti
per stimolare il pubblico, per farlo piangere o ridere, per farlo emozionare, esilarare, commuovere, compatire,
riflettere, provare lo stress etico della situazione che viene recitata, parteggiando per un personaggio o per
lâ??altro, per una scelta di vita o per unâ??altra, sentendosi coinvolto da un destino altruiâ?•. Questo per certi
versi banale diaframma materiale che scompare nel passaggio tra due civiltÃ  teatrali segnala un confine



fondamentale nel rapporto tra â??veritÃ â?• e â??finzioneâ?•. Qui Ã¨ la chiave del discorso: â??La situazione
dello spettatore nel teatro greco: sa che ciÃ² che sta guardando Ã¨ finto, mentre ciÃ² che prova interiormente
guardandolo Ã¨ vero [â?¦] la scena finta produce unâ??esperienza vera in chi la guardaâ?•. Al contrario,
nellâ??anfiteatro romano va in scena â??qualcosa che accade innanzitutto nel corpo dei gladiatori, che
scendono nellâ??arena a rischio della loro vita [â?¦] lo spettatore vuole vedere un fatto cruento, il cruor, il
sangue che esce dal sacco di pelle umana e che certifica che le persone non stanno facendo fintaâ?•.

Ecco accennati i due risultati raggiunti sulla veritÃ  considerandola come â??dire la veritÃ â?•. Vediamo il
parallelo ma anche lâ??interrelazione fra â??sinceritÃ â?• tra persone e â??dire il vero fingendoâ?• del teatro
greco. Un gioco di prestigio dellâ??autore? Nella scrittura sÃ¬, e altamente virtuosistico. Nel concetto no: il
tutto poggia su sedimenti di basalto.

 

PerchÃ© essere spettatori di gladiatori e non di attori segna un passo indietro dalla civiltÃ  alla barbarie?
â??PerchÃ© nello spettacolo greco lâ??anima Ã¨ chiamata a fare i conti con sÃ© stessa; capisce di essere un
ricettacolo di passioni, pronte a sgorgare in seguito a uno stimolo, che essa deve riempire con la sua adesione.
Nello spettacolo romano lâ??anima puÃ² imputare a una causa esterna sostanziale, indiscutibile, la sua Ã¨
reazione irriflessa, puÃ² considerarsi irresponsabile. Nello spettacolo greco, lâ??anima Ã¨ un cittadino. Nello
spettacolo romano, lâ??anima Ã¨ un sudditoâ?•.  

Come non pensare alla complessione attuale tra veritÃ  e finzione se non tenendo sullo sfondo questa
riflessione? A che punto siamo noi, a che punto di civiltÃ ?

Ã? evidente, o dovrebbe esserlo senza tentennamenti, che la Wunderkammer di Scarpa Ã¨ anche un
dispositivo che riflette su sÃ© stesso, su cosa Ã¨ scrivere, o in generale produrre opere â??dellâ??ingegnoâ?•.
Che segnale ci diamo tutti noi reciprocamente quando vogliamo innanzitutto catalogare lâ??opera, soprattutto
quella esorbitante (questa lo Ã¨), secondo gli scaffali di un nostro stanco esercizio da novelli e improvvisati
bibliotecari che applicano una risicata e superficiale parodia del metodo Dewey (Melvil, non John)
annaspando tra parole di per sÃ© giÃ  polisemiche, come â??romanzoâ?•, â??saggioâ?•, â??trattatoâ?•,
â??metanarrazioneâ?•â?¦ fino allâ??onnipresente â??memoirâ?•? (Qui chiedo in anticipo perdono per la mia
ignoranza, ma vorrei esporre una mia personale perplessitÃ : ho il sospetto che la parola â??memoirâ?• in
italiano non esista e che facciamo un pasticcio tra lâ??inglese e il francese quantomeno nella pronuncia). Ã?
un libro che ha la gioia bambina del pop-up aprendo le pagine del quale sbalzano tridimensionali ma
scontornate e svelte figure e scene di personaggi e di luoghi e altri giochi (qui sbalzano direttamente nella
nostra testa). Ã? un libro che ha la potenza matura di una riflessione meditata e praticata in lunghi anni di
studio e di lavoro.

Classifichiamolo tra gli inclassificabili, chÃ© il paradosso non fa mai male. 

Vorrei perÃ² tornare allâ??argomento maschile/femminile. Il testo di Tiziano Scarpa inscena un â??ioâ?•
maschile che ha uno sguardo maschile, una storia maschile, una consapevolezza maschile. Ma questo testo
Ã¨ incapsulato in una Avvertenza posta sulla sua soglia dâ??ingresso che come minimo ne sabota la
compattezza, ne mina lâ??impermeabilitÃ , ne sconvolge la prospettiva e ne trafora il carapace. Il testo,
cosÃ¬ incapsulato, moltiplica le proprie giÃ  innumerevoli valenze, acquista una complessitÃ  ulteriore,
richiama zone notturne che nella solaritÃ  greca della prosa di Scarpa e nei lampeggiamenti della sua
intelligenza un lettore potrebbe non cogliere.

Scarpa screziando tutti gli azzurri del cielo va in realtÃ  nel profondo, nel profondissimo. Come emblema di
questa catabasi si prenda il â??pezzo giornalisticoâ?• in cui lâ??autore riporta la propria esperienza
allâ??Aqualandia di Jesolo dove ha provato il â??bungee jumpingâ?•. Sotto la godibilitÃ  assoluta della
scrittura da reporter di lusso si trova il punto piÃ¹ intimo e irriducibile di tutta la questione. Un punto
preculturale, primitivo, ancestrale, prelinguistico, precedente anche alla differenza sessuale dei mammiferi.



Siamo arrivati al centro dellâ??amigdala. La voce originaria della sopravvivenza, che dice â??non gettarti,
non sei fatto per questoâ?•. Naturalmente lâ??autore si lancia (qui lo seguo solo per iscritto, io che giÃ  al
solo sporgere il cellulare fuori dal finestrino dellâ??auto per fotografare un campo di cipolle mi paralizzo) e il
magnifico resoconto del volo si riavvolge su sÃ© stesso, perchÃ© lâ??elasticone richiama verso il cielo il
tuffatore (anabasi). Questo episodio piccolo lo interpreto come centrale e irradiante dellâ??intero libro, sia dal
punto di vista narrativo, sia da quello concettuale, sia da altri trecentodieci punti di vista. Lascio al lettore il
godimento di vedere il nesso che Scarpa tematizza in maniera magistrale tra lâ??esperienza mistica e
lâ??apparecchiatura meccanica (ritornando di velatura in velatura ancora sul teatro, ogni volta con un
incremento di significato).

Ho toccato in totale neanche una ventina di pagine su piÃ¹ di duecento, nella speranza di aver colto qualche
particola di senso, di aver frainteso poco, di essere riuscito a suggerirne unâ??idea.

Dâ??altronde, appunto, questa non Ã¨ una recensione, ma un biglietto omaggio di invito a una festa
spettacolare, a una prova autoriale di altissimo livello.

A una scrittura fenomenale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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