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Tolkien conservatore? No grazie

Giuseppe Pezzini 12 Novembre 2023

E corretto definire Tolkien un ‘conservatore’? Sembrerebbe una domanda
scontata. Secondo una vulgata diffusa, non c’e dubbio che Tolkien fosse un
tradizionalista, un reazionario, o piu semplicemente un uomo con un
atteggiamento ‘conservatore’ sulla politica, e sulla vita in generale. Tolkien &
spesso descritto come fosse un gentiluomo di campagna, affezionato al mito della
‘Vecchia Inghilterra’; un paladino dell’Occidente e dei suoi ‘valori’, dominato dalla
nostalgia di una perduta societa cristiana e dal rimpianto per la cultura
medievale, da recuperare e ‘restaurare’ appunto con la sua “epica inglese” (cf.
Lettera 180). Ovviamente c’e del vero in queste narrazioni, ma come sapeva
Chesterton ogni frammento di verita rischia di diventare un errore se viene
esasperato e separato dalla totalita della verita, che nel caso di Tolkien & molto
piu complessa, ampia e profonda.

Nonostante il termine fosse gia in uso comune al suo tempo, nel ricco epistolario
tolkieniano troviamo in realta solo due occorrenze del termine ‘conservative’: in
un caso (Lettera 294a) e usato da Tolkien per segnalare la propria identita
cattolica nel dibatto conciliare (Lettera 144), nell’altro per riferirsi alla posizione
degli Elfi di Rivendell (i ‘conservatori’ per eccellenza come vedremo), da
distinguersi sia da quella “distruttiva” del satanico Sauron che quella “povera” di
Tom Bombadil, che ha rinunciato a qualunque tentazione di controllo (in contrasto
alle prime due).

Per essere precisi, dovremmo considerare separatamente queste due occorrenze,
e affrontare la questione del conservatorismo da due punti di vista distinti, (1)
I'uomo e (2) I'opera, e cioe (per usare termini chiave della poetica tolkieniana) (1)
il punto di vista ‘primario’ (o reale, biografico) e (2) quello ‘secondario’ (o sub-
creativo, interno alla finzione letteraria). Questa distinzione & d’obbligo: per
Tolkien la grande letteratura non € mera espressione del pensiero del suo autore,
o il prodotto di un suo progetto intellettuale.

Innanzitutto, come ripeté ostinatamente, il suo lavoro creativo aveva origine in
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una pura e gratuita ricerca estetica, e soprattutto linguistica. Le storie di Tolkien
si svilupparono infatti a partire dalla creazione linguistica, un “vizio segreto”, che
aveva come scopo il “suo piacere personale” (Lettera 144). Come scrisse in
risposta ad una recensione sul New York Times (Lettera 165) Il Signore degli
Anelli non era altro che “un saggio di linguistica estetica ... che non trattava di
nulla se non di sé stesso”.

Sul piano narrativo la dimensione ‘euristica’ ed ‘estetica’ del lavoro creativo di
Tolkien si riflette nella sua percezione di non star inventando nulla ma semmai
che scrivere era per lui “scoprire”, “riconoscere”, “fornire un resoconto”,
aspettando “finché mi sembra di sapere cosa € successo veramente. O finché non
si scrive da solo” (Lettera 180, cf. also Lettera 91). Per questo Tolkien dichiaro di
non avuto “nessuna intenzione particolare, cosciente e intellettuale in alcun
momento” (Lettera 163) nello scrivere Il Signore degli Anelli e che quindi poteva
benevolmente accettare le diverse interpretazioni dei suoi lettori, anche se non
coincidevano con la sua, con I'unica eccezione delle letture allegoriche. La famosa
antipatia di Tolkien per I’allegoria € anch’essa radicata nella sua aversione a
qualunque riduzione della sua opera a ventriloquo di idee, valori, dottrine



autoriali. Semmai I'autore e uno ‘strumento’ (Lettera 328), scelto per tradurre in
imperfetta parola letteraria qualcosa che “non ha nulla a che fare con lui” (
Lettera 163n), e trascende qualunque sua intenzionalita, e puo dunque generare
in lui stupore ed amore. Non a caso la metafora che Tolkien uso per descrivere |l
rapporto con il proprio romanzo e quella della donna partoriente (Lettera 263 “le
doglie del parto”) che da alla luce un “figlio che non gli appartiene” (Lettera 328).

Per Tolkien I'opera non pu0 essere identificata con I'autore anche in un altro
senso: il mondo del Signore degli Anelli integra tanti personaggi con visioni molto
diverse tra loro, e nessuna di questa coincide con quella dell’autore. A proposito
del personaggio dell’Ent Barbalbero, per esempio, Tolkien sottolinea che si tratta
di “un personaggio della mia storia, non io; e sebbene abbia una grande memoria
e una certa saggezza terrena (...) ci sono molte cose che non sa o non capisce.” (
Lettera 153).

Fatta questa debita distinzione, mettiamo alla prova il conservatorismo di Tolkien,
sul piano primario/biografico (brevemente) e poi secondario/letterario.

1. Tolkien uomo ‘conservatore’

Al di la della sua occasionale auto-identificazione come ‘cattolico conservatore’,
membro di una ‘minoranza reazionaria’ (cf. Lettera 52), il conservatorismo di
Tolkien sembra essere suggerito innanzitutto dalle sue antipatie per il socialismo (
Lettera 194a) e qualunque tipo di ‘pianificazione’ in generale (Lettera 181), e piu
precisamente per i comunisti spagnoli durante la guerra civile (Lettera 83) e per
quell’“assassino assetato di sangue” di Stalin, inviso a Tolkien anche al tempo
della conferenza di Teheran (ibidem); e inoltre, e forse piu importante di tutti, da
quell’esplicito disprezzo per I'ideologia progressista, attaccata nella sua poesia
Mythopoeia: “Non marcero con le vostre scimmie progressiste, erette ed evolute.
Innanzi a loro s’apre lo scempio nero a cui son condannate a men che Dio arresti
un tal progresso”.

Queste osservazioni sono pero controbilanciate da tanti elementi contrari che
mettono in discussione qualunque interpretazione univoca e semplicista: tra
guesti il dileggio di Churchill, ‘grandissimo ruffiano’ (Lettera 53), I'ostilita verso
I’lImpero britannico (ibidem) e I'imperialismo anglosassone in generale (Lettera
100). Si potrebbero poi anche citare il netto rifiuto dell’antisemitismo e del
razzismo (Lettere 29 e 30), non scontato nella sua epoca, che contribuirono a far
fallire il progetto di una traduzione dello Hobbit in tedesco.



Anche in campo religioso il conservatorismo di Tolkien e problematizzato da
commenti contro tendenze teologiche reazionarie (“immoderate”, Lettera 254a) e
soprattutto dal suo rifiuto per qualunque posizione di passatismo religioso, dato
che la Chiesa “non e stata concepita (...) per essere statica o rimanere in una
perpetua infanzia; ma per essere un organismo vivente (...), che si sviluppa e
cambia” (Lettera 394). Non & un caso che Tolkien fosse stato cresciuto nella
comunita oratoriana di Birmingham fondata da John Henry Newman, autore di un
saggio fondamentale sullo “sviluppo della dottrina cristiana”, e ormai riconosciuto
come uno dei grandi profeti e maestri del Concilio Vaticano Secondo.

Sul piano piu strettamente politico ancora piu indicativo € un passo dalla Lettera
52, che avrebbe bisogno di un commento ben piu articolato: “Le mie opinioni
politiche si orientano sempre piu verso I’Anarchia (intesa filosoficamente, nel
senso di abolizione del controllo e non di uomini con i baffi e le bombe) - o0 verso
la Monarchia “incostituzionale”.

Dovrebbe bastare questa rapida panoramica per capire come Tolkien sia
difficilmente riducibile ad un’etichetta, e come il concetto di ‘conservatore’ al
massimo puo descrivere solo un aspetto di una complessa personalita, il cui
I’'unico tratto dominante sembra essere |'ostilita verso qualunque progetto
egemonico (anche in campo letterario).
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Resta il fatto pero che almeno sul piano esistenziale il conservatorismo
tolkieniano sembra essere confermato dalla pervasivita di quella che si potrebbe
definire come ‘narrativa del declino’: una visione gia tipica del mondo classico, da
Esiodo in poi, incentrata su un inevitabile processo di decadimento, da
un’archetipa eta dell’oro a un presente corrotto. Nelle lettere tolkieniane
possiamo intravedere questa narrativa nei riferimenti a un Eden anelato da ogni
uomo (Lettera 96), nella sua proclamata maestria nell’evocare “il senso straziante
di un passato svanito” (Lettera 91), e nella sua visione della storia come una
“lunga sconfitta” (Lettera 195), espressione che nel Signore degli Anelli &
significativamente attribuita alla dama elfica Galadriel. A questo punto € pero
tempo di lasciare il piano primario ed addentrarci nel mondo secondario di
Tolkien, ancora piu complesso della personalita da cui ebbe origine.

2. 1l conservatorismo nella Terra di Mezzo

Certamente la ‘narrativa del declino’ € presente nell’opera tolkieniana, insieme a
un atteggiamento ‘conservatore’: se la storia € un declino inevitabile, non c’'e
attivita pit nobile che conservare o nei migliori dei casi restaurare valori del
passato. Questa visione e presente in Tolkien, ma non e I'unica: semmai, si tratta
di una visione parziale, nel senso etimologico, una parte all’interno di un mondo
piu ampio. In Tolkien il conservatorismo e infatti ‘focalizzato’, si direbbe in termini
narratologici. Il focus a cui mi riferisco € quella degli ‘elfi’, i ‘conservatori’ per
eccellenza, il cui motivo principale appunto e quello di “prevenire o rallentare il
decadimento (cioe il ‘cambiamento”, percepito come cosa deplorevole), la
conservazione di cio che e desiderato o amato” (Letters 131). Il conservatorismo
elfico traspare nella loro ossessione per la memoria, nella loro tipica tentazione
“imbalsamatrice” (Lettera 154), nello sforzo di preservare I'“eta dell’oro” in
appartati loci amoeni, tra cui soprattutto la terra senza tempo di Lérien (appunto
“il Bosco d’Oro”), il cui status e garantito dal potere ‘conservativo’ dell’anello di
Galadriel.

Gli Elfi sono certamente i personaggi piu caratteristici del mondo tolkieniano, e
guelli da lui piu amati, oggetto della sua immaginazione creativa fin da ragazzo.
Allo stesso tempo - e questo e il passaggio fondamentale - Tolkien non condivide
completamente la posizione degli Elfi, che “non sono del tutto buoni o nel giusto”
proprio perché “cercavano di fermare il cambiamento e la storia” (Lettera 154).
Per Tolkien il conservatorismo elfico, per quanto comprensibile, rivela una
Weltanschauung “parziale” e imperfetta, dato che “il mero cambiamento in
quanto tale non e rappresentato come ‘male’: € lo svolgersi della storia e
rifiutarlo € ovviamente contro il disegno di Dio. Ma la debolezza elfica &, in questi



termini, quella di rimpiangere naturalmente il passato e di non essere disposti ad
affrontare il cambiamento (Lettera 181)

Secondo Tolkien, i cambiamenti portati dal tempo, per quanto drammatici e
traumatici, non sono quindi catastrofi da evitare o da deplorare, ma piuttosto “la
legge del mondo sotto il sole” (Lettera 131), cioe il misterioso svolgersi della
Storia, da abbracciare con speranza e coraggio. Cercare di arrestare questo
svolgimento, rifiutare di impegnarsi nel cambiamento, € una tentazione da
superare; non a caso la redenzione degli Elfi nel Signore degli Anelli segue la loro
accettazione di rinunciare al potere dei loro Anelli e accettare lo sviluppo della
storia, come vediamo nel caso di Galadriel che alla fine del romanzo abbondonera
la sua amata Lérien.

Nella grandiosa visione tolkieniana non c’e spazio per l'idealizzazione di alcun
particolare, e infatti anche gli hobbit (altri personaggi ‘conservatori’ per natura)
“non sono una visione utopica, né sono raccomandabili come ideale nella loro
epoca o in qualsiasi altra. Essi, come tutti i popoli e le loro situazioni, sono un
incidente storico (...) e, a lungo termine, sono temporanei. Non sono un
riformatore né un “imbalsamatore”! (Lettera 154).
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3. Conclusioni: tra mondo primario e secondario

In conclusione, Tolkien certamente accoglie I'atteggiamento conservatore nella
sua opera, ma la integra in un quadro piu ampio, focalizzandola attraverso
personaggi “parzializzati” all’interno di una Totalita che e superiore alle parti.
All'interno del grande mosaico tolkieniano le singole parti sono accolte senza
censure (e questo spiega anche la diversita dei suoi lettori, che trovano nella sua
opera una varieta di accenti e sensibilita) ma al contempo nessuna di esse puo
essere idealizzata o esasperata. La parte degli Elfi ha certamente una posizione di
rilievo, anche perché riflette una dimensione importante della complessita
personalita tolkieniana, ferita dalla perdita precoce dei genitori, dall’orrore della
Prima guerra mondiale e, in generale, dal trauma della fine catastrofica della
Belle Epoque, che tolse a un’intera generazione “il senso e I'immaginazione di
qualunque sicurezza” (Lettera 306).

Ma se la tentazione conservatrice era certo un elemento della sensibilita
tolkieniana, sarebbe un errore identificarla con la totalita della sua esperienza, e
ancora piu della sua opera, entrambe temperate da sentimenti opposti, da una
visione piu ampia della storia. Infatti, scrive Tolkien in uno dei momenti piu bui
del Ventesimo Secolo: “una piccola conoscenza della storia ci deprime con il
senso dell’eterna massa e del peso dell’iniquita umana: vecchia, antica, tetra,
infinita ripetitiva immutabile incurabile malvagita. (...) E allo stesso tempo si sa
che c’e sempre il bene: molto piu nascosto, molto meno chiaramente percepibile,
che raramente irrompe in bellezze riconoscibili, visibili, di parola o di azione o di
volto (...) (Lettera 69).

Tolkien considerava dunque “parziale” anche la propria naturale inclinazione
conservatrice, anch’essa esorcizzata e trascesa all’interno della sua opera
letteraria. Alla radice della potenza narrativa tolkieniana c’e proprio questa
ampiezza e profondita di visione, che trascende qualunque idiosincrasia autoriale
e resiste a qualunque possibile riduzione e stereotipo. Questo spiega anche come
mai I'unico approccio legittimo a Tolkien sia quello aperto alla complessita,
diversita e polarita, che solo la grande letteratura € capace di creare.

Giuseppe Pezzini é Fellow al Corpus Christi di Oxford, e membro fondatore di un
research network su Tolkien dell’Universita di Oxford. E Tolkien Editor per il
Journal of Inklings Studies e autore di una monografia sulla teoria letteraria di
Tolkien, in uscita per Cambridge University Press nei prossimi mesi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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