
 

Gli scienziati e la meraviglia 
Pino Donghi
13 Novembre 2023

Che poi, al fondo, divulgare la scienza Ã¨ raccontare storie. Mestiere che a Richard Holmes riesce
evidentemente naturale, specialmente quando lo pratica in quello specifico ambito, â??fisicamente piÃ¹
impegnativo di quanto si riterrebbeâ?•, dei racconti biografici. Tradizionalmente di poeti romantici come
Shelley, Coleridge, Nerval, piÃ¹ recentemente, ma giÃ  dieci anni fa, narrando le avventurose storie dei
pionieri del volo sui balloon aerostatici, primâ??ancora, nel 2008, dando alle stampe The age of wonder, oggi
da noi per i lodevoli tipi di Orville Press, con il titolo Lâ??etÃ  della meraviglia (traduzione di Lisa Topi). Ã?
lâ??etÃ  che ci riporta alla straordinaria vita dello scienziato quando era ancora filosofo naturale, per il quale
â??non esiste oggetto che sia irrilevante o futile [â?¦], una bolla di sapone [â?¦], una mela [â?¦], un sasso [â?¦]:
egli si fa strada fra le meraviglieâ?•. Una scienza romantica, che si puÃ² collocare, secondo lâ??opinione
dellâ??autore, approssimativamente e simbolicamente tra due celebri spedizioni: il primo giro del mondo del
capitano James Cook e il viaggio alle GÃ lapagos di Charles Darwin: 1768-1831, un paio di generazioni al
piÃ¹. Nulla a che vedere con â??laâ?• rivoluzione scientifica del â??600, che da Cartesio arriva a Newton,
quasi contemporanea alla nascita della Royal Society a Londra e dellâ??Accademia delle Scienze di Parigi.
Di questâ??altra rivoluzione, della quale racconta il testo di Holmes, aveva riferito la prima volta Samuel T.
Coleridge nelle sue Conferenze sulla storia della filosofia del 1819, un rivolgimento innescato a seguito di
fenomenali scoperte in campo astronomico e specialmente chimico, sicuramente figlie del razionalismo
illuminista, ma poi prendendone le distanze, â??connotando il lavoro scientifico con un fervore visionario e
un entusiasmo nuovi [ispirati da un] ideale di un impegno intenso â?? talvolta perfino spericolato â?? e in
prima persona nella scoperta.â?•

Ã? romantica lâ??idea dellâ??esplorazione solitaria e perigliosa; Ã¨ il concetto â?? e anche il luogo comune
â?? del â??genio scientifico sregolato e assetato di conoscenza fine a sÃ© stessa e a qualsiasi costoâ?•.
Unâ??idea neo-faustiana, celebrata allâ??epoca, tra gli altri, da Goethe e Mary Shelley, e che senza dubbio
rimane uno dei suoi maggiori e piÃ¹ ambiziosi lasciti. Tantâ??Ã¨ che ne subiamo ancora il fascino. Ã? una
scienza che si rivolge verso la natura infinita e misteriosa, provando a rubarne i segreti, usando â?? Ã¨ una
delle sue caratteristiche riconoscibili â?? mirabolanti, nuovi strumenti scientifici, capaci di amplificare le
naturali capacitÃ  dei sensi, ma andando anche oltre, cominciando a intervenire attivamente nel mondo
naturale, trasformandolo nellâ??osservazione: â??persino la mongolfiera [quella di Falling Upwards] era
percepita come un mezzo di scoperta o unâ??arma di seduzioneâ?•. Ã? una scienza che prende le distanze
dallâ??immagine dellâ??universo orologio, metafora puramente meccanica, aprendosi ad una dimensione
dinamica fatta di forze invisibili e energie misteriose, di fluiditÃ  e trasformazione, crescita e mutamenti
organici: e quindi elettricitÃ , chimica insieme a unâ??astronomia che, nellâ??incontro con la cosmologia
romantica, cambierÃ  radicalmente di statuto. Una scienza per le persone. â??La rivoluzione scientifica di
fine Seicento aveva promosso essenzialmente un sapere individuale, elitario e specialistico.

La sua lingua franca era il latino, la sua moneta corrente la matematica, i suoi adepti una ristretta (benchÃ©
internazionale) cerchia di accademici e studiosi. La scienza romantica si prefiggeva invece di istruire,
spiegare, comunicare a un pubblico genericoâ?•. Divulgare la scienza, allora. In forma essenzialmente
romanzesca, il genere che Holmes padroneggia e grazie al quale ci accompagna nella â??meravigliaâ?• delle
vite piÃ¹ intime dei suoi protagonisti, in quelle dellâ??astronomo William Herschel, del chimico Humprey
Davy e, nella prima parte, grazie allo spirito guida di un vero e proprio Virgilio come Sir Joseph Banks, il
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botanico, il diplomatico, lâ??eminenza grigia in quanto piÃ¹ longevo, navigato (in principio navigatore con il
capitano Cook, appunto), e influente presidente della Royal Society.

Che poi, in effetti, la recensione potrebbe concludersi qui, avendo riassunto i temi programmatici che Holmes
anticipa nel prologo, tra lâ??altro anche molto breve, una decina di pagine, ragion per cui sarebbe
consigliabile leggerlo per intero, in luogo delle due paginette del recensore. E invece ne rimangono ulteriori
seicento (un â??libroneâ?•, quello di Holmes), che sono il vero motivo per raccomandare la lettura di
Lâ??etÃ  della meraviglia, un saggio di scrittura biografica di cui chiunque puÃ² godere, a maggior ragione
chi di scienza e dei suoi protagonisti si Ã¨ interessato poco e solo occasionalmente. Di passata, notando e
riflettendo sulla gratuitÃ  di certa fiction, che prova a figurarsi lâ??emblematicitÃ  di caratteri inventati,
sovente assai improbabili, quando la realtÃ  storica ce ne consegna di straordinari, realmente fuori misura,
eccezionali in piÃ¹ dâ??un senso, ancor piÃ¹ autentici nella trattazione romanzesca che la loro vita reale puÃ²
autorizzare. Posto che a scrivere sia una penna ispirata, come quella di Holmes.

Che parte da una data precisa, 13 Aprile 1769, e da unâ??altrettanto puntuale coordinata, 17Â° sud, 149Â°
ovest: Tahiti. Per noi, lâ??isola dove si rifugeranno, in cerca di autenticitÃ , Marlon Brando, folgorato dalla
bellezza (e dalle bellezze) del luogo durante le riprese di Lâ??ammutinamento del Bounty, e prima ancora
Paul Gauguin, che in Polinesia arriva una prima volta, e poi tornerÃ , con lâ??idea di coltivare la sua arte a
contatto con uno stato di natura primitivo e selvaggio, prima di morire a Hiva Oa, lâ??8 maggio del 1903. Ma
in quel 13 Aprile del 1769, invece, imbarcato con lâ??Endeavour del giovane capitano James Cook, câ??Ã¨ il
parimenti giovane Joseph Banks, botanico ufficiale di Sua MaestÃ  Britannica. Sulle avventure e i molti,
prevedibili piaceri di â??Joseph Banks in paradisoâ?•, Holmes indugia anche con siparietti divertenti,
ricordando che quella spedizione aveva, tra i suoi principali obiettivi, lâ??osservazione del transito di Venere
a Tahiti, previsto per il 3 Giugno del 1769, oltre la mappatura a ovest di capo Horn, lâ??esplorazione di terre
sconosciute, la raccolta di esemplari botanici e zoologici. Lâ??avventuroso Banks, forte di una considerevole
rendita di famiglia, si propone e si imbarca come botanico, mettendo a disposizione 10.000 sterline in
attrezzatura ed equipaggiamenti: Ã¨ il suo Grand Tour, poco piÃ¹ di due anni. SbarcherÃ  di nuovo a Londra,
â??esausto e disorientatoâ?•, il 13 Luglio 1771, dopo aver raccolto, insieme al collega e amico svedese Daniel
Solander â??piÃ¹ di un migliaio di campioni di piante, piÃ¹ di cinquecento pelli e scheletri di animali e
innumerevoli pezzi di artigianato locale, e avendo fatto conoscere nuove terre: lâ??Australia, la Nuova
Zelanda, ma soprattutto il Pacifico Meridionaleâ?•. Il 10 Agosto saranno invitati da Re Giorgio III a Windsor,
per una passeggiata nel parco del castello, con il sovrano interessato a potenziare il patrimonio botanico dei
Kew Gardens. Poco piÃ¹ di sette anni, e nel novembre del 1778, a soli trentacinque anni, Joseph Banks viene
eletto presidente della Royal Society, che guiderÃ  per piÃ¹ di quattro decadi, rieletto per ben 41 volte,
lâ??ultima per acclamazione, dimettendosi di suo pugno a fine Maggio del 1820, oramai â??inabilitato nella
vista e nellâ??uditoâ?•, e morendo il 19 Giugno di quello stesso anno. Fu il vero e proprio primo ministro
britannico della scienza, carica le cui basi, sia pur inconsapevolmente, aveva cominciato a porre
sullâ??Endeavour del Capitano Cook, la grande avventura con la quale aveva inaugurato lâ??etÃ  della
meraviglia.

Da quella tolda sarÃ  capace di avvistare, conoscere, accompagnare, facilitare, consigliare le carriere
scientifiche dei due protagonisti principali del libro scritto da Richard Holmes: lâ??astronomo William (ma
nato Wilhelm, il 15 novembre 1738, ad Hannover) Herschel e il chimico Humphry Davy, nato il 17
Dicembre del 1778 in un paesino costiero della Cornovaglia, allâ??estremo sud dellâ??Inghilterra rurale. The
age of wonder Ã¨, per buona parte delle seicento e piÃ¹ pagine in cui ci accompagna con rara maestria, il
racconto della vita di questi due eroi della scienza romantica: dopo toccherÃ  ai Faraday, ai Babbage, al figlio
di Herschel, John, a David Brewster, ad Adam Sedgwick, a Thomas Malthus, protagonisti, tra gli altri, dei
congressi della British Association for the Advancement of Science, saranno loro a segnare la prima epoca
della scienza vittoriana. E poi, il palcoscenico sarÃ  tutto per Charles Darwin, â??lâ??autore del nuovo Libro
della Genesiâ?•.

Non Ã¨ la mole a sconsigliare il recensore dal riassumere queste â??romanticheâ?• biografie, piuttosto la
consapevolezza che un libro come Lâ??etÃ  della meraviglia si puÃ² leggere o, altrettanto legittimamente,



riporre nello scaffale, pressati da scadenze, impegni, altre letture giÃ  troppe volte rimandate, ma
sintetizzarlo sarebbe invece uno spreco o addirittura, inclinando alla dimensione romantica che lo pervade
(forse cedendo al melodramma) quasi uno sfregio: meglio mantenere la promessa, un giorno, di aprirne le
pagine. Dove si trovano anche molte altre storie, intrecciate e necessarie, di personaggi, eroi impavidi,
spericolati, di poeti, di donne ancora solo sorelle o mogli, ma che da quei ruoli stanno emancipandosi, come
Caroline Herschel, cha da governante del fratello maggiore e poi attenta segretaria delle sue osservazioni,
diventerÃ  essa stessa una â??stellaâ?• dellâ??astronomia. O la Mary Sommerville autrice di Sulla
connessione delle scienze fisiche, uscito nel 1834, per non dire di Mary Shelley e della genesi del suo
Frankenstein, ovvero il moderno Prometeo, raccontata nel capitolo VII. Un capitolo, il III, Ã¨ dedicato agli
Aeronauti in cielo, ai pazzi che salirono per primi sulle mongolfiere: â??la chimica sommata allâ??estro
creativo dava folle di spettatori, sommate a meraviglie e denaroâ?•. Storia non priva di personaggi che oggi
definiremmo â??trashâ?•, ma che ci lasceranno in ereditÃ  le prime mappe dallâ??alto: â??per la prima volta
lâ??impatto dellâ??uomo sulla natura si lasciava guardareâ?•, e non sarebbe nemmeno scorretto dire che
â??siano stati i romantici a inventare lâ??idea del tempo in senso meteorologico come lo indichiamo oggi,
oltre ovviamente allâ??idea di tempo interiore â?•. Il capitolo V, dedicato a Mungo Park, reggerebbe da solo
una pubblicazione. Nel 1803 Joseph Banks scrive ad un amico: â??Sono consapevole che la spedizione di Mr
Park sia tra le piÃ¹ pericolose mai intraprese da un uomo. Ma dissento da coloro secondo i quali sarebbe
troppo pericolosa per essere intrapresa: Ã¨ solo accettando siffatti rischi che possiamo sperare di calarci nelle
tenebre dellâ??Africaâ?•. Un manifesto di vita, di avventurosa esplorazione e di scienza romantica. Un
manifesto e un capitolo dove si fa la conoscenza di un giovane laureato scozzese, rossiccio e allampanato, il
cui nome di battesimo onorava San Mungo, un martire gaelico. SarÃ  di questo ventunenne, celibe e
desideroso di temerarie avventure, la scommessa di raggiungere la leggendaria TimbuctÃ¹. E con lui quella
di Banks, che non poteva non riconoscere in quello spilungone con nello sguardo â??un accenno di guizzo
avventurieroâ?•, il giovane che lui stesso era stato nel paradiso a 17Â° sud e 149Â° ovest. Per sapere se Park
e Banks vinceranno la scommessaâ?¦ tirate fuori Lâ??etÃ  della meraviglia dallo scaffale, e leggetene la
storia, come fece Joseph Conrad che nel suo Geography (1924) cosÃ¬ ne scrive: â??I primi amici di quel
mondo mentale e fantastico in cui mi addentravo furono per me gli esploratori, e non i protagonisti dei grandi
romanzi. Lâ??immagine che mi ero fatto di alcuni di loro era indissolubilmente legata a determinate parti del
mondo. Il Sudan occidentale, per esempio, del quale ancora oggi potrei disegnare la mappa a memoria con
tutti i suoi fiumi, Ã¨ un episodio della vita di Mungo Park. Vedo un giovane smilzo dai capelli chiari, con
indosso una camicia sbrindellata e dei logori calzoni, seduto sotto un alberoâ?•. 

Grazie a tutte queste storie, grazie alle biografie di tutti i personaggi delle, e nelle vite dellâ??astronomo
William Herschel, e del chimico Humprey Davy, ripercorriamo quel tempo in cui la storia del mondo, cosÃ¬
come raccontata nei testi sacri, lascia il posto alle veritÃ  della scienza: allo spazio profondo che gli
spettacolari telescopi costruiti da Herschel, compreso quello monumentale da 40 piedi (piÃ¹ totemico che
efficace), aprirono alla sua vista e a quella dei suoi contemporanei; al tempo profondo di Charles Lyell che
offrirÃ  allâ??amico Charles Darwin lâ??autorevole fondamento per la sua teoria evoluzionistica, fornendo
lâ??evidenza che si davano, e sussistevano, i tempi necessari alla selezione naturale; al carattere progressista
della scienza in quanto espressione dello spirito immortale dellâ??uomo, cosÃ¬ come si legge nelle
Consolations in Travel, Or the Last Days of a Philosopher di Davy, e laddove si stabiliscono i requisiti
essenziali dello scienziato tipo; al metodo e alla formazione di questo nuovo soggetto sociale: â??quando non
riusciamo a vedere un oggetto â?? scriverÃ  il John Herschel, figlio di William, nel suo celeberrimo Studio
della filosofia naturale -, il motivo, molto spesso, non Ã¨ un deficit della vista, ma il fatto che non sappiamo
vederloâ?¦â?•. Come a dire, capacitÃ  di analisi, spirito critico e interpretazione. Ã? leggendo lo Studio di
John Herschel, insieme al Viaggio alle regioni equinoziali, di Humboldt, che Darwin riferisce â??â?¦ essersi
acceso in me il desiderio ardente di aggiungere il mio, seppur modesto, contributo alla nobile struttura delle
scienze naturaliâ?•. Il suo modesto contributo sarÃ  Lâ??origine delle specie, nel 1859.

Se Ã¨ legittimo forzare un poâ?? il genere della â??recensioneâ?•, in questo sostituirsi dellâ??osservazione
scientifica, della sua capacitÃ  di analisi, dello spirito critico e delle conseguenti interpretazioni, al posto del
â??disegno intelligenteâ?•; nellâ??obbligato ritrarsi della spiegazione religiosa di fronte alla comparsa di



quella dello scienziato, il recensore ha ritrovato lo stesso movimento di cui, con parole di sublime letteratura,
Olga Tokarczuk, scrive allâ??inizio di Il libro della sabbia, il secondo de I libri di Jakub, raccontando, Di
come dalla stanchezza di Dio nasce il Mondo.

â??Talvolta Dio Ã¨ stanco della sua luminositÃ  e del suo silenzio, e gli dÃ  nausea lâ??infinito. Allora,
come unâ??enorme, onnisensibile ostrica il cui corpo nudo e delicato percepisce il minimo tremore delle
particelle di luce, Dio si contrae in sÃ©, lasciando cosÃ¬ un poâ?? di spazio dove subito, dal nulla completo,
compare il mondo. Allâ??inizio il mondo somiglia alla muffa, Ã¨ bianco e delicato, ma cresce rapidamente, i
singoli fili sâ??intrecciano fra loro e formano un solido tessuto. Alla fine sâ??indurisce e da quel momento
comincia a tingersi di colori. Il tutto Ã¨ accompagnato da un suono basso, appena udibile, una vibrazione
cupa che provoca un tremito irrequieto degli atomi. Ed Ã¨ proprio da questo movimento che nascono le
particelle, e poi i granelli di sabbia e le gocce dâ??acqua, che dividono il mondo in due. Ora siamo dalla parte
della sabbiaâ?•.

Ora siamo dalla parte della scienza. E se Ã¨ temerario raccomandare la lettura parallela di due libri cosÃ¬
tanto diversi e che, sommati, superano le duemila pagine, magari la si puÃ² considerare unâ??incoscienza
romantica, un cedimento alla meraviglia. Di questi tempi, un antidoto al male del mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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