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“Ricordo che mio padre Giorgio, dotato di un grande senso dell'umorismo, ripeteva spesso una frase per
prendermi in giro: “ma a questa bambina, cosi sciocchina, che non hainteressi, cosa faremo fare da grande?’.
E poi aggiungeva: “a massimo |le troveremo un buon marito!”. Sono queste le parole con cui lafotografa
Paola Agosti sceglie di dare avvio alla nostraintervista. Mi sembra davvero un ottimo inizio. Unafrase che s
potrebbe leggere frale pagine di Lessico familiare, un ricordo pungente e allo stesso tempo affettuoso, a cui
Paola harisposto con il lavoro di un’intera vita. Da piemontese ligiaal senso del dovere, nonostante dica
spesso che si stanca facilmente, non ci pensaadire un solo “no!” alle numerose proposte, come ha fatto per
lamostraaPalau, in Sardegna, tenutasi in occasione del festival 1sole che Parlano.

Paola ha fotografato il movimento femminista, e nel 1976 harealizzato per I’ editore romano Savelli il libro
Riprendiamoci la vita, da cui sono nati per osmosi altri progetti dedicati all’ universo femminile, come
Firmato Donna una mostracon i ritratti di cinquantasei delle piu importanti scrittici italiane del ‘900 e La
donna e la macchina (1983), che |’ ha portata a fotografare le operaie che lavoravano nelle fabbriche del
Nord-Ovest. E soprattutto altri due libri fondamentali ispirati alle opere di Nuto Revelli, Immagine del mondo
dei vinti (1979), cherivelava unarealta di emarginazione alle porte di Torino, importante quanto Morire di
classe di Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, e |l destino era gia li (2015) dedicato alle donne che Revelli
avevaintervistato. Ha pubblicato e sue fotografie su molti giornali, fracui Il Corriere della Sera, La Stampa,
L’ Unita, Vie Nuove, L’ Espresso, Time, Le Monde, Sern. E soprattutto su Noi Donne, il giornale dell’ UDI,
una collaborazione durata quasi vent’ anni e fondamentale per la sua formazione.
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Non mi accoglie aTorino, dove c’'elacasade genitori e della suainfanzia, e nemmeno a Roma, in cui ha
vissuto molti anni quando facevalafotoreporter, main casadi un’amica che conosce da piu di sessant’anni, a
Brescia, dove ha presentato il suo libro Itinerari, il lungo viaggio di una fotografa (Postcart, 2023). Mi &
parso un modo molto intimo di condividere I’amicizia con Camilla Bergamaschi, che mi ha ospitata senza
avermi conosciuta prima. Questa circostanza hareso piu intimo il nostro colloquio a punto che ho spento il
registratore e abbiamo continuato a parlarci e adirci cose che normalmente, nella mia esperienza, vengono
dette solo quando intervisto le donne.

Carriera, prestigio, il mondo come scenario. Il tuo libro éla sintesi di un’intensa attivita di donna, attivista e
fotografa. C’ e qualcosa che avresti voluto fare e non hai fatto? E qualcosa che ti rimproveri di aver fatto?
Beh... devo correggerti perché sono stataiscrittaa P.C.1., sono stata simpatizzante del femminismo, ma
attivista non sono mai stata, quindi in questo senso non mi considererei tale. Se ripenso a qualcosa che mi
rimprovero di non aver fatto, e qui lavita personale si intreccia con quella professionale, potrel dire che nel
1981 René Burri e suamoglie RosellinaMandel mi candidano per entrare alla Magnum. Poco dopo sono
travolta da un abbandono amoroso che mi fa soffrire immensamente, per il quale staro male molto alungo,
quindi lascio perdere questa occasione. Questa e una cosa di cui mi dispiaccio ancora veramente molto.
Certo, non so se mi avrebbero accolta, main quel momento il personale ha prevalso sul professionale. Poi
grazie a lavoro mi sono ripresa, ma non sono stata capace di cogliere quell’ opportunita. ..

E qualcosa cheti rimproveri di aver fatto?
In questo caso rispondere € piu difficile. In termini professionali ho fatto cio che ogni fotografo faceva per
campare, ovvero accettare i lavori piu diversi, e io ne ho realizzati tanti che non mi interessavano, che non mi



piacevano. Perd non mi sono pentita perché é stato un modo per me, completamente autodidatta, di
impadronirmi del mestiere.

Roma, 1977 ©Paola Agosti.
Raccontaci un episodio legato a questo tipo di lavori...

Quando la sorelladi Agnelli, Susanna, tramite una comune amica, mi chiede di fotografare la festa che
Gianni Agnelli avrebbe dato a casa suaa Roma per il battesimo del bambino dellaex modellaElle
Macpherson, di cui era padrino, sono riuscitaafarmi pagare, dopo parecchio tempo, solo perché sapevo chi
eralasegretaria degli Agnelli, e quindi, attraverso varie amicizie torinesi sono arrivataale ele ho chiesto
guello che mi spettava. C’ e una cosa da chiarire bene. Noi hon eravamo artisti, noi eravamo del reporter,
eravamo del testimoni del nostro tempo, |'arte c'entrava relativamente poco, noi facevamo quel lavoro per
vivere. E quando fai un lavoro per vivere, accetti di fare tante cose che non necessariamente ti piacciono. Poi,
il fatto di avere le spalle piu coperte di altri, mi pud avere avvantaggiato, manon piu di tanto.

Lo scarto tra la tua situazione “ privilegiata” , tu stessa ti definisci “ torinese e borghese” , e quella delle
realta sociali svantaggiate con cui ti sei confrontata é stato uno stimolo ulteriore o uno svantaggio
nell’ approccio ad una fotografia sociale?

“Borghese e torinese” non sono definizioni che ho dato io di me stessa. Anzi, ci tengo aribadire che sono
apparsein un libro di memorie di uno dei miei stampatori romani. Come fossero due marchi. lo sicuramente
sono torinese, non c'é niente di male; e sono anche borghese, perd non nel senso con cui quell'aggettivo
veniva utilizzato negli anni della contestazione, ovvero come categoria da combattere, antagonista al
proletariato e alla classe lavoratrice, ale sue istanze che condividevo e sostenevo. Per quanto riguardalo




scarto tralamia situazione e quella delle realta sociai svantaggiate non é stato né uno stimolo e nemmeno un
limite. Appartengo a una generazione che credevadi poter cambiare il mondo, credeva che sarebbe arrivatala
rivoluzione, che saremmo stati tutti uguali, credevanel principi sacrosanti del comunismo, e quindi,
avvicinarmi alle persone, e soprattutto ai meno privilegiati di me era qualcosa di assolutamente naturale,
doveroso. Non mi ponevo mai questo problema, non mi dicevo mai: “sono la signorina borghese di fronte a
dei proletari o dei contadini”. No. Credo che in questi casi conti il rapporto umano che tu riesci a stabilire.
Penso al “mondo dei vinti” al fatto di entrare in quelle case, di confrontarmi con quellarealta di cosi grande
miseria, solitudine, abbandono. E penso chein quel caso € solo una questione di rispetto umano, di sguardo
chetu devi avere verso il tuo prossimo che stainfinitamente peggio di te. Uno sguardo rispettoso che poi
portera a una testimonianza. All’ epoca speravo che potesse accadere qualcosa, che potesse servire... maforse
vado fuori tema.

Rapallo, 1984. Anna Maria Ortese ©Paola Agosti.

Racconta quello che vuoi...

Penso con quelle fotografie di aver lasciato anche una testimonianza visiva del profondo Nord, non solo del
profondo Sud su cui avevano lavorato molti fotografi italiani. Penso che per me laletturade Il mondo dei
vinti di Revelli e stata veramente una folgorazione. E poi, in generale, quando sono entrata in tantissime case
di gente che stavain una condizione sociale certamente peggiore dellamia, ho cercato sempre di farlo con
grande rispetto, considerazione, attenzione senzamai ritenermi, “diversa’ daloro.

Le tue fotografie sono indubbiamente “ politiche” . Tra la dimensione celebrativa, quella d’ occasione e quella
“militante” , quale ti sembra sia stata a te piu vicina?



Non sono d'accordo con quello che dici.
Perché?

Non credo che lamiafotografia sia politica, credo invece che sia unafotografia di testimonianza che haun
valore in quanto tale; se pens ai ritratti che ho fatto agli scrittori e agli intellettuali non ¢’e nulladi politico: li
ci sono dei signori fotografati a casaloro. Ma siccome molto spesso mi dicono che sono una fotografa
militante, ultimamente mi sono stufata di negarlo e ho detto si, effettivamente sono militante. Ti faccio un
esempio: ho documentato il femminismo perché, nel 1976, un editore romano mi aveva commissionato un
libro sull'argomento. In quello stesso anno seguii molte delle manifestazioni femministe che si tennero a
Romaeiniziai afrequentare la Casa delle donne occupata mesi prima. Sono stata femminista come molte. Mi
riconoscevo sicuramente nelle lotte che il movimento portava avanti. Grazie a lavoro mi consideravo una
donna emancipata; tral’ atro venivo da unafamiglia dove le donne erano tenute in grande considerazione e
avevano studiato e lavorato.

La foto di Bruno Trentin mi ha ricordato i soffitti delle chiese barocche, dove, all’interno di un coro angelico
e di uno sbuffo di nuvole, emergeil santo o il dio. Pensi che questo mio pensiero abbia un fondamento di
verosimiglianza?

Latuaanalisi & molto lusinghiera, ma é merito di Noris Lazzarini se ho guardato con occhi diversi quella
foto. Era una donna molto simpatica, che aveva lavorato a lungo con Lanfranco Colombo. Tanti anni fami
aiuto acreareil mio portfolio e fu lei a scoprire quello scatto, a cui io non avevo dato alcuna importanza.

o

Vallemosso (Biella), Léni icio Giuseppe Botto, 1983 ©Paola Agosti.

A me piace...




Anche ame adesso piace! Vedi, come € importante che altri guardino le tue foto eti aiutino a scoprire e
valorizzareil tuo lavoro. Sono molto colpita e ammirata dalla tuainterpretazione. Credo di aver scattato
quellafoto nello stesso giorno in cui Bruno Trentin venne a Torino, durante una di quelle grandissime
assemblee che si tennero nel cortile di Mirafiori per approvare il nuovo contratto dei metalmeccanici. Siamo
nel ‘73, e ancora c'erano molti operai che lavoravano in fabbrica. Recentemente ho riproposto, per una
mostra, quella stessa foto ed ho messo come didascalia: “C'eraunavoltala FIAT”. Adesso non so quanta
gente lavori a Mirafiori, ma credo che sia veramente una cifrairrilevante rispetto a quegli anni.

La foto di Enrico Berlinguer sembra esprimere I’idea di un comunismo giovane, contrapposto a quello della
Rivoluzione d’ ottobre, un comunismo che guarda lontano, ed essendo giovane, € capace di andare lontano
come un bambino in bicicletta. Tuttavia la mise di Berlinguer ricorda piu quella di un burocrate di partito,
che non quella del leader del piu grande e dinamico partito comunista d’ Europa. Credi che questa foto
esprima una contraddizione?

Mafigurati! Tu voli troppo con lafantasial Lui eraaBerlino proprio nell'ambito di quella Conferenza dei
partiti comunisti europei di cui ti ho parlato, e quello era un attimo colto per strada. E banalmente
un'istantaneal Mami fa piacere che tu dia questa interpretazione cosi ricca di significati, pero ti confesso che
questo intento non c'era assolutamente. Sai invece cosami aveva colpito? Berlino Est. Perché credo che
all'epoca, a parte lamia esperienzaa Cuba, i0 non ero mai statain un Paese del cosiddetto socialismo reale.
Mi aveva molto colpito quanto la citta fosse vuota... Comunque a Berlinguer io ho fatto tante foto, ed alcune
mi piacciono di piu rispetto a questa, ne mostrano un aspetto meno conosciuto. Ricordo che gliele scattai
nella Marsica mentre brindava con i compagni dellafederazione di Avezzano. Ricordo che la sua morte mi
colpi moltissimo, come penso sia successo atanti italiani. Regala tutte le foto chelo ritraevano asuafiglia
Bianca e oggi ne sono pentita perché erano dei bellissimi vintage ...




Tetto Ciapin, frazione di Roccasparvera (CN), 1977. Pietro Goletto ©Paola Agosti.

Parlaci del tuo rapporto con Nuto Revelli e del tuo libro Immagine del mondo dei vinti. Cosa pensi del
rapporto tra parola e immagine, tra letteratura e fotografia?

Del mio lavoro su“ 1l mondo dei vinti” qualche cosa ho gia detto all'inizio dellanostraintervista. Avevo la
fortuna di conoscere Nuto Revelli fin da bambina, poiché anche lui era stato partigiano come lo € stato mio
padre. C'era unavecchiaamiciziacheli legava e dopo aver letto, nell'estate del 78, quel meraviglioso libro,
decisi che di quelle pagine volevo lasciare unatestimonianza visiva. Andai quindi a Cuneo per incontrarlo e
lui si dimostro da subito molto disponibile. Disse che mi avrebbe aiutato, andai a conoscere acuni dei suoi
testimoni, che poi fotografai, a volte in sua presenza, avolte con quelli che Revelli nella suaintroduzione
definisce i mediatori, persone del posto che lo avevano aiutato aintervistare gli anziani, con racconti di vita
avvincenti. E stato un lavoro molto interessante perché mi ha dato modo di entrare in realta che non
conoscevo, in quellarealta che Nuto definisce “il terzo mondo alle porte di Torino”: una situazione di grande
abbandono, di grande solitudine, di grande miseria. E quindi devo dire che Il Mondo del vinti continua a
essere per me un libro bellissimo che consiglio di leggere atutti. Aver potuto lasciare delle immagini non
solo delle persone che Revelli aveva intervistato, ma anche dei luoghi, degli strumenti di lavoro, & stato il
primo progetto di taglio etnografico che sono riuscita arealizzare. Mi ha portato lontano da Roma,
dall'attualita, dalle tematiche che prima avevo documentato. Naturalmente, cometi ho detto, avevo gia
viaggiato in America Latina, perd non conoscevo il mio Piemonte. Lavorai un anno circa su quel tema, e poi,
molto piu avanti lavorai all’atro libro di Nuto Revelli, L'anello forte nato da unaraccolta di interviste solo
alle donne.

Negli anni Settanta era fondamentale I’impegno politico, e ad una intellettuale si chiedeva un’ esplicita
adesione ad un partito o movimento. Tu ti sei mai considerata un’intellettuale organica, nel senso
tradizionale del termine?

No, assolutamente. Anzi, una volta sono stata definitatale, da un giornalista che scrisse un articolo su di me
per unarivistafotografica, e mi venne veramente daridere!
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Berlino Est, 1976. Leonid Brez?nev e Erich Honecker alla Conferenza dei partiti comunisti
europeli ©Paola Agosti.

Nel tuo libro affermi: “ trovo che [la fotografia] abbia avuto un ruolo contraddittorio rispetto
all’emancipazione e alla liberazione femminile: racconta la condizione della donna ma veicola stereotipi” .
Puoi approfondire questo aspetto?

L o stereotipo che viene veicolato e sempre legato all'immagine della donna giovane, bella, con un corpo che
deve essere perfetto. Mi ricordo che negli anni in cui io lavoravo intensamente intorno alle tematiche
femminili, e non solo femministe, anchei giornali pit impegnati, per vendere, in copertina mettevano sempre
un'immagine femminile, che spesso non c'entrava niente, di ragazze nude, e questo secondo me e stato
grave... e oggi non e che sia cambiato molto...

Una curiosita: luci e ombre sulla tua collaborazione a Noi donne.

Ombre non ce ne sono state. E stato un lavoro molto, molto bello... I'esperienza professionale pil ricca dal
punto di vista umano. E stato possibile entrare in realta femminili diversissme. Ho girato I'ltalia, e grazie a
Noi donne sono entrata nelle case di chi faceva una vita ben diversa dalle ragazze che sfilavano a Roma nel
cortei femministi: le operaie, le mondine, le vecchie partigiane. E stato estremamente interessante incontrare
quell’ universo. Questo specchio di tante diverse realta femminili cheil giornale dell'Udi mi hadato la
possibilita di conoscere, per me rimane una tappa fondamentale della miavita di fotografa e di donna.

Com' era la redazione?



Un lavoro tra donne perché non ¢’ erano giornalisti maschi... E poi soprattutto c'erail fatto, per me anche
positivo, che ci fossero pochi soldi... | viaggi che facevamo non sempre prevedevano le notti in albergo, per
Ccui ogni tanto si dormiva a casa di qualche compagna dell'Udi. o ricordo delle notti passate in letti, non
precisamente comodissimi, da dividere con simpatiche e ame care giornaliste come Gabriella Lapasini.
Peccato che russasse come un trombone! Ricordo come un incubo una goccia d'acqua che durante tutta la
notte cadeva dal tetto in una bacinella... Non c'eraniente di eroico, eralanormalita. In quegli stessi anni
dovetti fare un reportage per un giornale americano che aveva stanziato molto denaro e io disponevo di una
diaria sostanziosa in dollari, ma non sapevo come spenderla, ero talmente abituata al risparmio praticato con
Noi donne che non ne ho saputo approfittare.

Piero Berengo Gardin ti ha definita “ il piu fragile carro armato che conosco” . A me é venuta subito in
mente |a definizione che Occhetto diede del Pci, come “ gioiosa macchina da guerra” . Analogie e differenze.

Eh s, potrel essere anche definita“ gioiosa macchina’ ... Comunque la competizione era un elemento che a
un certo punto ho ritenuto insopportabile, perché nel seguire quotidianamente |'attualita dovevo avere dei
ritmi che poi diventavano pesanti per lafaticafisicae per |o stress psicologico. Soprattutto c'era una
competizione scatenata dal momento in cui scattavo al momento in cui dovevo andare avendere lefoto. In
questo senso Immagine del mondo dei vinti € stato un salto di qualita. Mi ha fatto uscire dalla dimensione
competitiva poiché, oltre a tutto, ho fatto un lavoro dove ¢’ ero sempre solo io e non altre decine di fotografi.
Ti ricordi quellafoto che c'é su Itinerari, di una conferenza stampa di Umberto Agnelli? Ecco quellaerala
situazione da cui mi sono allontanata. ..
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Torino, 1973. Operaie nel cortile della Fiat Mirafiori ©Paola_Agosti.

Dimmi ancora un’ ultima cosa: in tutta la tua opera qual il lavoro che prediligi?



Nasce da un invito che ricevo per esporre Immagine del mondo dei vinti a Buenos Aires, e li mi rendo conto,
osservando e ascoltando i visitatori che vengono alla mostra, di quanti argentini di origine piemontese vivano
aBuenos Aires. Comincio a progettare un lavoro su questo tema, prima mettendomi in contatto con una
storica dell'emigrazione, Maria Rosaria Ostuni, che aveva portato avanti unaricerca sui biellesi di Buenos
Aires. Negli anni, tornai piu volte e lavorai in quel grande triangolo che € laprovinciadi SantaFe... In quella
pampa piattissima, (definita“ pampagringa’ perché abitatadai gringos che sono gli stranieri) i piemontesi
cominciarono a stabilirsi gia nella seconda meta dell'Ottocento. Ci sono paesi che si chiamano Silvio Pellico,
Cavour, Nuevo Torino, Piemonte... dove gli abitanti, parlano piemontese, mangiano la bagna cauda, e hanno
un attaccamento straordinario allaterradacui sono partiti i loro avi. Quel mondo mi ricordava atmosfere
dellamiainfanzia, nell'ltaliadegli anni *50, e mi faceva pensare a certe pagine scritte da Edmondo De
Amicis che laggiu era stato un secolo primadi me. Fotografare quei luoghi, senza nessun fascino particolare,
e stata una sfida tutt’ altro che facile, malo considero il mio lavoro meglio riuscito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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