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Figura affascinante e fuori dall&??ordinario quelladi JosA© Tolentino MendonA 8§a, portoghese di Madeira,
figlio di un pescatore, cresciuto in Angola e poi tornato in patria decenne quando il Portogallo, nel 1975,
rinunciA2 alle colonie. Allo stesso anno, il 1990, risalgono la sua ordinazione sacerdotale e il primo libro di
poesie Os dias contados (I giorni contati): due vocazioni che da quel momento avrebbero proceduto senza
contraddirsi in quanto, spiega lo stesso Tolentino MendonAS8a in interviste e interventi, lapoesiaA” essa
stessa un rapporto pastorale, perchA© il poeta A«affront[a] il massimo nel minimo, nell&?Zinsignificante,
nella??inutile, nellé??infimo, nel ridotto, nel semplice frammento, nella piccola piega, nel dettaglio.
Affront[d] il visibile nella?2invisibile, 1a??assoluto nel debole e relativoA». Aggiungendo che ascoltare la
natura e affinare lo sguardo, che A™ il primum della sua poesia (essere &??ettori del mondoa? dice), consente
unacapacitA di aperturaal reale e di ricercadi senso che solo 822&??altrod? 4?7 cose, persone, fenomeni
naturali 4?7? e &?28??Altrod? &?? Dio &?? possono dare.

Autore di numerosi libri di teologia, Tolentino MendonA 8a acquista nella Chiesa un ruolo di sempre
maggiore importanza: Benedetto X V1 lo nomina consulente del Pontificio istituto per la cultura; Papa
Francesco |o nomina archivista e bibliotecario di Santa Romana Chiesa, vescovo nel 2018 e cardinale
|&??anno successivo, nonchA© primo prefetto del Dicastero per la cultura e 14?2educazione. Animato da
interessi che spaziano dalla letteratura alla fotografia all&??arte figurativaa cinemaallamusica
contemporanea, figura 8?2di frontierad? tra mondo laico e cattolico (protagonista fra |&??altro di
un&??amichevole disputa con il suo connazionale JosA© Saramago), tiene da anni una rubrica su
a?7Expressod?, il settimanale (laico) piAt diffuso del Portogallo che si intitola 42?Que Coisa SA£0 as
Nuvensa?s (Che cosa sanno le nuvole); per rimarcare la suggestione pasoliniana, le tre sezioni del libro in cui
molti di quegli articoli sono confluiti si intitolano 8?7?Comizi d&??amored?, 8??Teoremad?, &??Laterravista
dallaluna&?e (troviamo queste e molte altre informazioni in uno studio di Francisco Maria Leote de Almeida
Dias: 472JosA© Tolentino MendonA8§a e Pier Paolo Pasolini: due poetiche sulle orme di San Paol 0&?,
facilmente reperibile online).

Dellapoesiadi Tolentino MendonAS8ai lettori italiani avevano potuto conoscere nel 2006 una scelta
antologica, La notte aprei miei occhi, Edizioni ETS, acuradi Massimo Masini e i &??quasi-haikua?e frutto di
un viaggio in Giappone, di || papavero e il monaco, Qiquajon, 2022. Ora, sotto il titolo Estranei alla terra,
possono disporre di un significativo corpus di poesie. Pubblicato da Crocetti nella bellatraduzione di Teresa
Bartolomei e con prefazione di Alessandro Zaccuri il libro, giA uscito nel 2022 in Portogallo presso AssArio
& Alvim, ospita due raccolte: La strada bianca del 2005 e Teoria della frontiera del 2017.

Ascolto, attesa e ricerca nel mondo materiale di unarivelazione di ciA2 che mondo materiale non A", parola
che emerge da quel silenzio e da quella??attesa. Una poetica di questo genere non A™ originale, anzi. Carlo
Bo osservava, aragione, che 822 &4??attesaé? A" una cifra costitutiva dellalirica novecentesca. Ci S muove
entro un filone che accomuna poeti strictu o lato sensu religiosi, come Ungaretti, Celan, Eliot, Rebora,
Boine, Turoldo, Luzi, Cristina Campo, ma anche come Montale, visitato dalle sue epifanie, o addirittura
Fortini, animato dalla tensione verso un &??oltred? che era storico e non metafisico.
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Dal canto suo, und??altrafigura eslege e 8?2di frontierad?s, Ernst Bloch, scriveva che &??dove |&??orizzonte
prospettico A™ tralasciato, larealtA si manifesta soltanto come divenuta, come realtA morta. Dove invece s
ha costantemente di mira anche 1&2?orizzonte prospettico, il reale s manifesta come ciA2 cheesso A" in
concreto, come intreccio di processi dialettici che si svolgono in un mondo incompiutod?e (11 principio di
speranza, Garzanti, Milano 2005). Parole in qualche modo accostabili alle dichiarazioni di Tolentino
MendonA8a: a quelle prima ricordate (A«Affrontare il visibile nella??invisibile, 182?assoluto nel debole e
relativoA») e ad altre ancora: A«PerchA© |&??orizzonte di veritA A", al limite, invisibile. A?in rivelazione.
Dobbiamo accettare |e rappresentazioni, accoglierle, capireil loro significato e oltrepassarle. Dobbiamo
scrivere lapoesiadi Dio per cancellare lapoesiadi Dio. E cancellare la poesiadi Dio per scrivere lapoesiadi
DioA» (paradosso e contraddizione che sembra echeggiare un atro aforismadi Bloch, per cui solo un ateo
puA2 essere un buon cristiano e viceversa).

Alledichiarazioni di intenti, a queste come ad altre, possono seguire poesie buone, mediocri o insignificanti.
Quelle di Tolentino MendonA 8a sono molto spesso straordinarie, almeno a parere di chi scrive.

Lo sono nellamisurain cui [&??autore sa cogliere quel momenti in cui realtA ed esperienze vissute sono
attraversate da una tensione e da una??energia che le rendono significative perchA© le proiettano verso
una??atra dimensione di senso.

A«ll mondo misterioso in movimento / si trasfigura senzamai avere un presenteA» recita una bella poesia di
La strada bianca (&??Rare Bird-Flower Paintingsd?e, p. 39). || mondo che questa poesia interroga, ascoltae
sollecita arispondere A dunque 422misteriosod?e perchA© lo sguardo A" inevitabilmente umano: A" lo
stesso sguardo di cui parla San Paolo nella Letteraai Corinzi, quando dice che A«Ora vediamo comein uno
specchio, in modo oscuro; ma allora vedremo faccia a faccia; ora conosco in parte; maallora conoscerA2
pienamente, come anche sono stato perfettamente conosciutoA». Questo limite del conoscibile che A” nella
condizione umanasi riverbera anche nelle parole, insufficienti eppure necessarie:

Una poesia si esprimein frasi spezzate/ linee di correntein collisione, esplosioni irrisorie/ ma A" in attesa
di qualcosa/ di abbastanza luminoso / qualcosa/ al di IA dello scorrere stremato dei torrenti / che verso
|&??alto elevi / la stagione impossibile/ il momento in cui la lingua degli uomini / non puA? mentire (La
stagione impossibile, p. 89)



Tuttavia questo campo di tensioni che attraversa il mondo umano non trasformale immagini, i gesti ele
figure dellavitain vuoti ssmboli o in una qualche crittografia, non facioA™ perdere loro umanitA e
concretezza.

CosA- A" delle gite domenicali di questi bambini a caccia di oggetti da esporre 82?sul tavolo di cucinad?e:

Lasciavano la cittA diretti al mare/ verso luoghi che assomigliavano / a una grazia di cui erano in cerca: /
nelle carcasse di barca, semisepolte nella sabbia / spiavano con attenzione il silenzio delle specie/
acquietavano le parole in un gioco puerile/ intercalato da spaz insostenibili // Rientravano vittoriosi da
guella archeologia domenicale / con rami secchi e piccole forme / che depositavano sul tavolo di cucina /
ignorando che si trattava non di primizie ma di spoglie / perchA®© era un impero quello che stavano per
perdere // Colmi di eccitazione sarebbero tornati una??altra volta/ ed A" strano come |a??incanto nel
frattempo si A" dissolto / la barca A" scomparsa nella nebbia / orme di animali in corsa/ fanno tremareil
viottolo di freddo / avanzando separati osservano sgomenti che al paesaggio / cosA— prezioso manca un
manico o ha un bordo scheggiato / difetti in precedenza occultati da una mano ingannevole // Non ne fecero
parolatraloro, ma avevano giA deciso/ la prossima settimana picnic in campagna (Un picnic in campagna,
p. 41)

La vicenda domestica dilata progressivamente il suo senso fino a diventare un universale: 1&8??eccitazione, la
scoperta, la perdita (lafine dell&??infanzia), il trascorrere parallelo delle proprie vite e del mondo dentro un
tempo che travolge, il disincanto eppure 1&8?7intenzione di proseguire laricerca, magari su altre piste.

Una delle situazioni ricorrenti nelle poesie di Tolentino MendonA8a A laricerca o |a?7attesa di una
rivelazione. Talvolta essa assume |a??aspetto di un incontro inquietante (I&??horror sacri del latini?) con le
forze numinose che agitano la natura:

Un bianco lunare, labili presagi / i galli da combattimento mettono in fibrillazioneil giardino / come A’
rapido un luogo alla??avanzare del vento [&7]] (Radura, p. 55)



Lungo le scarpate, nel sentieri di erba e sabbia/in boschi ombrosi in cui i faggi s rinnovano / gli animali
non stanno piAt sul chi vive/ non ca??A" piAt nessuno a dare loro la caccia // la pioggia disegna circoli
perfetti / nei pozzi dei contadini / come negli stagni // il fruscio da??argento del fogliame/ anticipa il passo
della??angelo, nel buio (Il passo della??angelo, p. 43)

Questi incontri con 1&2?Altro possono a volte ambientarsi anche nei luoghi privati e quotidiani, come la
propria casa:

Dopo aver chiuso tutto, apro di nuovo la porta / e corro barcollando verso la vuota oscuritA / mi fa paurain
certi momenti la compagnia / di ¢iA2 che non conosce sonno / la sua resistenza nel nostro spazio / mosso da
altre forze // Ma mi succede anche di accendere prima la luce/ e solo allora/ provare una paura folle della
casa che mi accoglie/ e dei suoi mulinelli impercettibili / che sembrano farsi sempre piAt vicini / come se
stessi per essere ucciso / per mano stessa di Dio // A malapena mi risveglio vivo da cose come queste [87]
(Platani, p. 65)

L&?7incontro con il divino non A” quindi sempre pacifico: puA2 essere unalotta. Lo stesso accadde a
Giacobbe, che per tutta una notte lottA2 con &422un uomoa? (Genesi, 32) &?? chein altri racconti biblici
(Oseaq, 1, 12) diventa &?7angel0d?» e poi 4??Dioé? 4?7 fino a quando non fu benedetto: offeso nel corpo, ma
vincitore.

Manellapoesiadi Tolentino MendonA8a ca??A" anche una??altra dimensione di incontro con il divino, non
individuale ma collettiva, che consiste nel riconoscere il divino negli ultimi e nel pensarli come propri simili.
I| Deuteronomio ricorda atutti di essere clementi con il prossimo perchA®© tutti siamo stati schiavi in terra
da??Egitto (e ala??Esodo allude 1a?2immagine del &”?mare che torna a squarciarsia?e):

Gli angeli di JahvA™ saranno sempre clandestini // Riempiono i primi bus diretti in centro / leggono i
quotidiani a diffusione gratuita / in attesa che il maretorni a squarciarsi / in una camera subaffittata di
periferia/ dovei supermercati non si chiamano Conad e Rinascente / ma Lidl o Discount // A? facile
identificareil loro volto trasparente / perchA© ad appartiene la solitudine [&?}]// Nelle grandi piazze
da??Europa ovunque si vada/ o stesso volto dietro gli schermi vitrel della polizia / una sorta di fantasma /
indivisibile, ben al di IA dei confini / anche se oggigiorno |a??esodo richiede una pila di documenti // Tuitti i
testi cospirano contro la materialitA del corpo/ per questo ca??A" chi crede nella sua resurrezione
(Clandestini, p. 45)

LacapacitA di immedesimarsi con il mondo degli ultimi A” uno degli elementi che spiega la fascinazione
che su Tolentino MendonA 8a ha esercitato Pasolini, ricordato con gli occhi asciutti nella poesia Ostia (p. 35).
Un altro A" probabilmente anche |la capacitA di sentire A«il peso del nostro corpo comeil peso di una
domanda inescusabile che facciamo al reale 4?2 e che accettiamo cheiil redle ci facciaA» (A«Una
conversazione con JosA© Tolentino MendonA&a, Roma, il 19 novembre 2015A» riportata nello studio prima
citato di AlmeidaDias.)

Al &22corpod?, allamaterialitA dellavitaumana, alla contaminazione trapuro e impuro A dedicata
una??intera sezione (Sans-papier) dellaraccolta La frontiera. Contro ogni astrazione, contro ogni tentazione
di una religione concepita come sola trascendenza, che ignora questo mondo in attesa della??altro, JosA©
Tolentino MendonA 8a ricorda che:

ogni corpo A" sempre senza speranza / e, tuttavia, la speranza / solo ai corpi appartiene. (Cadere cosa??A",
p. 145)

JosA© Tolentino MendonA8a A™ stato insignito il prestigioso &??Premio LericiPea Golfo dei poetia? alla
carriera, che vede da anni trai suoi promotori i cantieri navali Sanlorenzo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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