
 

JosÃ© Tolentino MendonÃ§a. Estranei alla terra 
Italo Rosato
16 Novembre 2023

Figura affascinante e fuori dallâ??ordinario quella di JosÃ© Tolentino MendonÃ§a, portoghese di Madeira,
figlio di un pescatore, cresciuto in Angola e poi tornato in patria decenne quando il Portogallo, nel 1975,
rinunciÃ² alle colonie. Allo stesso anno, il 1990, risalgono la sua ordinazione sacerdotale e il primo libro di
poesie Os dias contados (I giorni contati): due vocazioni che da quel momento avrebbero proceduto senza
contraddirsi in quanto, spiega lo stesso Tolentino MendonÃ§a in interviste e interventi, la poesia Ã¨ essa
stessa un rapporto pastorale, perchÃ© il poeta Â«affront[a] il massimo nel minimo, nellâ??insignificante,
nellâ??inutile, nellâ??infimo, nel ridotto, nel semplice frammento, nella piccola piega, nel dettaglio.
Affront[a] il visibile nellâ??invisibile, lâ??assoluto nel debole e relativoÂ». Aggiungendo che ascoltare la
natura e affinare lo sguardo, che Ã¨ il primum della sua poesia (essere â??lettori del mondoâ?• dice), consente
una capacitÃ  di apertura al reale e di ricerca di senso che solo â??lâ??altroâ?• â?? cose, persone, fenomeni
naturali â?? e â??lâ??Altroâ?• â?? Dio â?? possono dare. 

Autore di numerosi libri di teologia, Tolentino MendonÃ§a acquista nella Chiesa un ruolo di sempre
maggiore importanza: Benedetto XVI lo nomina consulente del Pontificio istituto per la cultura; Papa
Francesco lo nomina archivista e bibliotecario di Santa Romana Chiesa, vescovo nel 2018 e cardinale
lâ??anno successivo, nonchÃ© primo prefetto del Dicastero per la cultura e lâ??educazione. Animato da
interessi che spaziano dalla letteratura alla fotografia allâ??arte figurativa al cinema alla musica
contemporanea, figura â??di frontieraâ?• tra mondo laico e cattolico (protagonista fra lâ??altro di
unâ??amichevole disputa con il suo connazionale JosÃ© Saramago), tiene da anni una rubrica su
â??Expressoâ?•, il settimanale (laico) piÃ¹ diffuso del Portogallo che si intitola â??Que Coisa sÃ£o as
Nuvensâ?• (Che cosa sanno le nuvole); per rimarcare la suggestione pasoliniana, le tre sezioni del libro in cui
molti di quegli articoli sono confluiti si intitolano â??Comizi dâ??amoreâ?•, â??Teoremaâ?•, â??La terra vista
dalla lunaâ?• (troviamo queste e molte altre informazioni in uno studio di Francisco Maria Leote de Almeida
Dias: â??JosÃ© Tolentino MendonÃ§a e Pier Paolo Pasolini: due poetiche sulle orme di San Paoloâ?•,
facilmente reperibile online). 

Della poesia di Tolentino MendonÃ§a i lettori italiani avevano potuto conoscere nel 2006 una scelta
antologica, La notte apre i miei occhi, Edizioni ETS, a cura di Massimo Masini e i â??quasi-haikuâ?• frutto di
un viaggio in Giappone, di Il papavero e il monaco, Qiquajon, 2022. Ora, sotto il titolo Estranei alla terra,
possono disporre di un significativo corpus di poesie. Pubblicato da Crocetti nella bella traduzione di Teresa
Bartolomei e con prefazione di Alessandro Zaccuri il libro, giÃ  uscito nel 2022 in Portogallo presso AssÃrio
& Alvim, ospita due raccolte: La strada bianca del 2005 e Teoria della frontiera del 2017.

Ascolto, attesa e ricerca nel mondo materiale di una rivelazione di ciÃ² che mondo materiale non Ã¨, parola
che emerge da quel silenzio e da quellâ??attesa. Una poetica di questo genere non Ã¨ originale, anzi. Carlo
Bo osservava, a ragione, che â??lâ??attesaâ?• Ã¨ una cifra costitutiva della lirica novecentesca. Ci si muove
entro un filone che accomuna poeti strictu o lato sensu religiosi, come Ungaretti, Celan, Eliot, Rebora,
Boine, Turoldo, Luzi, Cristina Campo, ma anche come Montale, visitato dalle sue epifanie, o addirittura
Fortini, animato dalla tensione verso un â??oltreâ?• che era storico e non metafisico. 
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Dal canto suo, unâ??altra figura eslege e â??di frontieraâ?•, Ernst Bloch, scriveva che â??dove lâ??orizzonte
prospettico Ã¨ tralasciato, la realtÃ  si manifesta soltanto come divenuta, come realtÃ  morta. Dove invece si
ha costantemente di mira anche lâ??orizzonte prospettico, il reale si manifesta come ciÃ² che esso Ã¨ in
concreto, come intreccio di processi dialettici che si svolgono in un mondo incompiutoâ?• (Il principio di
speranza, Garzanti, Milano 2005). Parole in qualche modo accostabili alle dichiarazioni di Tolentino
MendonÃ§a: a quelle prima ricordate (Â«Affrontare il visibile nellâ??invisibile, lâ??assoluto nel debole e
relativoÂ») e ad altre ancora: Â«PerchÃ© lâ??orizzonte di veritÃ  Ã¨, al limite, invisibile. Ã? in rivelazione.
Dobbiamo accettare le rappresentazioni, accoglierle, capire il loro significato e oltrepassarle. Dobbiamo
scrivere la poesia di Dio per cancellare la poesia di Dio. E cancellare la poesia di Dio per scrivere la poesia di
DioÂ» (paradosso e contraddizione che sembra echeggiare un altro aforisma di Bloch, per cui solo un ateo
puÃ² essere un buon cristiano e viceversa). 

Alle dichiarazioni di intenti, a queste come ad altre, possono seguire poesie buone, mediocri o insignificanti.
Quelle di Tolentino MendonÃ§a sono molto spesso straordinarie, almeno a parere di chi scrive. 

Lo sono nella misura in cui lâ??autore sa cogliere quei momenti in cui realtÃ  ed esperienze vissute sono
attraversate da una tensione e da unâ??energia che le rendono significative perchÃ© le proiettano verso
unâ??altra dimensione di senso. 

Â«Il mondo misterioso in movimento / si trasfigura senza mai avere un presenteÂ» recita una bella poesia di
La strada bianca (â??Rare Bird-Flower Paintingsâ?•, p. 39). Il mondo che questa poesia interroga, ascolta e
sollecita a rispondere Ã¨ dunque â??misteriosoâ?• perchÃ© lo sguardo Ã¨ inevitabilmente umano: Ã¨ lo
stesso sguardo di cui parla San Paolo nella Lettera ai Corinzi, quando dice che Â«Ora vediamo come in uno
specchio, in modo oscuro; ma allora vedremo faccia a faccia; ora conosco in parte; ma allora conoscerÃ²
pienamente, come anche sono stato perfettamente conosciutoÂ». Questo limite del conoscibile che Ã¨ nella
condizione umana si riverbera anche nelle parole, insufficienti eppure necessarie: 

Una poesia si esprime in frasi spezzate / linee di corrente in collisione, esplosioni irrisorie / ma Ã¨ in attesa
di qualcosa / di abbastanza luminoso / qualcosa / al di lÃ  dello scorrere stremato dei torrenti / che verso
lâ??alto elevi / la stagione impossibile / il momento in cui la lingua degli uomini / non puÃ² mentire (La
stagione impossibile, p. 89)



Tuttavia questo campo di tensioni che attraversa il mondo umano non trasforma le immagini, i gesti e le
figure della vita in vuoti simboli o in una qualche crittografia, non fa cioÃ¨ perdere loro umanitÃ  e
concretezza.

CosÃ¬ Ã¨ delle gite domenicali di questi bambini a caccia di oggetti da esporre â??sul tavolo di cucinaâ?•: 

Lasciavano la cittÃ  diretti al mare / verso luoghi che assomigliavano / a una grazia di cui erano in cerca: /
nelle carcasse di barca, semisepolte nella sabbia / spiavano con attenzione il silenzio delle specie /
acquietavano le parole in un gioco puerile / intercalato da spazi insostenibili // Rientravano vittoriosi da
quella archeologia domenicale / con rami secchi e piccole forme / che depositavano sul tavolo di cucina /
ignorando che si trattava non di primizie ma di spoglie / perchÃ© era un impero quello che stavano per
perdere // Colmi di eccitazione sarebbero tornati unâ??altra volta / ed Ã¨ strano come lâ??incanto nel
frattempo si Ã¨ dissolto / la barca Ã¨ scomparsa nella nebbia / orme di animali in corsa / fanno tremare il
viottolo di freddo / avanzando separati osservano sgomenti che al paesaggio / cosÃ¬ prezioso manca un
manico o ha un bordo scheggiato / difetti in precedenza occultati da una mano ingannevole // Non ne fecero
parola tra loro, ma avevano giÃ  deciso / la prossima settimana picnic in campagna (Un picnic in campagna,
p. 41)

La vicenda domestica dilata progressivamente il suo senso fino a diventare un universale: lâ??eccitazione, la
scoperta, la perdita (la fine dellâ??infanzia), il trascorrere parallelo delle proprie vite e del mondo dentro un
tempo che travolge, il disincanto eppure lâ??intenzione di proseguire la ricerca, magari su altre piste.

Una delle situazioni ricorrenti nelle poesie di Tolentino MendonÃ§a Ã¨ la ricerca o lâ??attesa di una
rivelazione. Talvolta essa assume lâ??aspetto di un incontro inquietante (lâ??horror sacri dei latini?) con le
forze numinose che agitano la natura:

Un bianco lunare, labili presagi / i galli da combattimento mettono in fibrillazione il giardino / come Ã¨
rapido un luogo allâ??avanzare del vento [â?¦]  (Radura, p. 55)



Lungo le scarpate, nei sentieri di erba e sabbia / in boschi ombrosi in cui i faggi si rinnovano / gli animali
non stanno piÃ¹ sul chi vive / non câ??Ã¨ piÃ¹ nessuno a dare loro la caccia // la pioggia disegna circoli
perfetti / nei pozzi dei contadini / come negli stagni // il fruscio dâ??argento del fogliame / anticipa il passo
dellâ??angelo, nel buio (Il passo dellâ??angelo, p. 43)

Questi incontri con lâ??Altro possono a volte ambientarsi anche nei luoghi privati e quotidiani, come la
propria casa: 

Dopo aver chiuso tutto, apro di nuovo la porta / e corro barcollando verso la vuota oscuritÃ  / mi fa paura in
certi momenti la compagnia / di ciÃ² che non conosce sonno / la sua resistenza nel nostro spazio / mosso da
altre forze // Ma mi succede anche di accendere prima la luce/ e solo allora / provare una paura folle della
casa che mi accoglie / e dei suoi mulinelli impercettibili / che sembrano farsi sempre piÃ¹ vicini / come se
stessi per essere ucciso / per mano stessa di Dio // A malapena mi risveglio vivo da cose come queste [â?¦]
(Platani, p. 65) 

Lâ??incontro con il divino non Ã¨ quindi sempre pacifico: puÃ² essere una lotta. Lo stesso accadde a
Giacobbe, che per tutta una notte lottÃ² con â??un uomoâ?• (Genesi, 32) â?? che in altri racconti biblici
(Osea, 1, 12) diventa â??angeloâ?• e poi â??Dioâ?• â?? fino a quando non fu benedetto: offeso nel corpo, ma
vincitore. 

Ma nella poesia di Tolentino MendonÃ§a câ??Ã¨ anche unâ??altra dimensione di incontro con il divino, non
individuale ma collettiva, che consiste nel riconoscere il divino negli ultimi e nel pensarli come propri simili.
Il Deuteronomio ricorda a tutti di essere clementi con il prossimo perchÃ© tutti siamo stati schiavi in terra
dâ??Egitto (e allâ??Esodo allude lâ??immagine del â??mare che torna a squarciarsiâ?•):

Gli angeli di JahvÃ¨ saranno sempre clandestini // Riempiono i primi bus diretti in centro / leggono i
quotidiani a diffusione gratuita / in attesa che il mare torni a squarciarsi / in una camera subaffittata di
periferia / dove i supermercati non si chiamano Conad e Rinascente / ma Lidl o Discount // Ã? facile
identificare il loro volto trasparente / perchÃ© ad essi appartiene la solitudine [â?¦]//  Nelle grandi piazze
dâ??Europa ovunque si vada / lo stesso volto dietro gli schermi vitrei della polizia / una sorta di fantasma /
indivisibile, ben al di lÃ  dei confini / anche se oggigiorno lâ??esodo richiede una pila di documenti // Tutti i
testi cospirano contro la materialitÃ  del corpo / per questo câ??Ã¨ chi crede nella sua resurrezione
(Clandestini, p. 45)

La capacitÃ  di immedesimarsi con il mondo degli ultimi Ã¨ uno degli elementi che spiega la fascinazione
che su Tolentino MendonÃ§a ha esercitato Pasolini, ricordato con gli occhi asciutti nella poesia Ostia (p. 35).
Un altro Ã¨ probabilmente anche la capacitÃ  di sentire Â«il peso del nostro corpo come il peso di una
domanda inescusabile che facciamo al reale â?? e che accettiamo che il reale ci faccia.Â» (Â«Una
conversazione con JosÃ© Tolentino MendonÃ§a, Roma, il 19 novembre 2015Â» riportata nello studio prima
citato di Almeida Dias.)

Al â??corpoâ?•, alla materialitÃ  della vita umana, alla contaminazione tra puro e impuro Ã¨ dedicata
unâ??intera sezione (Sans-papier) della raccolta La frontiera. Contro ogni astrazione, contro ogni tentazione
di una religione concepita come sola trascendenza, che ignora questo mondo in attesa dellâ??altro, JosÃ©
Tolentino MendonÃ§a ricorda che:

ogni corpo Ã¨ sempre senza speranza / e, tuttavia, la speranza / solo ai corpi appartiene. (Cadere cosâ??Ã¨,
p. 145)

JosÃ© Tolentino MendonÃ§a Ã¨ stato insignito il prestigioso â??Premio LericiPea Golfo dei poetiâ?• alla
carriera, che vede da anni tra i suoi promotori i cantieri navali Sanlorenzo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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