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lo sono nato sotto una sequoia, un albero enorme attaccato alla mia casa. Non so
se questo e stato importante per la mia vita successiva, ma pensarlo mi
conforta... non so.

C’e un capitolo della Storia della psicoanalisi che riguarda i bambini. Un campo di
indagine cruciale che a un certo punto la psicoanalisi ha affrontato in modo
esplicito agli inizi del secolo scorso. Raccontare questa storia € il merito del libro
dello psicologo e psicoterapeuta Marco Innamorati (Hans e gli altri, Raffaello
Cortina 2023) che attraverso i casi dei Dieci bambini che hanno cambiato la storia
della psicoanalisi, come dice il sottotitolo, ripercorre le fasi piu significative
dell’evoluzione del pensiero psicoanalitico relativo al disagio infantile.

Ma andiamo con ordine. Decidere di prendere in considerazione il disagio infantile
come materia per la psicoanalisi, osserva |'autore, fu una sorta di conquista di
Melanie Klein che, all'indomani della morte di Freud (1939), in polemica con Anna
Freud, in qualche modo custode dell’ortodossia paterna, e con un gruppo di
Indipendenti, volle affermare I'importanza del ruolo delle fantasie infantili,
dell’aggressivita della vita mentale ai suoi esordi, dei meccanismi di difesa
primitivi, della tecnica del gioco nell’analisi infantile (p.10). Fu una sorta di
compromesso che la comunita degli psicoanalisti di diversa estrazione, tra cui gli
eredi della International Psychoanalytic Association fondata da Freud nel 1908,
raggiunse nell’“ammettere” le idee kleiniane all’ambito della Psicoanalisi vera e
propria. E questo un aspetto non irrilevante che ci fa comprendere quanto poco
valore venisse ancora attribuito, nei primi decenni del Novecento, ai non certo
secondari squilibri dei bambini piccoli.

Innamorati individua dieci casi particolarmente significativi, consapevole che “una
scelta di dieci casi esemplari presentava delle difficolta in parte insormontabili”, e
che alcuni autori assolutamente rilevanti (come Anna Freud, ad esempio) non
sono stati presi in esame solo perché piu legati a particolari gruppi di bambini che
a un singolo caso specifico (p.159). Ogni capitolo descrive un caso clinico e gli
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sviluppi della riflessione scientifica che ne sono derivati. C’'€ dunque nel libro un
filone strettamente “tecnico” che gli addetti ai lavori possono sequire attraverso i
puntigliosi riferimenti bibliografici, ma questo non impedisce al tema specifico di
emergere in una chiave piu generale e fruibile. Il lettore “generico”, che e
genitore, ad esempio, & certamente attratto dal fascino della narrazione sulla
profondita dei bambini e dal loro essere esposti ai rischi psichici che I'esistere
comporta sin dal primo istante. Capire che il mondo psichico agisce dall’origine
della vita di un individuo e che nei bambini piccoli e piccolissimi si possono
insinuare delle crepe che incideranno negativamente nell’arco di tutta la loro
esistenza successiva € un notevole passo in avanti nella generale consapevolezza
del vivere che dobbiamo alla psicoanalisi.

Innamorati comincia descrivendo il piu celebre dei casi, quello del piccolo Hans
(da cui il nome della storica rivista italiana di psicoanalisi), I'unico bambino che
Freud ha trattato inaugurando di fatto il filone infantile nonostante le sue pesanti
riserve sulla possibilita di curare i piccoli dalle loro nevrosi. Freud ha un solo
colloquio di persona con Hans e delega al padre (amico di famiglia) il compito di
osservarne il comportamento e di attuare gli accorgimenti piu opportuni. Le sue
angosce edipiche, la paura dei cavalli, si risolveranno e al termine del trattamento
nel 1908 Freud scrivera: “Il piccolo Edipo ha trovato una soluzione piu felice di
quella prescritta dal destino. Invece di togliere il padre di mezzo, gli accorda la
stessa felicita che ambisce per sé: lo nomina nonno e fa sposare anche lui a sua
madre” (da Analisi della fobia di un bambino di cinque anni - Caso clinico del
piccolo Hans, p.24). Il caso di Hans, che per Freud rimane comunque
un’eccezione, gli ha fatto concludere, scrive Innamorati, che i bambini possono
beneficiare di un’educazione ispirata a principi psicoanalitici e in alcuni casi di
una blanda forma di terapia per la quale le figure femminili ha immaginato siano
specificamente adatte. E questa € la ragione per cui le prime figure di rilievo della
psicoanalisi dei bambini sono tre donne: Hermine Hug-Hellmuth, Anna Freud e
Melanie Klein (p.27).

Un altro bambino, Albert B., sara il caso su cui si costruira il comportamentismo,
la psicologia di stampo americano che in qualche modo (e non senza polemiche e
scontri tra studiosi) allontanod I'asse della ricerca dalle applicazioni
psicoterapeutiche per orientarsi verso la costruzione/correzione del
comportamento delle persone. Una cosa accomunava comportamentismo e
psicoanalisi, ma per motivi opposti, entrambi pensavano che “la psicologia
doveva smettere di considerare la mente conscia come il centro orbitale dei
propri interessi” (p.29). Albert, bambino sostanzialmente sano, venne sottoposto
a stimolazioni uditive-visive per studiare le sue reazioni e indurre



sperimentalmente dei suoi comportamenti. Nella polemica tra scienziati gli
esperimenti su Albert furono aspramente criticati (o difesi), e non si puo non
ricordare, come fa I'autore, cido che uno studioso contemporaneo dei
condizionamenti della paura, Stephen Maren, ha affermato: “E importante notare
che questo tipo di esperimento non sarebbe accettabile per gli attuali standard
etici” (p.40).

Melanie Klein segui in prima persona suo figlio Erich (Fritz per il pubblico) e
guesto le consenti di mettere a fuoco “i due principi tecnici fondamentali della
propria metodologia con i bambini: dell’osservazione del gioco come mezzo per
comprendere i conflitti inconsci e I'uso di interpretazioni esplicite e profonde per
alleviare I’angoscia” (p.45). Fu una svolta fondamentale nel pensiero
psicoanalitico, si comprese che I'analisi del gioco era la migliore via di accesso
all’inconscio del bambino. La relazione con gli oggetti esterni acquisiva un valore
decisivo superando l'idea freudiana che I'“altro” (oggetto significativo o persona
che accudisce) non € “un mero mezzo per la scarica della pulsione” (p.55).
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Donald Winnicott, “uno dei piu grandi esempi nella letteratura inglese
dell’'ingresso di un adulto nel mondo selvaggio e pieno di conflitti di un bambino
secondo la filosofa Martha Nussbaum (p.57) € una figura centrale del pensiero
psicoanalitico (a cui la stessa Klein affido il piccolo Fritz per un’ultima analisi). Si
devono a Winnicott, pediatra di formazione e solo in seqguito psicoanalista, i
concetti di “madre sufficientemente buona” che non lascia passare proprio tutto
inducendo una formativa “frustrazione ottimale” nel bambino piccolo, o quello di
“area transizionale” riferita ai fenomeni della creativita umana, dalla coperta
oggetto di sicurezza per il bambino, al gioco, I'arte, la religione, I'immaginazione
scientifica (p.59). Nel trattare le paure e i precoci segni edipici della piccola
Piggle/Gabrielle Winnicott introdusse la pratica, poi divenuta consuetudine
diffusa, delle sedute “su richiesta” a favore di un’analisi intensiva e non
necessariamente estensiva ritenendo che la rapidita dell’evoluzione dei bambini e
dei loro problemi potesse meglio essere seguita con la flessibilita degli incontri.
Gabrielle, non piu Piggle, crebbe serenamente... e nel 2021 si seppe che era
diventata a sua volta una psicoanalista (p.70).

n

I bambino piccolo ha bisogno di “un ambiente medio prevedibile” e di una
persona precisa che lo accudisca (p.74), ma nel caso della “piccola tigre” Anne
proprio la madre diventa |'origine del suo disagio in quanto lei stessa vittima delle
negativita subite in famiglia. In un contesto sociale benestante in cui il marito e
materialmente molto assente, madre e figlia si trovano in una sorta di dolorosa
competizione basata sull’avversione dell’'una per I'altra; Anne e costretta a vivere
la medesima condizione di non accettazione da parte della famiglia che era stata
di sua madre. Solo quando la madre fa da insegnante alla bambina e assume un
ruolo diverso da quello del dover essere che la sua cultura di appartenenza
borghese le impone, il rapporto con la piccola diventa positivo: il suo voler essere
madre era diventato una missione autoimposta a scapito del desiderio di vivere
anche d’altro senza sottostare all'imperativo sociale e cosi facendo senza
trascurare sua figlia.

La piccola Mary e rifiutata dalla madre, la signora March, che si ritiene incapace di
accudirla in quanto sofferente di una profonda depressione, un tentativo di
suicidio alle spalle, costretta a vivere in gravi difficolta economiche. Solo il lavoro
su di sé, un’analisi del suo vissuto famigliare di “figlia emarginata di una famiglia
emarginata”, di promiscuita, di conflitto con il marito spiantato e probabilmente
non il vero padre della bambina, consentira alla signora March di recuperare sé
stessa e il rapporto con Mary. Quando ha due anni madre e figlia sono in piena
armonia, la situazione famigliare si € ricomposta, le difficolta economiche sono
superate. Alla psicoanalista Selma Fraiberg, che ha seguito il caso, si dovra una



teoria originale sulla trasmissione intergenerazionale della patologia e I'idea di
una psicoterapia basata sulla relazione tra genitore (caregiver)-figlio (p.131).

Questi riportati, con inevitabile approssimazione, sono solo alcuni dei casi
presentati nel libro di Innamorati, la lettura di ciascuno dei quali per altro
comporta una focalizzazione specifica che la bibliografia di supporto allarga
ulteriormente. Cido che a me qui importa sottolineare e I'aspetto di gravita che la
materia del disagio infantile possiede. Se le fragilita umane dell’'oggi avvengono
in una realta oltremodo difficile e complessa, ben piu ardua da vivere che nelle
epoche anche non lontanissime dalla nostra, il fatto che per affrontare le difficolta
profonde dei bambini si sia evidenziato il bisogno di un mutuo soccorso allontana
I'idea di un individuo autosufficiente, padrone di sé, capace di una piena
autodeterminazione (neoliberista, verrebbe da dire...). Ed & confortante che,
come dice Innamorati nella Conclusione, “con I'idea definitivamente affermatasi
di una relazione tra genitori e figli nella quale tutti contribuiscono in modo attivo
fin da subito, la psicoanalisi ha vissuto il passaggio da una concezione
monopersonale a una concezione bipersonale”. |l terapeuta stesso entra in gioco
come parte attiva, egli “contribuisce a cambiare I’'analizzando, ma anche
I’analizzando contribuisce a cambiare il terapeuta” (p.162). E ancora: “la pratica
analitica dovra sempre tenere conto dell’elemento di specificita che appartiene
all’individuo umano quanto alla relazione duale” (p.163, corsivo mio). Ecco, la
relazione, perché di questo siamo fatti.

Di quella sequoia ho fatto una grande foto e nel mio studio spesso la guardo e mi
pare che mi aiuti a vivere, forse perché, comunque sia, mi fa ancora ricordare i
miei primi momenti di relazione col mondo... non so.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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