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Io sono nato sotto una sequoia, un albero enorme attaccato alla mia casa. Non so se questo Ã¨ stato
importante per la mia vita successiva, ma pensarlo mi conforta... non so. 

Câ??Ã¨ un capitolo della Storia della psicoanalisi che riguarda i bambini. Un campo di indagine cruciale che
a un certo punto la psicoanalisi ha affrontato in modo esplicito agli inizi del secolo scorso. Raccontare questa
storia Ã¨ il merito del libro dello psicologo e psicoterapeuta Marco Innamorati (Hans e gli altri, Raffaello
Cortina 2023) che attraverso i casi dei Dieci bambini che hanno cambiato la storia della psicoanalisi, come
dice il sottotitolo, ripercorre le fasi piÃ¹ significative dellâ??evoluzione del pensiero psicoanalitico relativo al
disagio infantile. 

Ma andiamo con ordine. Decidere di prendere in considerazione il disagio infantile come materia per la
psicoanalisi, osserva lâ??autore, fu una sorta di conquista di Melanie Klein che, allâ??indomani della morte
di Freud (1939), in polemica con Anna Freud, in qualche modo custode dellâ??ortodossia paterna, e con un
gruppo di Indipendenti, volle affermare lâ??importanza del ruolo delle fantasie infantili, dellâ??aggressivitÃ 
della vita mentale ai suoi esordi, dei meccanismi di difesa primitivi, della tecnica del gioco nellâ??analisi
infantile (p.10). Fu una sorta di compromesso che la comunitÃ  degli psicoanalisti di diversa estrazione, tra
cui gli eredi della International Psychoanalytic Association fondata da Freud nel 1908, raggiunse
nellâ??â??ammettereâ?• le idee kleiniane allâ??ambito della Psicoanalisi vera e propria. Ã? questo un aspetto
non irrilevante che ci fa comprendere quanto poco valore venisse ancora attribuito, nei primi decenni del
Novecento, ai non certo secondari squilibri dei bambini piccoli.  

Innamorati individua dieci casi particolarmente significativi, consapevole che â??una scelta di dieci casi
esemplari presentava delle difficoltÃ  in parte insormontabiliâ?•, e che alcuni autori assolutamente rilevanti
(come Anna Freud, ad esempio) non sono stati presi in esame solo perchÃ© piÃ¹ legati a particolari gruppi
di bambini che a un singolo caso specifico (p.159). Ogni capitolo descrive un caso clinico e gli sviluppi della
riflessione scientifica che ne sono derivati. Câ??Ã¨ dunque nel libro un filone strettamente â??tecnicoâ?• che
gli addetti ai lavori possono seguire attraverso i puntigliosi riferimenti bibliografici, ma questo non impedisce
al tema specifico di emergere in una chiave piÃ¹ generale e fruibile. Il lettore â??genericoâ?•, che Ã¨
genitore, ad esempio, Ã¨ certamente attratto dal fascino della narrazione sulla profonditÃ  dei bambini e dal
loro essere esposti ai rischi psichici che lâ??esistere comporta sin dal primo istante. Capire che il mondo
psichico agisce dallâ??origine della vita di un individuo e che nei bambini piccoli e piccolissimi si possono
insinuare delle crepe che incideranno negativamente nellâ??arco di tutta la loro esistenza successiva Ã¨ un
notevole passo in avanti nella generale consapevolezza del vivere che dobbiamo alla psicoanalisi. 

Innamorati comincia descrivendo il piÃ¹ celebre dei casi, quello del piccolo Hans (da cui il nome della
storica rivista italiana di psicoanalisi), lâ??unico bambino che Freud ha trattato inaugurando di fatto il filone
infantile nonostante le sue pesanti riserve sulla possibilitÃ  di curare i piccoli dalle loro nevrosi. Freud ha un
solo colloquio di persona con Hans e delega al padre (amico di famiglia) il compito di osservarne il
comportamento e di attuare gli accorgimenti piÃ¹ opportuni. Le sue angosce edipiche, la paura dei cavalli, si
risolveranno e al termine del trattamento nel 1908 Freud scriverÃ : â??Il piccolo Edipo ha trovato una
soluzione piÃ¹ felice di quella prescritta dal destino. Invece di togliere il padre di mezzo, gli accorda la stessa
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felicitÃ  che ambisce per sÃ©: lo nomina nonno e fa sposare anche lui a sua madreâ?• (da Analisi della fobia
di un bambino di cinque anni â?? Caso clinico del piccolo Hans, p.24). Il caso di Hans, che per Freud rimane
comunque unâ??eccezione, gli ha fatto concludere, scrive Innamorati, che i bambini possono beneficiare di
unâ??educazione ispirata a principi psicoanalitici e in alcuni casi di una blanda forma di terapia per la quale
le figure femminili ha immaginato siano specificamente adatte. E questa Ã¨ la ragione per cui le prime figure
di rilievo della psicoanalisi dei bambini sono tre donne: Hermine Hug-Hellmuth, Anna Freud e Melanie
Klein (p.27). 

Un altro bambino, Albert B., sarÃ  il caso su cui si costruirÃ  il comportamentismo, la psicologia di stampo
americano che in qualche modo (e non senza polemiche e scontri tra studiosi) allontanÃ² lâ??asse della
ricerca dalle applicazioni psicoterapeutiche per orientarsi verso la costruzione/correzione del comportamento
delle persone. Una cosa accomunava comportamentismo e psicoanalisi, ma per motivi opposti, entrambi
pensavano che â??la psicologia doveva smettere di considerare la mente conscia come il centro orbitale dei
propri interessiâ?• (p.29). Albert, bambino sostanzialmente sano, venne sottoposto a stimolazioni uditive-
visive per studiare le sue reazioni e indurre sperimentalmente dei suoi comportamenti. Nella polemica tra
scienziati gli esperimenti su Albert furono aspramente criticati (o difesi), e non si puÃ² non ricordare, come
fa lâ??autore, ciÃ² che uno studioso contemporaneo dei condizionamenti della paura, Stephen Maren, ha
affermato: â??Ã? importante notare che questo tipo di esperimento non sarebbe accettabile per gli attuali
standard eticiâ?• (p.40).

Melanie Klein seguÃ¬ in prima persona suo figlio Erich (Fritz per il pubblico) e questo le consentÃ¬ di
mettere a fuoco â??i due principi tecnici fondamentali della propria metodologia con i bambini:
dellâ??osservazione del gioco come mezzo per comprendere i conflitti inconsci e lâ??uso di interpretazioni
esplicite e profonde per alleviare lâ??angosciaâ?• (p.45). Fu una svolta fondamentale nel pensiero
psicoanalitico, si comprese che lâ??analisi del gioco era la migliore via di accesso allâ??inconscio del
bambino. La relazione con gli oggetti esterni acquisiva un valore decisivo superando lâ??idea freudiana che
lâ??â??altroâ?• (oggetto significativo o persona che accudisce) non Ã¨ â??un mero mezzo per la scarica della
pulsioneâ?• (p.55). 





Donald Winnicott, â??uno dei piÃ¹ grandi esempi nella letteratura inglese dellâ??ingresso di un adulto nel
mondo selvaggio e pieno di conflitti di un bambinoâ?• secondo la filosofa Martha Nussbaum (p.57) Ã¨ una
figura centrale del pensiero psicoanalitico (a cui la stessa Klein affidÃ² il piccolo Fritz per unâ??ultima
analisi). Si devono a Winnicott, pediatra di formazione e solo in seguito psicoanalista, i concetti di â??madre
sufficientemente buonaâ?• che non lascia passare proprio tutto inducendo una formativa â??frustrazione
ottimaleâ?• nel bambino piccolo, o quello di â??area transizionaleâ?• riferita ai fenomeni della creativitÃ 
umana, dalla coperta oggetto di sicurezza per il bambino, al gioco, lâ??arte, la religione, lâ??immaginazione
scientifica (p.59). Nel trattare le paure e i precoci segni edipici della piccola Piggle/Gabrielle Winnicott
introdusse la pratica, poi divenuta consuetudine diffusa, delle sedute â??su richiestaâ?• a favore di
unâ??analisi intensiva e non necessariamente estensiva ritenendo che la rapiditÃ  dellâ??evoluzione dei
bambini e dei loro problemi potesse meglio essere seguita con la flessibilitÃ  degli incontri. Gabrielle, non
piÃ¹ Piggle, crebbe serenamenteâ?¦ e nel 2021 si seppe che era diventata a sua volta una psicoanalista (p.70). 

Il bambino piccolo ha bisogno di â??un ambiente medio prevedibileâ?• e di una persona precisa che lo
accudisca (p.74), ma nel caso della â??piccola tigreâ?• Anne proprio la madre diventa lâ??origine del suo
disagio in quanto lei stessa vittima delle negativitÃ  subite in famiglia. In un contesto sociale benestante in
cui il marito Ã¨ materialmente molto assente, madre e figlia si trovano in una sorta di dolorosa competizione
basata sullâ??avversione dellâ??una per lâ??altra; Anne Ã¨ costretta a vivere la medesima condizione di non
accettazione da parte della famiglia che era stata di sua madre. Solo quando la madre fa da insegnante alla
bambina e assume un ruolo diverso da quello del dover essere che la sua cultura di appartenenza borghese le
impone, il rapporto con la piccola diventa positivo: il suo voler essere madre era diventato una missione
autoimposta a scapito del desiderio di vivere anche dâ??altro senza sottostare allâ??imperativo sociale e
cosÃ¬ facendo senza trascurare sua figlia.

La piccola Mary Ã¨ rifiutata dalla madre, la signora March, che si ritiene incapace di accudirla in quanto
sofferente di una profonda depressione, un tentativo di suicidio alle spalle, costretta a vivere in gravi
difficoltÃ  economiche. Solo il lavoro su di sÃ©, unâ??analisi del suo vissuto famigliare di â??figlia
emarginata di una famiglia emarginataâ?•, di promiscuitÃ , di conflitto con il marito spiantato e
probabilmente non il vero padre della bambina, consentirÃ  alla signora March di recuperare sÃ© stessa e il
rapporto con Mary. Quando ha due anni madre e figlia sono in piena armonia, la situazione famigliare si Ã¨
ricomposta, le difficoltÃ  economiche sono superate. Alla psicoanalista Selma Fraiberg, che ha seguito il
caso, si dovrÃ  una teoria originale sulla trasmissione intergenerazionale della patologia e lâ??idea di una
psicoterapia basata sulla relazione tra genitore (caregiver)-figlio (p.131). 

Questi riportati, con inevitabile approssimazione, sono solo alcuni dei casi presentati nel libro di Innamorati,
la lettura di ciascuno dei quali per altro comporta una focalizzazione specifica che la bibliografia di supporto
allarga ulteriormente. CiÃ² che a me qui importa sottolineare Ã¨ lâ??aspetto di gravitÃ  che la materia del
disagio infantile possiede. Se le fragilitÃ  umane dellâ??oggi avvengono in una realtÃ  oltremodo difficile e
complessa, ben piÃ¹ ardua da vivere che nelle epoche anche non lontanissime dalla nostra, il fatto che per
affrontare le difficoltÃ  profonde dei bambini si sia evidenziato il bisogno di un mutuo soccorso allontana
lâ??idea di un individuo autosufficiente, padrone di sÃ©, capace di una piena autodeterminazione
(neoliberista, verrebbe da dire...). Ed Ã¨ confortante che, come dice Innamorati nella Conclusione, â??con
lâ??idea definitivamente affermatasi di una relazione tra genitori e figli nella quale tutti contribuiscono in
modo attivo fin da subito, la psicoanalisi ha vissuto il passaggio da una concezione monopersonale a una
concezione bipersonaleâ?•. Il terapeuta stesso entra in gioco come parte attiva, egli â??contribuisce a
cambiare lâ??analizzando, ma anche lâ??analizzando contribuisce a cambiare il terapeutaâ?• (p.162). E
ancora: â??la pratica analitica dovrÃ  sempre tenere conto dellâ??elemento di specificitÃ  che appartiene
allâ??individuo umano quanto alla relazione dualeâ?• (p.163, corsivo mio). Ecco, la relazione, perchÃ© di
questo siamo fatti.

Di quella sequoia ho fatto una grande foto e nel mio studio spesso la guardo e mi pare che mi aiuti a vivere,
forse perchÃ©, comunque sia, mi fa ancora ricordare i miei primi momenti di relazione col mondo... non so.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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