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Lasciami qui, lasciami stare, lasciami cosÃ¬
Non dire una parola che non sia d'amore
Per me, per la mia vita che Ã¨ tutto quello che ho
Ã? tutto quello che io ho e non Ã¨ ancora finita

Quando Giovanni Lindo Ferretti e Annarella Giudici, bellissimi, vestiti come sposi, fanno ingresso uno
accanto allâ??altra nella platea del Valli di Reggio Emilia sugli accordi di â??Annarellaâ?• arpeggiati da
Massimo Zamboni che Ã¨ sul palco con Fatur, succede qualcosa cui raramente capita di assistere oggi a
teatro. Questo qualcosa ha a che vedere con la lunghissima fila di persone di ogni etÃ , emozionate, in attesa
di entrare; con gli occhi lucidi e curiosi di chi, poche ore prima, ha attraversato le stanze dei Chiostri di San
Pietro sulla via Emilia. Vi ha trovato frammenti esplosi, mai disintegrati, di Novecento; simulacri e icone di
sogni, utopie, mistiche ortodossie, documenti preziosi e favolosi di un passaggio epocale con cui stiamo
ancora facendo i conti. AvrÃ  sentito la felicitÃ  â?? non câ??Ã¨ altra parola â?? di riconoscersi in un
immaginario collettivo potentissimo, dissolto eppure cosÃ¬ vivo, che passa per il punk duro, la poesia, la
disco in limite di genere di Amanda Lear, le lotte operaie, i canti partigiani dellâ??Appennino, lâ??estetica
socialista, le Avanguardie storiche e si dispiega â??non a Londra, non a Berlino, non a New York; a Reggio,
a Modena, a Parma, a Fiorano, a Sassuolo, a Carpiâ?•. Arriva a noi, pulsante, debordante, nonostante il
presente ci assedi con le sue brutture, tanto da farci sospettare che dopo quarantâ??anni la storia dei CCCP,
figli della provincia piÃ¹ filosovietica del blocco occidentale, sia diventata epica. La mostra
FELICITAZIONI! CCCP FEDELI ALLA LINEA 1984-2024 in collaborazione con la Fondazione Palazzo
Magnani Ã¨ immersiva, totale, un vero spettacolo: resterÃ  aperta fino allâ??11 febbraio 2024. Ho avuto
lâ??onore di incontrare Giovanni Lindo Ferretti la mattina dopo il Gran GalÃ  Punkettone nellâ??ambito di
Festival Aperto che lâ??ha inaugurata. Quel che segue Ã¨ parte di unâ??indimenticabile conversazione. 
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Come stai, dopo ieri sera? 

Ã? stato molto bello, era nellâ??ordine delle cose quando un anno fa abbiamo deciso che eravamo una cellula
risvegliata e dovevamo fare qualcosa. Vederlo realizzarsiâ?¦ stanotte non ho dormito. Rimettere in piedi i
CCCP era difficile, ci siamo preparati lavorando alle stanze della mostra. La serata di ieri Ã¨ unâ??appendice,
il Gran GalÃ  dâ??inaugurazione. Dal nostro punto di vista lo spettacolo Ã¨ la mostra, lavorarci Ã¨ stata una
cosa assolutamente nuova: non una reunion, ma reinvenzione di un patrimonio per noi intoccabile. Lâ??idea
che i CCCP riuscissero a fare uno spettacolo sedentario, immobile era una bella sfida: devi trovare un ordine
e un ordine non câ??era mai stato, devi bloccare tutto, ed era tutto movimento. Siamo molto contenti, la
serata Ã¨ lâ??immagine della nostra serenitÃ  nella vita, abbiamo raggiunto il nostro scopo. Ci siamo
risvegliati per un motivo.  

Per questo evento câ??Ã¨ stato grande coinvolgimento delle istituzioni: dal teatro, ai Chiostri...

â?¦al Comune, al sindaco, gli assessori. La cosa piÃ¹ stupefacente Ã¨ stata scoprire il rapporto che la cittÃ  ha
instaurato con la memoria e la storia dei CCCP. Massimo e Annarella pensavano alla mostra molto prima di
coinvolgermi, hanno preparato tutte le carte in tavola, lo scoglio ero io. Avevano fatto i conti con tutto il
patrimonio rimasto dei CCCP, non avevo idea che avessero conservato tutto, mentre io e Danilo avevamo
scialacquato, fa parte delle nostre personalitÃ . Ho posto alcune condizioni: se ci dessero i Chiostri di San
Pietroâ?¦ 

PerchÃ© i Chiostri? 



Ci sono molto legato, quandâ??ero al liceo era una caserma, câ??era il reparto celere, poi Ã¨ stata chiusa.
Nessuno li conosceva, il Comune li acquisÃ¬, iniziÃ² una lenta, graduale riapertura. Con Andrea Chiesi,
pittore strepitoso, ex ragazzino punk del Tuwat, avevamo fatto una piccola mostra, Lâ??Apocalisse di
Giovanni. Per lâ??inaugurazione avevo scelto una serie di letture, chiesi ai CSI di affiancarmi: non era un
concerto, gli spettatori passavano da una stanza allâ??altra. Era la prima volta che si aprivano i Chiostri. Ci
sono tornato quando, con Mimmo Spadone, assessore del centro storico di Reggio Emilia, pensammo di
portarci il mio spettacolo di cavalli. Il piano sotterraneo era pieno di residui accatastati. Negli ultimi anni
câ??Ã¨ stato un recupero molto intelligente, per un attimo ho temuto volessero finire il chiostro grande:
lâ??Italia ha centinaia di chiostri, nessuno Ã¨ rimasto â??col bucoâ?•. LÃ¬ volevamo mettere il carrarmato,
non câ??entrava. Al suo posto abbiamo deciso i cavalli di Frisia, per nulla semplici da realizzare: devi trovare
blocchi di ferro, tagliarli uguali, fare lâ??incastro, trovare un ferri vecchi, un fabbro. Il ferrivecchi ha detto:
â??Son cose che non si possono neanche fare, perchÃ© volete farlo?â?• PerchÃ© dobbiamo fare una mostra
dei CCCP. â??E allora si puÃ² fare! PerÃ² voglio due biglietti per me e mia moglieâ?•. Col fabbro Ã¨
successo lo stesso. In teatro, dalla sarta allâ??allestitore, dicevano tutti: â??Ah ma Ã¨ per i CCCP, allora
bisogna farlo bene!â?•. Nella mostra câ??Ã¨ un monumento di brutalismo che sembra rubato alla Jugoslavia:
ce lâ??ha fatto uno scenografo teatrale; tutti i collegamenti elettrici, la diffusione della musica sono opera di
persone che hanno lavorato emozionandosi: stavano facendo qualcosa per i CCCP, per questa storia.

Alla fine Ã¨ una mostra collettivaâ?¦

SÃ¬. Ã? proprio una mostra della cittÃ . Questa per i CCCP Ã¨ una grande sorpresa: eravamo convinti di
essere una scheggia di questo posto, una scheggia impazzita, poi invece Ã¨ stata in qualche modo inglobata. 

Considero i CCCP un gruppo teatrale piÃ¹ che musicale.  



Anche noi, lâ??abbiamo sempre detto. Ã? un teatro grezzo: qualsiasi cosa i CCCP abbiano fatto Ã¨ stata
frutto di discussioni infinite tra me e Massimo, poi venivano coinvolte le altre persone. Lâ??abbiamo sempre
percepito come un teatro volutamente primitivo, per certi versi barbarico, ostico, legato alle Avanguardie
storiche del Novecento. Tutto Ã¨ stato complicato perchÃ© molto vissuto, non Ã¨ mai stato un discorso
puramente intellettuale: questo era il motivo per cui era difficile rimettere in piedi i CCCP. Da qui la scelta di
fare uno spettacolo immobile che ci permetteva di ritirare fuori tutto, specificare una serie di questioni che
davamo per scontate. Mettere â??Battaglieroâ?• sul tavolo di Togliatti Ã¨ qualcosa che non puoi fare in uno
spettacolo, nellâ??immobilitÃ  sÃ¬. 

Quando siete nati in Emilia Romagna câ??erano tanti gruppi teatrali, con chi eravate in contatto? 

I CCCP seguivano una storia tutta loro, certo vivevano in un contesto. Le realtÃ  teatrali con cui ci siamo
incontrati e conosciuti erano le Albe e Raffaello Sanzio. Non Ã¨ mai stata una ricerca intellettuale. Ã?
accaduto. I Raffaello Sanzio ci avevano sconvolto, percepivamo che perseguivamo strade diverse, ma ci dava
forza lâ??idea che ci fossero anche loro. Da allora non ho mai visto uno spettacolo che non fosse delle Albe o
dei Raffaello Sanzio. Per un attimo alla fine dei CCCP avevamo messo su uno spettacolo tutto teatrale,
Allerghia, ma ci siamo resi conto che creava confusione nel pubblico. Le Albe avevano appena avuto in
gestione i teatri di Ravenna, ci ospitarono al Rasi. Ci sarebbe molto piaciuto cominciare a sperimentare la
dimensione teatrale, perÃ² gli impresari compravano Allerghia e facevano promozione per un concerto dei
CCCP: questo non potevamo permettercelo. Siamo sempre vissuti di un dignitoso lavoro da musicanti, non
siamo mai entrati nelle logiche del teatro, non abbiamo mai dovuto rapportarci alle istituzioni, nÃ© avuto
bisogno di un posto che Ã¨ la prima necessitÃ , erano problemi che risolvevamo diversamente. 



Spesso dici che il vostro Ã¨ stato un incontro fortuito e siete stati bravi a non sprecarlo. Quandâ??Ã¨ che
avete capito che câ??era una questione energetico poetica estetica cosÃ¬ potente da preservare?

Io e Zamboni abbiamo deciso subito che il nostro incontro andava rispettato. Quando ci siamo incontrati,
abbiamo cominciato a parlare di tutto: non abbiamo smesso piÃ¹. Venivamo da Reggio Emilia, avevamo gli
stessi amici, frequentavamo gli stessi posti, non câ??eravamo mai visti. Quando sono partito per Berlino una
comune amica mâ??invitÃ² a cena. Facevo lâ??operatore psichiatrico, dissi basta, mi licenzio, non ne posso
piÃ¹. TirÃ² fuori un bigliettino: â??questo Ã¨ il posto dove lavora un amico di Reggio, devi assolutamente
conoscerloâ?•. Era il numero della pizzeria dove lavorava Zamboni. â??Ma secondo te vado a Berlino per
conoscere uno di Reggio?â?•. Non ho preso il biglietto. Come lui ha raccontato, ci siamo incontrati per caso:
non ci siamo piÃ¹ lasciati, senza mai cumularci. Ricordo discussioni infinite, eravamo ancora molto
determinati dagli anni â??70, dallâ??ideologia, dalla politica, dal pensiero: la discussione era qualcosa di
essenziale. Ci siamo resi conto della fortuna di incontrare un essere che aveva tutto quello che mancava a te,
eravamo due entitÃ  opposte, specchiandoci lâ??uno nellâ??altro diventavamo qualcosa che era molto di piÃ¹
di due. Abbiamo pensato: che facciamo? Cinema? Ci mettiamo a scrivere dei libri? Allâ??epoca avevo una
mezza voglia di fare il fotografo: la mia dimensione fotografica lâ??ho aperta e chiusa fotografando
Annarella. (Câ??Ã¨ una lunga sequenza di diapositive proiettate in una stanza della mostra che testimonia
questa fase, ndr). 

Lâ??idea di diventare un gruppo musicale Ã¨ stata un regalo di Berlino. Un pomeriggio siamo andati al
Geniale Dillettanten a Tempodrom, ci siamo resi conto della potenza che aveva la musica in un posto come
Berlino in una dimensione come quella del punk. Non eravamo musicisti, non ti veniva in mente di fare un
gruppo, i pensieri erano legati agli anni â??70, câ??erano cantautori, non gruppi, nessuno di noi era un
cantautore. Il Geniale Dillettanten era una specie di corrida folle. Câ??era un palcoscenico attrezzato, potevi
salire e cominciare a esibirti: la gente ti cacciava via o ti ascoltava. Quel giorno non siamo saliti sul palco, ma
ci Ã¨ piaciuta moltissimo quella dimensione punkettona: câ??era un eccesso di anima e una miseria di
capacitÃ  tecniche. Vedevi gente che cominciava a cantare in tedesco grezzissimo, durissimo: ti
commuoveva. A quel tempo, della musica tedesca conoscevamo la psichedelia, il progressive. Il punk
tedesco lâ??abbiamo conosciuto lÃ¬. Allora si conosceva il punk inglese, non Ã¨ che ci piacesse molto. La
musica sembrÃ² una strada plausibile. Non era necessario saper suonare, ma volerlo fare. Ho detto: â??io da
bimbo cantavo, eh, Zamboniâ?•. Ho cantato nel Duomo di Reggio Emilia, ero spaventatissimo, un bimbo alto
cosÃ¬. Da piccolo conoscevo le canzoni di chiesa e degli alpini. Nientâ??altro. Zamboni ha detto â??io ho
fatto un corso di chitarra allâ??Arci di un meseâ?•. CosÃ¬ abbiamo deciso di tornare a casa e fare un gruppo.
Pensavamo che la nostra storia dovesse cominciare a Reggio Emilia. Io volevo cantare in italiano. Allora tutti
i gruppi cantavano in inglese, i cantautori in italiano. Per la musica rock si pensava che lâ??italiano fosse una
lingua impossibile. Per il punk andava benissimo. 



Come sono arrivati Annarella e Fatur, la parte piÃ¹ performativa del gruppo? 

Puoi immaginare che un cantante che urla e basta, e un chitarrista che grattugia e basta non sono un gran
gruppo musicale: solo come gruppo musicale non ce lâ??avremmo fatta. Suonavamo da un anno, avevamo
forza ma eravamo statici. La gente rimaneva bloccata. Volevamo fare musica da ballo, piÃ¹ coinvolgente,
forte: la scelta di mettere sul palco un corpo femminile e uno maschile Ã¨ stata teatrale, non musicale. Non
erano due appendici per un videoclip â?? allora non si facevano neanche â?? erano proprio parte essenziale
della storia che volevamo costruire. Il corpo femminile ce lâ??avevamo davanti: Annarella Ã¨ unâ??amica di
famiglia. Suo fratello Zeo Ã¨ stato il nostro primo batterista. Quando suonavamo a casa a Fellegara lei ci
ascoltava e ballava, insieme a Loredana, unâ??altra nostra amica della montagna. Una sera Zamboni le ha
fatto una prova. Eravamo a casa sua, Ã¨ andato nellâ??armadio di sua madre, ha preso un abito. Annarella
lâ??ha indossato: improvvisamente era la signora Zamboni. Lei fa vivere i vestiti, avevamo bisogno di
questo, Ã¨ in grado di portare qualcosa che noi non possediamo. Fatur faceva il barista al Tuwat. Ci
ubriacava, era simpaticissimo, bello, ingestibile, una potenza bruta. Ci piacevamo moltissimo. Aveva giÃ 
fatto spettacoli al Tuwat, una sera ne organizzÃ² uno per noi: Ose Macho Lopez Frasquelo in Wojtyla
sadomaso show. Il Tuwat era un posto da punk a Carpi, bellissimo, a suo modo toccante. Câ??erano tre
tavolini da bar, di quelli rotondi, di plastica, su ognuno câ??era una rosa. Uno per GiÃ², che ero io, uno per
Massimo e uno per Negri. Dopo quella sera, lâ??abbiamo assoldato. 



Quello che succedeva in scena era tutto frutto dâ??improvvisazione, anche i travestimenti? 

Câ??erano delle visioni di base, tutta la dinamica era improvvisata. Quando mettevamo in piedi uno
spettacolo câ??erano delle scelte: una volta era il palo, un palo da stilita, su cui Fatur era appollaiato; il palo
ha iniziato ad avere dei chiodi, ci saliva anche Annarella. Avevamo tutta una serie di aggeggi. Fatur prima
dei CCCP non usava attrezzi agricoli, la sua idea di spettacolo da solo era lo spogliarello. Sui testi dei CCCP
ha potuto allargare a dismisura le sperimentazioni. Una volta Ã¨ arrivato con un cofano di trattore che
indossava come un giubbottino: un essere mostruoso, metÃ  uomo, metÃ  macchina. Da allora il trattore
FIAT Ã¨ diventato il simbolo dei CCCP. Usava oggetti di ferro, legno, corda: li costruiva da sÃ©. Lo
vedevamo costruire cose, ciÃ² che costruiva in qualche modo tornava su di noi; lui ascoltava i pezzi, quello
che facevamo tornava su di lui. Era una comune. Le cose crescevano non perchÃ© qualcuno diceva â??fai
questo, fai questâ??altroâ?•. Sempre in questo limite strettissimo in cui per campare facevamo affidamento
sui concerti. La nostra aspirazione alla fine del mese era avere un salario da metalmeccanico, aspettavamo il
giorno in cui i CCCP sarebbero riusciti ad avere una dimensione interna legata alla FIOM. Non siamo mai
entrati in una dinamica teatrale, di sostegno. 

Corpi in scena, travestimenti, trasformazioni sul limite di ogni categoria: oggi sembra che non sia stato fatto
nulla di tutto questo: molti â?? in musica, a teatro â?? pensano di fare la rivoluzione ma non sanno neanche
da dove vengono. Domanda molto semplice: cosâ??Ã¨ la trasgressione? 

(Ride di gusto). La trasgressione era plausibile in tempi finiti. Oggi la trasgressione Ã¨ il conformismo. Non
ho altro da dire. 



Ieri sera â??il filo spinatoâ?• tra voi e la platea Ã¨ caduto, si Ã¨ sciolto in un lungo abbraccio. Come ti
spieghi che dopo quarantâ??anni ci siano generazioni che si riconoscono in maniera cosÃ¬ forte,
identitaria, nellâ??immaginario che i CCCP hanno costruito? 

Credo sia perchÃ© i CCCP hanno toccato delle corde molto profonde. Ora la sparo grossa. Secondo me i
CCCP senza volerlo hanno prodotto poesia. E la poesia Ã¨ la cosa piÃ¹ antica, piÃ¹ necessaria
allâ??umanitÃ . La poesia non gode piÃ¹ della potenza che aveva nelle societÃ  tradizionali. Non lâ??avrei
mai detto quarantâ??anni fa: quello che succede tra i CCCP e la gente che ama ancora i CCCP Ã¨ ciÃ² che
nelle societÃ  tradizionali succedeva con la poesia, i poeti, i cantori: qualcuno che Ã¨ riuscito ad arrivare a un
livello tale che Ã¨ un tuo compagno, un tuo vicino, qualcosa che fa parte della tua vita a tutti gli effetti. Ma
questo lo fa solo la poesia, Omero ha continuato a farlo per millenni. I CCCP lâ??hanno fatto. Lâ??ultimo
disco si chiamava Epica etica etnica pathos. Avevamo idea di cosa stavamo mescolando, poi le cose vanno
anche un poâ?? per conto loro. Io e Zamboni siamo sempre stati molto razionali, rimanendo nei limiti delle
nostre possibilitÃ . Quando scopri che Ã¨ successo questo, lo accetti. Ã? una storia benedetta. 

La mostra FELICITAZIONI! CCCP â?? FEDELI ALLA LINEA 1984-2024 Ã¨ visitabile fino allâ??11
febbraio 2024

Le fotografie della mostra sono di Francesca De Paolis.
Le fotografie del Gran GalÃ  Punkettone sono di Luca del Pia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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