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1. Image MAXimum.

Spendo 27 sterline inglesi + prevendita per un posto decente madi lunedi mattinaa BFI IMAX di Londra
per vedere questo filmino proiettato molto in grande in cui i personaggi non stanno zitti un momento. Ho
amato Dunkirk perché non sembrava un film di Woody Allen solo meno sagace, senza clarinetto etitoli in
Windsor ma con gigantesche facce parlanti. Sono stato educato, evidentemente in modo troppo reazionario,
soprattutto avederei film, e avalutarli anche per laloro capacita di prescindere dalla parola e privilegiare
I"azione, il gesto, la capacita espressivadel volti e dei corpi, la potenza delle immagini, il coraggio del
movimento, I’ arditezza del montaggio come mezzi per comunicare il senso del dramma, |a permanenza
esistenziale di una storia, la spettacolarita della vita emanata da uno schermo. Un film come questo ti fa venir
vogliadi tornare arivendicare certi discorsi conservatori radicali e apparentemente superati sulla specificita
visivadel cinema: «E colpadel cinema sonoro sein avvenire sara molto difficile rappresentare il linguaggio
senza parlare», profetizzava Rudolf Arnheim un secolo fa (Il film come arte, il Saggiatore, Milano 1960
[1932)])). «Seinfatti si sente uno parlare, i suoi gesti e |’ espressione del suo volto si riducono aun
accompagnamento che sottolineail senso di quel che dice. Se invece quello che dice non s sente, il
significato diviene solo indirettamente chiaro ed € interpretato artisticamente dai muscoli del volto, dalle
membra, dal corpo. [...] L’ assenza della parolainduce |o spettatore a concentrar meglio la propria attenzione
sull’ aspetto visibile del comportamento, e |’ intero avvenimento acquista cosi un interesse particolare». Per
guesto ho I abitudine di chiedermi sempre: capirei 1o stesso questo film senzai dialoghi e i monologhi?
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Per Oppenheimer si trattava di verificare sel’ esteticain 70mm, che é parte della reputazione di Nolan ed é
stata ostentata nel battage pubblicitario (vavisto in IMAX), producesse davvero un’ esperienzaimmersiva.
Ma pur visto nel piu grande e immersivo IMAX d’ Europa, non mi & parso un film grande, ma solo grosso. |l
valore specificamente cinematografico di quest’ opera sta tutto nei lunghi secondi di silenzio che il rombo
dell’ esplosione del progetto Manhattan impiega per raggiungere gli occhi degli scienziati che |’ hanno
realizzato e che si dispongono, come veri spettatori, alla dovuta distanza e con improbabili protezioni, a
godersi leradiazioni dell’immagine. Quel silenzio visivo e certamente cinema, il resto € un romanzo che
parlaad alta voce.

2. Frameless.

Per confutare questaipotesi (I’immersivita non funziona perché I’ opera parla troppo) vado in un posto dove
la proposta di immersione totale dei sensi e nel senso e prodotta daimmagini che per loro natura non parlano.
Qualche piano sotto Marble Arch, nella pancia della citta, ci sono quattro enormi sale vuote dove acuni dei
quadri piu famosi della storia dell’ arte sono proiettati in formato gigante e animato (sic!) sulle pareti, sul
soffitto e sul pavimento, secondo un modello di realta virtuale detto CAVE (Cave Automatic Virtua
Environment). La distanza e azzerata, le proporzioni rinnegate: |’ osservatore abital’ opera, la percorre, la
calpesta, calato in un brodo audiovisivo che lo discioglie nell’immagine. Nellasala“Oltre larealtd’ L' urlo di
Munch, L’ albero della vita di Klimt, Il sogno di Rousseau, La persistenza della memoria di Dali e atre opere
pop della pittura novecentesca prendono letteral mente vita attraverso rudimentali transizioni: i rami si
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attorcigliano, gli animali esplorano il bosco, i pesci fluttuano, gli orologi roteano. Rumori didascalici
accompagnano le animazioni, mentre una musica avvol gente e assordante crea ambienti sonori potenti ma
altrettanto elementari. Non so se € I'imbarazzo per queste deturpazioni, per le arbitrarie associazioni, per
I”introduzione forzata di una narrazione cinematica che rompono |I'immobile eternita della pittura o se € per
un rigetto piu fisiologico e naturale che comincio a sudare freddo, mi mancail fiato, ho le vertigini, mi devo
sdraiare un momento (e mi ritrovo sul naso di un Arcimboldo). Mi trascino nella seconda sala, intitolata
“Colorein movimento”, dovei colpi di pennello dell’ autoritratto di Van Gogh si scompongono in petali
multicolore e si posano in cumuli sul pavimento. | petali si spostano frusciando al mio passaggio, mentre
fasci di luce coloratami investono. Laridicolizzazione ludica e interattiva dell’ elemento cromatico e la sua
movimentazione e sonorizzazione producono — con buona pace di Seurat, Monet, Signac e altri scompositori
del colore — una decomposizione dell’ opera. Prima che anche La notte stellata si putrefaccia, mi sposto nel
“Mondo attorno anoi”, una salagrande quasi il doppio delle altre in cui mi affaccio sul mare di nebbia
asseme a Viandante di Friedrich o sul mare della Galileain tempesta di Rembrandt, mi ritrovo nella piazza
San Marco del Canaletto o ai piedi del Vesuvio in eruzione secondo Wright of Derby e in mezzo altri
magnificenti e dirompenti spettacoli della Natura e della Cultura umane.

| LR

T i BIEEAIEE o, o =

B e

Ph Benjamin Davies.

La stereoscopia e il movimento di alcune aree delle immagini aumentano I'impressione di coinvolgimento, e
i rumori violenti eimprovvisi delle ambientazioni sonore fanno letteralmente vibrare le viscere, tanto chein
effetti la contemplazione impotente del sublime diviene totale immersione. Contemplo larovina altrui in una
posizione di sicurezza (Lucrezio), di fronte al mare (e a male) che inghiotte, per continuare a vivere sereni
(Epicureo), come sottolineava Blumenberg nella sua riflessione sul naufragio come metafora dell’ esistenza (
Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’ esistenza, il Mulino, Bologna 1985 [1979]). Mi
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pare perd che oggi, con il supporto dellatecnologia, abbiamo accesso (a pagamento) a naufragi surrogati che
ci consentono di esperire esteticamente, per immersione ed empatia, tanto la bellezza del mondo quanto la
sua concomitante e brutale bruttezza: il naufragio & una condizione che ricerchiamo volontariamente proprio
per provare a comprendere |I'incomprensibile non piu a distanza di sicurezza ma a contatto di sicurezza,
immersi nel mare in tempesta per provareil brivido del rischio senza pagarne alcunareal e conseguenza e
continuare a vivere spensierati. Una metafora sempre meno figura e sempre piu retorica. Mi faccio passare il
magone con due salti nella quarta sala, dedicata all’“ Arte dell’ astrazione”, in cui gli elementi geometrici di
Malevich, Kandinskij, Mondrian, Klee, Delaunay, proiettati su schermi di tessuto semitrasparente posti in
verticale ovunque nello spazio, danzano al ritmo di musica jazz e blues. Lo spirituale nell’ arte di Kandinskij
(SE, Milano 1989 [1910] in pratica. Peccato che la molecolarizzazione delle opere e, di nuovo, laloro messa
in moto e in musica, rendendoli letterali, annullino totalmente il loro movimento implicito, laloro narrativita,
laloro potenziale sinestesia. Riemergo in superficie con poche certezze: i quadri non si guardano piu con
circospezione nei musei, si attraversano abitando temporaneamente delle opere-ambientein cui I’ originale &
solo I'input di un’esperienzain cui il quadro si € vaporizzato digitalmente. Hanno chiamato Frameless questa
mostra-monstre, ma a mancare non e lacornice: i margini del quadro sono infranti, I’ opera & ovunque, ma di
fattononc'e.

3 Twist.



Audiovisivamente gonfio, fluttuo fin dalle parti di Piccadilly Circus per visitare il museo delleillusioni e
fugare il dubbio che per imparare qualcosa dell’ arte moderna e contemporanea si debbano per forza chiudere
i libri e abbandonarei musei tradizionali per frequentare invece questi nuovi spazi di immersione radicale
nelle operein cui la conoscenza e il piacere si possano direttamente ap-prendere senza fastidiose mediazioni
intellettuali. Qui imparo di nuovo che per lafisiologiaumanai colori sono un’illusione dellaluce, chei sens
s lasciano ingannare da qualsiasi stimolo, che cose immobili nellarealta st muovono sullaretina, che tutto &
una questione di prospettiva. Capire che la percezione non e semplice recezione di stimoli ma potenziale
creazione di idee pud essere piu divertente seil “museo” offre un’ esperienza didattica ludica e interattiva:
«Enter a playground for your perceptions», scrivono sul sito web; «Explore the joy and wonder of illusion»,
postano su Instagram. La sperimentazione diretta dell’ illusione attraverso il coinvolgimento del corpo del
visitatore e la variabilita della sua coll ocazione spaziae € piu efficace di qualsiasi spiegazione o riflessione
sulleimplicazioni filosofiche dello scollamento trarealta e percezione. Latorsione (twist) acui il museo
tributaiil proprio nome e anzitutto concettuale.

4. Tranne una.

Mi arrendo: non e piu possibile opporsi davvero alla moda del museo-esperienza, della mostra-esperienza,
del film-esperienza: I’ interazione psicol ogica e diventata interattivita giocosa, la tecnologia &€ un mezzo di
spettacolarizzazione dell’ arte, I’ apprezzamento estetico esige un’immersione radicale nell’ opera— liquefatta
in molecole binarie. Non bisogna scandalizzars troppo: che I’'impressione di realta offerta dalle arti
figurative (e poi soprattutto dal cinema) sia merce da intrattenimento non € certo una novita. Almeno dal
panorama di fine Settecento (il primo, poi, riguardava proprio Londra...) e fino ala contemporanea realta
virtuale, le tecnologie mediano I’ accesso a un mondo massimamente pit ampio e interessante di quello in cui
lavita quotidianaci costringe, fornendo ai sensi illusioni di grandezza pervasive e persuasive. L’ esigenzanon
solo di osservare, ma anche di sentirsi parte della rappresentazione, travalicando i confini dello schermo e del
quadro, é radicata nel profondo del desiderio umano. Non stupisce che questaformadi coinvolgimento
costituisca il gancio commerciae e laleva promozionale delle attrazioni immersive contemporanee (ma mi
rincuora che sui dock del Tamigi ci siano ancoragli imbonitori che fanno agaraa chi urla piu forte per
convincerei passanti aentrare in gquesta o quest’ altra attrazione, come di fronte alle sale nei primi anni del
cinematografo). Per rispondere in modo sempre piu efficace alla massificazione del turismo culturale e dei
consumi, I'immersivita— venduta a caro prezzo in spazi istituzionalizzati che rimpiazzano i musei
tradizionali — e divenutail valore aggiunto di un’arte la cui presenza tuttavia non € piu strettamente
necessaria. E molto piu attrattiva e accessibile una mostra che offre a visitatore un’ esperienza aumentata,
anche se I’ oggetto aumentato non e presente e viene giudicato “in contumacia’. Allorafuggo dalla citta verso
il mare, quello vero. Alle bianche scogliere di Dover la giornataetersa, e lungo il sentiero trail Castello eiil
faro superiore di South Foreland (dove Marconi fece qualche esperimento sullaradio...), s spalancano
panorami mozzafiato sullaManica e si scorge la costa settentrionale della Francia (a proposito di
Dunkerque). Dove le nuvole e le onde si infrangono sullarocciae gli elementi si incontrano, constato

I’ originaria potenzaimmersiva della Natura che i mediatecnologici cercano di emulare. Mi pare cosi piu
chiaro che non si tratta di una questione di realismo e neppure della capacita oggettiva di un mezzo di offrire
un’ esperienza avvolgente. Piuttosto, € in gioco |’ esperienza soggettiva dello spettatore o del visitatore di
sentirsi coinvolto nel mondo che lo circonda, e questa puo persino prescindere dal grado di definizione del
mezzo, ma non dalle modalitain cui un contenuto € messo nelle condizioni di esercitare il proprio potenziae
psicologico e suscitare I illusione della presenza. E cosi sentire di esserci, in quello spazio e in quel tempo,
presenti @ mondo e a se stessi, nell’ orizzonte infinito dello sguardo e della storia.

In copertina, una fotografia di Lachlan Gowen.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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