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Il campo di lavoro del critico d'arte 827 in generale, di chi la studia e ne scrive 4?2 puA2 essere immaginato
come un campo magnetico creato da due poli opposti: il polo della conoscenza ovvero dell'analisi-
interpretazione, eil polo del piacere ovvero dellavisione-emozione. Il primo polo attrae chi usalalente
d'ingrandimento per non perdereil dettaglio, il secondo chi, comeil Bergotte di Proust, si perde del tutto nel
a?72minuscolo lembo di muro giallod?e di un quadro di Vermeer. A«L'uomo del dettaglio scrive romanzi a
chiaveA», sostiene Didi-Huberman. A«L'uomo del lembo scriverebbe ekphrasis senza fine, reticol ate,
aporeticheA». (&??Romanzi a chiaved? qui vainteso nel senso di ricerche storico-critiche costruite su quel
a??paradigma indiziariod?s che Carlo Ginzburg delineA2 nel suo famoso saggio del 1979 Spie, appena
ripubblicato in forma ampliata da Adelphi col titolo Miti, emblemi, spie)

A? evidente che gli oltre sessanta studiosi che hanno collaborato al Dizionario Lucio Fontana (Quodlibet,
2023, redlizzato in collaborazione con la Fondazione Fontana) si collocano tutti dalla parte dell'uomo del
dettaglio. Con le sue 650 pagine e gli oltre 300 lemmi costruiti come brevi saggi, piAt un'accurata selezione
di foto d'epoca e di immagini delle opere, il libro A” una raccoltaimpressionante di temi, luoghi, persone,
materiali, dettagli filologici e riferimenti storico-critici che girano attorno allafiguradi un artistaacui ben s
addice un'operazione del genere. Infatti, come scrive Luca Pietro Nicoletti, curatore dell'opera, Lucio Fontana
A" A«unavera e propria stellafissadi una costellazioneA», un A«punto di attraversamento e di coesione di
unagalassiadi storie diverse che accompagnano i decenni centrali del NovecentoA».

Il libro, perA2, non A" un romanzo a chiave, A” uno strumento per costruire storie; 0 meglio, un archivio
sintetico e compatto, a portata di mano di chiunque vogliaricostruire un‘appassionante storia dell'arte italiana
ambientata tra gli anni Trentae gli anni del miracolo economico. MaA™ anche unaminieradi scoperte per
chiungue vogliatornare a guardare 4?7 e pensare &?? le opere di un artista fin troppo famoso e canonizzato.

Come tutti i dizionari, anche questo A" uno strumento per conoscere una cultura, perchA© un grande artista
A", in un certo senso, una culturaa sA®©, unarete di relazioni, A«un'atmosfera di teoria e storia
della??arteA», come direbbe Arthur Danto. In effetti, ciA2 che A" stato compresso e schedato nelle voci di
questo dizionario A” I'intero &2?mondo dell'arted? di Fontana: un Artworld di cui fanno parte ovviamente le
opere (circa 50 voci, tralavori singole e cicli di lavori, comei &?2buchid?s, i &?taglid? o i &?2teatrinia?), ma
anche, ein egual misura, gli interpreti (altrettante voci, tra critici e storia della critica); i temi teorici (da
Ambiente e Televisione, passando per Gesto, Kitsch o Monocromo) e poi i vari materiali usati dall'artista (ben
15 voci, da Acrilico a Vinavil); i luoghi in cui ha vissuto e lavorato (dall'Argentina, dove A” nato nel 1899, a
Venezia;, daAlbisolaa molti studi milanesi succedutisi tragli anni Trenta e Sessanta); tutti | personaggi con
cui ha stretto rapporti, spesso di sinceraamicizia: gli artisti del suo tempo; i galleristi ei collezionisti; gli
architetti ei fotografi (come Ugo Mulas, autore dei suoi ritratti piAt famosi).
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Concetto Spaziae, 1964-1965.

C'A" un aspetto che colpisce, in questa rete di rapporti personali con colleghi, critici, galleristi: tranne
pochissime eccezioni, tra cui Adolfo Wildt, che fu il suo maestro a Brera, tutti questi personaggi sono piAl
giovani di Fontana, spesso molto piA? giovani, soprattutto i colleghi. Gli esempi piAt famosi sono Piero
Manzoni e YvesKlein, le due geniali meteore di cui egli intuisceil talento fin dai primissimi esordi nel 1957;
ma ci sono anche Enrico Baj e Asger Jorn; Roberto Crippa e gli 8??spazialia?e; Castellani, Dadamaino e gli
artisti del giro di Azimuth; Giulio Paolini, di cui A” trai primi collezionisti, ei vari giovani artisti giapponesi
attratti dalla suaarte, tracui Yayoi Kusama, che Fontana ospitA2 nel suo studio aiutandola a realizzare
un'installazione-performance in occasione della Biennale del 1966.

Che un artista sessantenne, con una grande carrierainternazionale e giA sei Bienndi di Veneziain
curriculum alafine degli anni cinquanta, frequenti, apprezzi e incoraggi tanti giovani artisti, acquistando



spesso le loro opere, fa emergere, oltre alla grande generositA , un aspetto importante del suo carattere:
quell'entusiasmo adolescenziale di cui parlavala scrittrice MilenaMilani e quel A«profilo energeticoA»
dominato dall'allegriadi cui scriveva all'epoca Raffaele Carrieri, e che s in intuisce nelle fotografie che lo
ritraggono quasi sempre sorridente e un po' guascone. Non A solo una notazione psicologica, A un aspetto
che si rispecchia nella vicenda artistica e nello stile stesso di Fontana: la passione del puer per l'invenzione, la
vogliadi rimettersi in gioco. A«Non lo consideravo un pittore o uno scultore, ma un sapiente
dell'estremismo. Non obbediva ad altra legge che a quella che aveva creato per liberarsi di se stessoA»,
scrisse il poeta e critico Alain Jouffroy poco dopo lamorte di Fontana, avvenuta nel 1968. A? la capacitA di
rinnovarsi continuamente senza temere bruschi cambi di direzione che hanno notato molti critici e che aveva
capito bene anche Piero Manzoni: A«unalezione di attitudine allavita: lavolontA |, laforzadi far dell'arte: la
libertA di invenzioneA».

GiA negli anni venti aveva ottenuto importanti committenze con la scultura funerariain Argentina,
nell'atelier del padre; negli anni trenta, con la scultura figurativa modernistaei lavori in ceramica, aveva
raggiunto un notevole successo (lasua primaBiennale A" del 1930), masi eraanche lanciato nelle prime
sperimentazioni di sculturaastratta. E nel 1947, quando ritorna dall'Argentina dove aveva passato gli anni
della seconda guerramondiale, si reinventa da capo a fondo: propone un linguaggio nuovo, basato sulla
tensione framateriaitA e smaterializzazione, nel quale reinterpreta a suo modo I'informale; ma soprattutto
divental'artista dello spazio, lanciando, con la vigoria delle prime avanguardie, un suo nuovo movimento.



Strutturaa neon, Triennale di Milano, 1951.

Dello Spazialismo di Fontana, perA2, piAt che leidee, contano le incarnazioni, il modo in cui i concetti si
traducono in opere: i celebri A«BuchiA» ei celeberrimi A«TagliA», esposti per la prima volta rispettivamente
nel '52 e nel '59; ma anchei rivoluzionari Ambienti del '49 e '51, I'Ambiente a luce nera, presentato alla
Galleriadel Naviglio, ela Struttura al neon |'arabesco luminoso realizzato per 10 scalone della Triennale. (A
proposito della quale, allavoce Luce, scopriamo che una delle sue fonti dirette sono le fotografie di Gjon
Mili, pubblicate su Life nel 1949, in cui Picasso disegna nello spazio con unatorcia; quel Picasso di cui
Fontana riconobbe la grandezza solo quando anch'egli raggiunse la consacrazione: A«Anche lui ha cambiato
molte coseA»). Giustamente, il Dizionario dedicamolte pagine a questi e agli altri ambienti di Fontana, la
cui visionarietA A" stata recentemente confermata anche dalla bellamostra all'Hangar Bicocca del 2017 (ne
ha scritto Silvia Bottani qui).

A«ln questi quarant'anni della mia attivitA e di quello che vedo nel mondo artistico - dice Fontana a Carla
Lonzi nell'ottobre del 1967 827 un futuro cA™ stato, proprio una trasformazione sulla fine del quadro, della
pittura: I'arte portatain un fatto [4?] strutturale in senso filosofico. L'arte A" andata su un concetto cheio
avevo sempre immaginatoA». A? quel Concetto spaziale con cui titola sistematicamente le sue opere dalla
fine degli anni quaranta e che implica non solo o scavalcamento delle categorie disciplinari, ma anche il
superamento della materiain direzione della componente immateriae, ideativa: A«Li ho chiamati
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&72Concettia?» perchA© erail concetto nuovo di vedere il fatto mentaleA».

Nelle arruffate interviste di Fontana ricorrono spesso termini come a??mental ed?s e &?7filosoficod?, mala
filosofia non era pane per i suoi denti. Erainvece affascinato dall'aura avventurosa dellaricerca scientifica; e
dall'astronomiain particolare: trale fonti visive delle sue concezioni formali, come leggiamo allavoce
Concetto spaziale, c'A” il fortunato atlante fotografico di Pio Emanuelli, Il cielo e le sue meraviglie,
pubblicato nel 1934. A«la scopertadel cosmo A~ una dimensione nuova, A" I'infinito. Allora buco questa
tela che eraalla base di tutte le arti e ho creato una dimensione infinitaA», dice ancora Fontana allaLonzi. E
aproposito dei tagli, in un'intervistaa Grazia Livi: A«sono soprattutto un'espressione filosofica, un atto di
fede nell'infinito, un'affermazione di spiritualitA A».

Ma questa aspirazione alla purezza del cielo e alla concettuaitA del gesto artistico A" solo un lato della sua
personalitA artistica. L'abbozzo di storia che persona mente ho trovato navigando nel Dizionario A la
tracciadi una persistente ambivalenza. Come il campo dell'estetica o della critica d'arte, anche Fontana vive
una continua tensione tra due polaritA opposte: da una parte, |0 spazio immateriale del concetto e dellaluce,
dall'altralamateria (I'argilla e tutti gli altri materiali che ha usato), carne colorata che le mani di Fontana
percorrono, plasmano, fendono, graffiano, penetrano. La suaimmaginazione d'artista A~ intrisa di questa
fertile contraddizione trala materia carnale e tattile e lo spazio luminoso e mentale.

A? stato Enrico Crispolti, uno dei maggiori studiosi di Fontana nonchA®© ispiratore di questo Dizionario, a
evidenziare (quasi a dispetto dellasua scritturairtadi faticos termini astratti) anche il tema concreto
dell'erotismo nell'opera dell'artista. Nelle Attese, titolo ufficiale dei &72taglia?,, non cA” soltanto la
dimensione dello spazio a di IA del quadro, c'A” anche un A«simbolismo eroticoA», una A«astrazione

anal ogical », ovvero |'evidente analogia con I'anatomia femminile. Difficile non vederla, ad esempio, nel
ritratto che l'artistainviaaIris Clert, la sua fascinosa gallerista francese, pochi giorni dopo averla conosciuta:
una Attesa dorata, sottotitolata Nudo, in cui il taglio nero attraversala sagomadi un busto femminile.



Quodlibet

Dizionario Lucio Fontana



Anche sei tagli verticali nel bianco assoluto degli ambienti allestiti per la Biennale nel 1966 e per
Documenta nel 1968 indicano la dissoluzione nello spazio dell'astrazione pura e spirituale, non si puA2
ignorare la suggestione erotica del fendenti sullatela delle Attese o delle penetrazioni nella materia argillosa
delle Nature e nella carne rosata degli Olii. E ancora, se alla voce Arte sacra scopriamo la spiritualitA di
opere come quelle redlizzate per il Centro Culturale San Fedele o delle piAt enigmatiche e metafisiche Fine
di Dio, allavoce Nudo scopriamo che anche nel periodo dominato dall'astrazione lirica dei Concetti Spaziali,
Fontana non hamai smesso di disegnare nudi femminili: centinaia di fogli, realizzati la domenica con una
modella: A«Lo faccio per tenermi in esercizio. [4?] Anche per I'arte spaziale bisogna avere una cultura.
Molti credono che le idee dei buchi e dei tagli vengono giA come lamannal A». Una convivenza degli
opposti, vissuta piAt con I'ironia del viveur che col senso tragico dell'esistenzialista: in una cartaintelata del
1958, dove appaiono alcuni dei suoi primi tagli, campeggiala scritta A«lo sono un santoA», che sul retro
diventa A«lo sono una carognaA».

PiA sopra ho scritto che questo Dizionario puA2 essere utile per tornare a guardare le opere di Fontana. Ma
un libro voluminoso pieno di acribia storico-filologica e di riferimenti critico-interpretativi puA2 davvero
alutare a guardare meglio? La risposta dipende dalla propria posizione rispetto alla polaritA menzionata
all'inizio. Sospetto che chi si identificain Bergotte tenda a considerare irrilevante I'artista e il suo mondo,
perchA© ciA2 che conta A" soltanto la visione a cui I'opera apre, come fosse una finestraimpersonale su una
realtA nascosta del nostro esistere; mentre chi si identificain Holmes o Dupin, sarA  probabilmente
d'accordo con Arthur Danto, quando diceva che A«quel che A interessante ed essenziale nell'arte A la
capacitA spontanea che hal'artistadi permetterci di vedereil suo modo di vedere il mondoA». In questo
senso, conoscere meglio Fontana e il suo mondo mi fa davvero guardare in modo diverso i suoi tagli ei suoi
buchi. Mi fa shirciare non la quarta dimensione o il fondo oscuro del reale, mail nostro mondo con
|'affascinante, contraddittorio sguardo di questo artista. Con la suatensione tralo spazio e la materia,
I'infinito e la carne, il santo e la carogna.

In copertina: Lucio Fontana in uno scatto di Ugo Mulas.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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