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Durante questo mese ho aperto e sfogliato piA! volteil catalogo dellamostra di Paolo Pellegrin,
La??orizzonte degli eventi (fino agennaio a 8?7 e Stanze della Fotografiad? a Venezia, curata da Denis
Curti e Annalisa D&??Angelo, Marsilio Arte). Contiene una serie di fotografie scattate nei territori di guerra,
dallaUcrainaa Gaza, e in altre martoriate zone del Pianeta. Sono immagini che ti lasciano a bocca aperta per
laloro crudezza e nel contempo per laloro bellezza, che non nasce perA2 da aspetti estetici, ma morali.
Meglio: dalla partecipazione di Pellegrin. Sono foto in bianco e nero 822 piAt nero che bianco 422 in cui la
distanzatrachi A" raffigurato e chi scatta A" quasi assente: il fotografo A" dentro allafoto. Si sente [82?aria
che fluisce intorno alui, che A la stessa che scorre intorno ai soggetti dei suoi scatti.

Partecipa, non solo con gli occhi, cosa ovvia per chi guarda e preme il pulsante, macon il suo stesso corpo.
Pellegrin non ca??A" nella??immagine. Non si fotografa dentro la scena, eppure A dentro. A? qual cosa di
particolare, perchA®© il luogo che inquadra comprende quasi sempreiil terreno su cui lui poggiai piedi. Ariae
terraintorno alui, e atutti: la stessa aria e lamedesimaterra. Qualcosa di unico, che non riguarda tanto il
punto di vista, bensA- il modo con cui Pellegrin si pone mentre scatta. Non c&??A" nessun pathos della
distanza; questa A" abolita, e tuttavia ciA2 non significa che dentro lafoto ci siadavvero il corpo del
fotografo. Piuttosto il suo fantasma. Questo del fantasma A™ un temaimportante nella??opera di Pellegrin. Lo
ha visto per primo Germano Celant scrivendone nel catalogo della mostraa Maxxi anni fa, nel 2018.

Lo ricorda Denis Curti nel suo testo veneziano: il fotografo si rapporta all&??orrore come se fosse un
fantasma trasfigurando il tutto in un &??incubo per il nostro inconscio&?.. Pellegrin fotografain modo che i
soggetti che passano davanti a suo obiettivo si trasformino in qualcosa di evanescente. Come accade?
Sfuocando 1&?2immagine e inclinando il punto di vista. Meglio: usando la macchina fotografica come se
fosse in bilico, spostata, instabile. La??effetto A quello di qualcosa di fluido, sfuggente, inafferrabile, anche
quando |a?2immagine A" perfettamente a fuoco. Restituisce 18?2%instabilitA dellafotografiadi guerra mentre
s sta combattendo. E non c&??A" solo questo.

Anche quando fotografa non le vittime, o i partecipanti a conflitto &?? mentre sparano o fanno altro per
difendersi o offendere 8?7 tutto sembra comunque fantasmatico. Scrive Curti: si vedono immagini
immateriali, fluide. L&2?hanno colto bene altri critici che mettono 1&??accento sul chiaroscuro simbolico
delle sueimmagini (Kathy Ryan): sembrano immagini fuligginose e insieme grintose. CA??A" energia nei
suoi scatti, che deriva dalla??ossessiva ricerca di una a??bricioladi chiarore nella??oscuritA &2. Tutto A”
caliginoso, ma quel nero, che ricorda immancabilmente quello di Goya, contiene anche qualcosa di vitale.
Non sono solo fantasmi quelli raffigurati da Pellegrin, come nei Disastri della guerra dell&??artista spagnolo,
maA" un fantasma lui stesso in mezzo ad altri fantasmi cheritrae.

Dentro lafoto, anche se non si vede. O forse no, si vede benissimo: nel nerofumo del riquadro c&??A" anche
il fantasma Paolo Pellegrin. Che siamo tutti dei fantasmi, creature destinate a scomparire, cioA” mortali, lo
sappiamo bene. Maun conto A™ saperlo seduti in poltrona o al tavolo di lavoro, comeio in questo momento,
ealtracosa A" saperlo sul campo di battaglia, trale macerie di Gazao di unaqualsiasi cittA dellaUcrainao
della??rag. Pellegrin partecipa della natura di tutti quelli che ritrae. Non solo perchA© rischialavitaad
essere |A- in quel momento, ma perchA© sa??dentifica con la natura stessa di fantasma di tutti i presenti.
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Laricercadellaluce A" |&2?acquisizione disperata della speranza, [1a?2ultima amorire. La fotografia registra
guesta indefessa cattura del lume, come lalampada che appare nel quadro Guernica di Picasso. Fate luce!
sembradire Pellegrin, laluce in mezzo allaguerra, laluce del corpi, anche di quelli morti. Cercaquesto e
perciA2? registra|a??oscuritA del suo esserein quel luogo.

Ho scelto trale fotografie di questo libro scuro, emozionante e terribile insieme, unafoto in cui tutto ciA2
emerge con meno evidenza, e che proprio per questo ci dice qualcosa sulla??2umanitA di Pellegrin. Si tratta
del ritratto di acune donne serbe che piangono un uomo ucciso dagli abanesi a Obillc nel Kossovo,
ventitrA© anni fa. Ricorda il Compianto sul Cristo morto di Guido Mazzoni. Appartiene a quellaritualitA
del cordoglio. Siamo dentro una casa. S&??intravede la parte alta della porta composta di hude assi di legno e
il muro sbrecciato che ha perso il suo intonaco e oramostrai mattoni. Non si scorge il corpo della??uomo. Ci
sono solo donne, che guardano alla??ingiAl, verso |4??assente presente. Lo strazio si disegna sui loro visi in
forme diverse: dolore, rassegnazione, curiositA , sorpresa, prossimitA . Ci sono tante sfumature sui volti
delle donne.

Il nero A" il protagonista dello scatto, il nero ei grigi dipinti in vari punti dell&??immagine. Non A" unafoto
stravolgente come altre della mostra veneziana. Rappresenta un momento di pausa nella??eterna vicenda
della??odio delle guerre e dellerivalitA e vendette, una pausa di dolore, comunque una pausa. Pellegrin vuol
dirci qualcosadi piAt intimo, qualcosa che A" legato alla morte e alla sofferenza umana, qual cosa che
possiamo condividere, e che lui stesso ha condiviso con la sua partecipazione. Il fotografo guardai vivi che
guardano il morto. Lui A" vivo e celo dice; A" vivo perchA© guardae ci faguardare. Laluce nellastanza A™
scarsa, maafissare laportas capisce chelA fuori cA??A" piAl luce: s&??insinuatrale tavole, sono interstizi
bianchi. A? notte dentro ma fuori il giorno A pieno e luminoso.

Paolo Pellegrin, Donne serbe piangono un uomo ucciso dagli albanesi. Obilicle, Kosovo, 2000. A©Paolo
Pellegrin/Magnum Photos
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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