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L &22appuntamento A" al Museo Picasso alle 15, per vistare la mostra temporanea dedicata all 42?artista
francese Sophie Calle. Non A" una circostanza banale. Hanno offerto a una donna artista, per di piAt
a??concettual ed?., |a sede museale dedicata al grande genio novecentesco della pittura, ormai quasi
unanimemente condannato dalle giovani studentesse da??arte, in quanto esempio perfetto di maschio
dominatore e misogino. L&?%nnesto Calle-Picasso A” quindi promettente da piA® punti di vista. Lanostra
sarA unavisitadi piccolo gruppo; ci troviamo in tre: mia moglie (storica dell&??arte), VA®©ronique
(poetessa francese) eil sottoscritto. Ovviamente A impossibile vedere una mostra assieme a qual cuno, se
non in casi ben specifici, come quelli che associano un professore e la scolaresca, una guida e la comitivadi
turisti, e, in genere, un elargitore di nozioni e spettatori attruppati. Si suppone, in casi come quelli elencati,
che lamoltitudine a cospetto dell&??uno abbiafacoltA visive adeguate mafacoltA conoscitive insufficienti.
Per questo, essa segue passo passo il conducente illuminato che colmaa parole, ciA2 che lo sguardo carnale
dei piAt non coglie. Queste magnifiche sincronie non valgono, perA2, in contesti di paritarie responsabilitA
tra spettatori, quando insomma ognuno decide di vedere un poa?? quel che gli pare. lo emiamoglie, ad
esempio, cominciamo sempre abbinati un percorso museale o espositivo, main breve tempo ci troviamo
sfasati e felicemente solitari, procedendo ognuno col proprio passo e indugio al cospetto delle opere esposte.
Inoltre io rimango di solito intrappolato nelle prime sale, per viadi una esagerata minuziavisiva, che mi
permettere di procedere solo con gran lentezza, e dopo compiutaimmersione in ogni oggetto, Sia esso una
vecchiatibiadi faraone egiziano o unalunga serie di pasticche alineate, in qualche installazione
contemporanea di Damien Hirst. Per questa stessa ragione quasi mai riesco, non solo aterminare per tempo
lavisita, ma anche agodere dei pezzi piAt celebri e ammirati, che ne costituiscono per cosA- direil culmine.
Stavolta, perA2, in rilasciata atmosfera domenicale, varchiamo il museo al&??inizio del pomeriggio eil
Palazzo SalA© &4?218??hA tel particulier seicentesco che ospitai capolavori del pittore malagueA+o 422 non
A" il Palazzo del Louvre. Ca??A" lapossibilitA , dunque, di esaurire |&??intero percorso espositivo, pur
mantenendo intatta la propria minuzia contemplativa. Si cominciadal piano interrato con i Picasso.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-femminista-e-il-misogino-sophie-calle-al-museo-picasso
https://test.doppiozero.com/la-femminista-e-il-misogino-sophie-calle-al-museo-picasso
https://test.doppiozero.com/andrea-inglese




Tutti li conosciamo, tutti abbiamo in testa una specie di ologramma girevole, con le immagini dei tanti suoi
quadri che abbiamo visto (raramente) dal vivo e (piA? spesso) riprodotti su manifesti, frontespizi di libri,
borse in tela ecologiche, tovagliette di Bed and Breskfast pretenziosi. L&?2incontro vero e proprio A”
comunaue sempre sorprendente; il suo codice pittorico si A" talmente diffuso nel nostro macrocodice
culturale che sperimentiamo al tempo stesso un senso di familiaritA e un contraccol po imprevisto. Posso, ad
esempio, scivolare indenne di fronte alla Natura morta con sedia impagliata (8??Mio dio, il primo collage
della storia della??arte modernal 42¢), magiA La??albero del 1907, pre-cubista, contemporaneo ala
dinamite pittorica delle Demoiselles da??Avignon, costituisce un prezioso intralcio, e costringe o spettatore a
un fronteggiamento piAt imprevedibile con linee, figure e colori. Fortunatamente mi sono giA liberato
dell&??amica poetessa e di miamoglie, e rimango in competizione solo con unaturista nordamericana,
dtrettanto puntigliosa e piAl di meincline ala sosta monolitica a poca distanza della tela che altri scoraggiati
visitatori amerebbero contemplare senza frapposti ingombri. Rinuncio, quindi, ad aspettare che si distolga
dalla Femme au fauteil rouge del 1929, per dirigermi con entusiasmo verso il faccione-minerale della TAde
de femme del 1939. Ma sA-! Sembra proprio un Max Ernst degli anni Venti. Picasso fadel surrealismo a
oltranza (ma anche del fauvismo a oltranza, del cubismo a oltranza), porta avanti tutto 4?? ogni motore
avanguardistico 4?? simultaneamente, per continuare |&??antichissima arte del ritratto. E quindi questo
faccione cubiforme e grigio, melanconico per viadello strabismo e di un foro boccal e esageratamente
ristretto sul bordo tagliente di una piramide rovesciata che ne costituisce la parte inferiore, A” qual cosa di
ieratico e nello stesso tempo burlesco come spesso accade in Picasso, dove allo spavento si affianca un riso
franco. || faccione A" infatti coronato di un cappellino, impreziosito da un fiocco troppo grande e shilenco.
A?il dettaglio incongruo e sdrammatizzante.
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Comungue, a un certo punto, Picasso prende fine e, senza che nessuno o abbia annunciato, senza che la
segnaletica ci abbia debitamente preparati, ci troviamo nelle sale di Sophie Calle. Lo capirA2 poi, giunto nel
sottotetto, ovviamente tardi, quando giA mi tallonail cordone dei guardiani che spingono fuori i visitatori
meschini e recalcitranti. Insomma, primadi essere allontanato dalle sale grondanti intelligenza e bellezza, mi
rendo conto che lei, 142?artista donna, ha preso una??enorme quantitA di spazio, schiacciando il genio
maschile del secolo scorso nei bassifondi, nelle sale del sotterraneo, perchA®© tutto il resto del Palazzo
SaA®© le A" stato concesso incondizionatamente.

Calle mobilita per prima cosalascrittura. Si tratta di brevi paragrafi disposti su acune delle pareti spoglie,
che scandiscono |e tappe del percorso attraverso le varie sale. | caratteri sono vintage, preziosi, come a
suggerire unacalligrafia da pennino e calamaio. Un poa?? kitsch. Si tratta di istruzioni per [4??uso della
mostra, ma che ci precipitano in una sorta di soliloquio sommesso, che A™ tipico del suo lavoro. Siamo
immediatamente invitati a elaborare non il suo armamentario di nozioni da??artista, ma a spiare alla??interno
del suo cerchio intimo denso di aneddoti familiari e di ricordi. Ad affacciarsi, fin dalla??inizio, A" lanozione
di a?2impostorea?s; &??sindrome did?s, ma anche a??artista comeé?. Lavorare a Museo Picasso, per il
cinquantenario della morte della??artista, significainterrogarsi non tanto sullo statuto dell&??arte, masul suo
funzionamento effettivo nella nostra societA . E tutto quanto Calle esibisce, non fa che ribadire come
nonostante nulla possa definire in modo certo che cosa sia arte, 1&a??arte funziona comunque. In altre parole,
nonvi A" piAl la garanzia, ancoraindiscussain Picasso, che 1a??arte siainnanzitutto la pittura, e che la
pittura sia qual cosa da realizzare su unatela (come, per altro accadeva, giA quattrocento anni fa). Oggi, ci
ricorda Calle, non sappiamo cosa??A" (non siamo sicuri dei suoi confini, della sua natura), ma essa funziona
(persuade lasocietA della sua esistenza e importanza).



Ne abbiamo lariprova, ad esempio, nel momento in cui essamanca, A" assente, perduta, rubata. A? cosA-
che accade anche nelle nostre vite: certe persone e certe cose prendono tuttalaloro importanza nel momento
in cui le perdiamo. Sto parlando di unadelle piAt belle sale dellamostra: | Picasso fantasma (822In
occasione delle mie prime visite. La Mort de Casagemas, Grande baigneuse au livre, Paul dessinant,
Homme A la pipe, e La Nageuse non sono presenti, perchA© dati in prestito. Ho chiesto ai conservatori, ai
guardiani e ad altro personale del museo di descrivermeli. Al loro ritorno, li ho velati con i ricordi che
lasciano quando si assentanod?s). Con grande maestria scenografica, Calle ha sistemato dei tendaggi dal
soffitto a suolo lungo 1877intera parete. Dietro di essi, ad altezza di spettatore, vi sono appesi i quadri di
Picasso sopra menzionati, e un rettangolo di luce illumina sulla stoffacheli ricopre laloro superficie. Questa
superficie ondulata A™ ricoperta di frasi, che vanno a costituire un paragrafo compatto di parole della stessa
ampiezza del quadro intravisto sulla parete. Abbiamo un effetto di trasluciditA : dietro il paragrafo
emergono, indeboliti dal velo, i contorni delle figure ei colori che le riempiono. S&??indovina
una??immagine pittorica che A” occultata dalle molteplici versioni verbali che ne hadato il vario

&?7?2popol 082« del museo. A? un impressionante, e anche beffardo, rovesciamento copernicano: per primo
esiste, nella??ordine della percezione e della scoperta, il ricordo soggettivo che |o spettatore ha dell&??opera,
e in seconda battuta, diminuita da una parziale opacitA , |&??opera stessa. Essa diventa, al limite, elemento
accessorio, rispetto alle ecfrasi degli utilizzatori della??arte, specialisti 0 meno. E queste ecfrasi vanno
godute, vanno lette, nella eterogeneitA di registri linguistici e dei socioletti che le compongono. Ognuno ha



visto il medesimo quadro, la medesima Nuotatrice o il medesimo Uomo con la pipa, ma ognuno traduce
diversamente il suo ricordo, come se questa??ultimo fosse intessuto oltre che di forme pittoriche anche di
preoccupazioni intime, ossessioni professionali, idiosincrasie difficilmente giustificabili.






Sophie Calle, My mother, my cat, my father. 2017. A© Sophie Calle/ ADAGP, Paris 2023
Courtesy of the artist and Perrotin.

L &??autobiografismo di Sophie Calle mostra qui il suo risvolto politico, femminista. Questo 4?7047 che
dominail suo lavoro, che domina anche 4?2 e istruzioni per 1822usoa?e della mostra, non A™ specchio di una
soggettivitA astratta e fagocitante, NA© esaltain maniera monumental e una personal e vicenda, ponendola
come esemplare, piAl rappresentativa e significativadi atre. A? interscambiabile e democratico come 18?70
grammaticale: ognuno aturno puA2 assumere e valorizzare la sua particolaritA biografica (il suo punto di
vista soggettivo), renderla partecipe del gioco artistico; A~ poi nella naturaistituzionale di questo gioco
iniettare negli elementi che lo nutrono una dimensione memorabile e eventualmente monumentale. Nellasala
dei Picasso fantasma, Calle si cancellacome artista, lascia 822vuotod? il suo posto, affinchA©
|&??esperienza e laparolaaltrui (i ricordi di una?2mmagine pittorica) prendano spazio nel museo, sulla pareti
dellamostrachele A" dedicata. I suo ruolo A" di comprimaria: A" la documentarista che ha sollecitato la
testimonianza di curatori e guardiani, ed A" la scenografa che hamesso in valore questo materiale verbale.
Main tutto ciA2 non vi A" una??ideol ogia della &?2cancellazione dell&??autored?.. | ricordi di Sophie Calle
emergono in atre zone dellamostra, in altre sale. Ad essererilevante A" 18?%interscambiabilitA della
posizione soggettiva che si vuole far emergere e valorizzare. Nessuno hail monopolio di ciA2 che havaore e
senso, senza che questo significhi che tutti siano in grado di creare tali &??camminamentia? tralavitae
|&?7arte, trai propri ricordi effimeri e lafissazione plasticadi questi ricordi.



Parce que la tentation de la suivre




Mi rendo conto che il mio resoconto di A? toi de faire, ma mignonne (ah! dimenticavo, questo A il titolo
dellamostra) A stato ampiamente assorbito da una sola delle prime sale del percorso. Nel frattempo,
VA®©ronique hainviato un smsdicendo che lei hagiA completato il giro (havisto tutto) e ci attende, seduta
su una panchina, nei giardini del palazzo. Che esagerazione! Ci dirA che non sopporta questa 4??stara?e
della??arte francese e il suo ego strabordante. MylA ne (mia moglie), invece, percorrendo le sale basse,
piccole e innumeri del sottotetto, si A” infilata per sbaglio, con altri due visitatori, in una stanza occupata da
Sophie Callein carne e ossa, attorniata da conservatori o tizi dalla??ariaimportante. Non si sono nemmeno
rivolti ai poveri intrusi, ma hanno tutti protestato seccamente: &82?Non, mais ce na??est pas possibled?. La
porta, perA2, |42?avevano lasciato apertaloro. Poco importa, tutto ciA2 aggiunge un aspetto ulteriormente
gustoso alla mostra: 1a??antipatia snobistica della??artista e della corte di specialisti della??arte che la
circondano. Nessuna contraddizione déa??altra parte. Percorrendo le sue varie opere, i suoi vari progetti,
appare evidente che la Calle non fa nulla per essere simpatica, 0 modesta, o rispettosa. Si percepisce un poa??
ovungue uno spirito irriverente, atratti sarcastico, che non risparmia niente e nessuno, a partire da se stessa.

Molto rimarrebbe da dire. La straordinaria sala dove sono proiettati alcuni video di istambulioti ripresi
durante laloro prima &?visioned? del mare. Latelecamerali riprende di schiena mentre osservano la distesa
da??acqua, e dopo un certo tempo si girano, offrendo il loro volto alla??obiettivo. Accennai a questa??opera
(che giA conoscevo) nel romanzo La vita adulta, e ricordo la sorpresa dell&??amico Vincenzo, che ne
leggeva la versione dattiloscritta: &2?Ma sei sicuro? Coma??A" possibile che degli abitanti di Istanbul non
abbiano mai visto il mare?@? In effetti, la tagliente Calle sa anche esplorare zone dell&??esperienza propriae
atrui struggenti, come quando lascia evocare adei ciechi dallanascitai colori, di cui sentono continuamente
parlare. (Massima puliziainstallativa, tre elementi per ogni parete: il ritratto di colui che parla[un ragazzino],
lafrase stampata e incorniciata sul colore scelto [4??11 verde, A™ bello. PerchA®© ogni volta che amo
qualcosa, mi dicono che A" verde. Etc.4?], lafoto di un oggetto che incarna quel colore [un segmento di
prato, dal verde saturo].)






Unariflessione a parte, poi, sarebbe da dedicare alla??uso delle parole in Calle. Certo, parole e fotografia
sono quasi sempre abbinate, seppure secondo |ogiche anche molto diverse. Main acuni casi, le parole
funzionano in completa autonomia. In un pannello rettangolare, stretto e ato, sono incorniciate le fras del
padre, pronunciate in ospedale nei giorni che ne hanno preceduto la morte. In realtA , esse non appiano
a??nuded?, in forma di registrazione documentaria. Sono scelte dalla??artista e inserite in una sua
narrazione. Siamo di fronte a qual cosa che puA2 suscitare (borghesemente) un sentimento di oscenitA e
da??impudicizia estremi. Mala suainsistenza qui e altrove sulla morte (sulla morte dei genitori, in
particolare, e quella che attende lei, piAt in generale), ci ricordache A" lamorte stessa a portare
|&2?0scenitA  della??agonizzante e poi del cadavere nelle nostre vite, elei che ci espone alla?2impudicizia di
un dolore che non si puA2 mai del tutto interiorizzare, e che minacciadi essere visibile in societA . Anche se
ci affidiamo sempre di meno ai riti collettivi, ciA2 non significa che la morte possa essere davvero
considerata come un problema personale. Non a caso, 1a??espressione verbale del proprio lutto famigliare
che Calleriesce ad esibire, arendere leggibile e udibile, ci tocca profondamente, risuona assieme a nostre
espressioni di lutto, che magari sono rimaste germinali, incomplete, 0 sono state apparentemente &?27ri soltea?

Comunque anche lo spazio di scrittura ha un termine, cosA— come ogni soggiorno museale. 11 mio tempo di
rallentata contemplazione A" stato 4?2 come giA dicevo 4?? bruscamente interrotto alle 18 meno alcuni
minuti darisoluti guardiani, che in formato poliziesco, chiudevano il corteo ancoraindeciso dei visitatori
presenti. E confesso quindi di non aver visto tutto quanto avrei voluto 47?1 lavori dedicati ai progetti
incompiuti 8?? ma anche di non aver scritto per bene a proposito di tutto quanto sono riuscito a vedere.
Lascio ancha?? 0 uno spazio dariempire, un compito a un lettore che si volesse compartecipe. Prenda un
treno per Parigi (anche un&??auto, uno scomodo bus, persino un aereo se non ha rincrescimenti ecologici) e
vada a Museo Picasso. Hatempo fino a 7 gennaio. Cominci la mostra perA2 dal sottotetto, cominci da ciAz2
che non A" stato portato atermine da Calle, e non s facciaintralciare da visitatori minuziosi che piantonano
con laloro superficie fisicaingombrante opere di vivace e sapidaintelligenza. Nel caso, spintoni
cafonamente, ma tenendo da??occhio 1&??orologio e il movimento atenagliadei guardiani quando il
pomeriggio A" ormai tardo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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