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Rolin A" uno scrittore prolifico, molto amato e premiato in Francia e, per inspiegabili ragioni editoriai, quasi
non tradotto in Italia, se si escludono il volume appena pubblicato da Quodlibet e Il recinto, uscito per
BarbA"s nel 2008. JosA©phine arrivaa colmare in parte questo vuoto, restituendo al pubblico 182?abilitA e
lasensibilitA elettricadi un autore ancora tutto da scoprire (editori italiani permettendo). Cresciuto trala
Bretagna, il Congo eil Senegal, Rolin A un reporter abile nel restituire lacomplessitA di realtA sociali
marginali, svantaggiate, antagoniste, siano esse quelle dei portuali e dei clandestini raccontate nell&??epopea
working class di Terminal Frigo, siano quelle del popolo che animail boulevard Ney della periferianord di
Parigi di Il recinto, o come in L&??Organization, romanzo in cui rievoca |l&??esperienza giovanile nella
Sinistra Proletaria, vincitore nel 1996 del Prix MA©dicis, o ancorala??2umanitA  incontrata nell4??odissea di
La ligne de front, che descrive le sue peripezie attraverso le contraddizioni e lavitalitA della??Africa
Meridionale (premio Albert Londres per il reportage). Il racconto del mondo e quello del privato si
intrecciano nel corso di unatrentinatraromanzi, racconti e non-fiction, accanto al lavoro giornalistico per
testate quali LibA©ration, Le Figaro e Le Monde.

Scrittore e giornalista, come molte trale voci migliori che hanno saputo raccontare lareatA rimanendo
aderenti aessa, Rolin compone una lettera, scrittaaun anno dalla morte della protagonista, alla quale affidail
compito di restituire al lettore quella parentesi luminosa che A" stata la sua breve e bruciante relazione con la
donnache dA il titolo a romanzo. Senza scomodare Dickens, Zola o London, siamo piuttosto dalle parti di
KapuA2ciA2ski, Terzani, Fallaci o, piA! recentemente, di William T. Vollmann, forse |&2?autore che per
ambizione e attitudine incarna meglio |a??epitome dello scrittore-reportagista, elevandone lafunzione a
iperbolico tentativo di abbracciare e restituire larealtA tutta attraverso un inarrestabile flusso di parole.

Talvolta, lascritturasi fanegromanzia. Trafficare con i misteri dellavita e dellamorte e cercare di superarne
i limiti esige un costo, anche quando o si fa attraverso una storia. Rolin, giornalista di famainternazionale,
viaggiatore e scrittore, in questa breve confessione cerca di restituire alla vita JosA©phine, giovane donna
amata e perduta a trentadue anni per und??overdose di eroina. Con la stessa purezza disarmante della
protagonista, il racconto procede per sistole e diastole, ricomponendo i frammenti di un amor fou rievocato
attraverso laforma classica della confessione, un breve arco narrativo in cui una scritturadritta, privadi
orpelli, illumina memorie ancora pal pitanti

Nel corso delle pagine, |&2?autore dichiara la propria colpanel non aver saputo capire |&27entitA del dolore
nel quale ladonnaamatasi A" persa, fino a giungere a unatragica e prematura fine. Manon ci sono colpi di
scena, tutto A" scritto nel copione di mille altre vicende di amori tossici. Eppure, Rolin riesce arestituire
|&??incanto dello sguardo innamorato, il desiderio e laferocia che alimentano la tensione verso
|&??autodistruzione che legai due amanti, entrambi consumatori di eroina: [&?2uno, sempre in grado di
riemergere dalla dipendenza grazie al lavoro giornalistico che lo A ncora alla vita, [182%altra, in bal A~a della
depressione e dei propri inferni, allaricercadi quell&??attenzione e quella??amore che soli sembrano poter
riparare, e disssmulando a contempo una disperazione assoluta, alimentata anche dagli effetti della
dipendenza.
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Si diceva della scrittura come negromanzia, e certo JosA©phine A™ il tentativo di restituire ala vita chi della
vitaA" stata cosA- colma da venirne esondata. Come un Orfeo, Rolin scende negli inferi sapendo che la sua
Euridice non puA2 tornare, e tuttavia, nello spazio racchiuso trale pagine, gli A” concesso di rivivere quella
stagione d&??amore brevissima e irripetibile, e tanto basta a dare senso a un tentativo che si sa, non puA2 che
essere destinato afallire. Quale siail pegno da pagare per non poter accettare |4??oblio, laletteratura e il
cinemalo hanno raccontato con innumerevoli varianti dello stesso archetipo, dove i revenants sono (quasi)
sempre solo i simulacri di chi A" stato, e (quasi) sempre sono destinati a causare catastrofi nelle vite di chi ha
lasfortunadi invocarli, che si tratti della donna che visse due volte di Vertigo di Hitchcock o il clone di carne
artificiale e bit di Black Mirror (nella??episodio Torna da me, del 2013), che sialaLigeia di Poe o
l&??inconsapevole sosiadi || gabbiano di Sandor Marai.
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L &2?autore A condannato a perdere di nuovo |4??amata, ancora e ancora, e lafantasmagoria non puA2 che
rinnovare il ciclo di apparizione e scomparsa, impedendo che lafine si compia una volta per tutte. Quasi per
una maledizione, JosA©phine non sarA 1472unica donna amata e perduta da Rolin: in maniera
dolorosamente profetica, il libro si legaidealmente a Savannah, del 2015, nel quale |&??autore ripercorreil
viaggio fatto nel sud degli Stati Uniti insieme all&??amica Kate Barry sulle orme della scrittrice Flannery
Oa??Connor; Berry, morta suicidanel 2013, A” unafotografa di talento con la quale realizzanel 2012 il
volume Dinard: Essai d'autobiographie immobiliA're, figliadi Jane Birkin e sorelladi Charlotte Gainsbourg.
Maquesta A" una??altra storia, anche questa da??amore e di morte.

Mi sono chiesta, una volta chiusa |&??ultima pagina del libro, se ladonnaritrattain copertinafosse anche la
donna raccontata nelle pagine dall&??autore. Lo scatto A leggermente mosso, coglie una giovane donna che
si trovadi fronte all&?obiettivo in un istante di passaggio, tanto che il suo sguardo A™ rivolto in basso e le
sue labbra sono schiuse, come per pronunciare una parola o come se stesse giA parlando. Si tratta, in realtA |
dellafoto di un autore anonimo, che ricorda un pod?? certe atmosfere alla Nan Goldin, e se per un attimo ho
supposto potesse trattarsi proprio della protagonista raccontata dallo scrittore francese, A” perchA©
|&??0perazione perseguita nelle ottantanove pagine della??edizione italiana A” cosA- riuscita da avermi
indotta nell&??ingenuafantasiadi trovarmi di fronte davvero alla donna evocata dall&??autore. Potere della
|letteratura, che favacillare le piAt solide convinzioni: dichiaro apertamente di non far parte di quel pubblico
di lettori avidi di memoir ed entusiasti della??autofiction, NA© posso ascrivermi tralefiladi chi ritiene che
la componente biografica di una storia costituisca un valore aggiunto. Mail romanzo di Rolin riesce a evitare
i clichA© ei cronachismi, restituendo alla categoria della??universale lavicenda dei due amanti. Datala
dichiarata aderenza rispetto alle vicende reali, si aprirebbe qui lamortale disputa attorno aciA2 che A" o non
A" romanzo, aciA2 che A" o non A” il realismo. Proprio perchA®© costruito riportando in paginai momenti di
una vicenda documentabile e documentaria, A” certo un romanzo atutti gli effetti, frutto del processo di
montaggio, elliss e invenzione dellamemoria, filtrato attraverso lasensibilitA della??autheur. 11 romanzo di
Rolin allora possiede quel carattere di autenticitA letterariatale da compiereil salto acrobatico che permette
allamateria spuria dellavita privata, una materia disorganizzata e informe, di trasformarsi in letteratura,
acquisendo quel grado di veritA chenellarealtA stessaA™ inafferrabile e che si rivelaanoi solo attraverso il
tradimento perpetrato dall&??atto creativo. Siamo di fronte a una scrittura mimetica, che prende laforma del
flusso di coscienza, nutrendosi di dettagli infraordinari e intermittenze di vita accaduta. 82?1 realismo non A”
lastoriadi un rispecchiamento piatto e subalterno, ma di uno svelamento impossibiled?s, scrive Walter Siti in
Il realismo A" |a??impossibile (Nottetempo, 2013), e Rolin tenta proprio |a strada solo apparentemente
lineare di arrivare alla??Assoluto partendo dal minuscolo, un dentifricio rosa che rendeva piA bianchi i suoi
denti, lagiaccadi canguro, i &??paris-bresta?s che sono |&?2unico cibo di cui ladonnasi nutre negli ultimi
giorni, |&??elenco del luoghi che fanno da sfondo alle vicende &?? La Rochelle, Dinard, Saint-Martin-de-
RA®, Parigi, Vans, Meudon per visitare la casadi CA®line, Arles, Fos, Beauduc, Saint- Nazaire, il porto di
LaPallice 8?7 e tutto quello che tra questi trascurabili frammenti di realtA non viene raccontato, tutto quello
che della vita |&??autore tace ma rende immaginabile, e che per il |ettore, magicamente, delinea un mondo
coerente e tangibile. Citando ancora Siti, 82?11 realismo oppone larealtA alaRealtA ; lo scrittore realista A
una scimmia della natura ma anche uno stolto demiurgo che cercadi mimare una Creazione che non conosce;
se non temessi di apparire ridicolo, parlerei di realismo gnostico.&?» Nel conflitto tralarealtA eil tentativo
di ricostruirla secondo il proprio desiderio, Rolin si pone come un demiurgo fin troppo umano, la cui
ambizione non puA2 che apparire da subito disperata e, anche per questo, cosA- comprensibile, cosA-
capace di generare compassione. Non possiamo che accompagnarlo nell&??Ade, ameno per poggiargli una
mano sulla spalla e dire che sA-, aveva proprio ragione e quel viaggio andava fatto, quelle pagine scritte,
perchA© una volta conosciuta JosA©phine sarebbe stato impossibile 42?non innamorarsi perdutamente di
lei&?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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