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“Niente, € come se stessi in mezzo a una nebbia, € come se fossi caduto in un mare di latte”. Nelle prime
pagine di Cecita, il protagonista senza nome del romanzo di José Saramago cosi descrive |’ improvvisa

patol ogia che lo ha colpito: nulla ache vedere con unatenebra fulminea o unalunga eclissi, quanto con
un’immersione in un oceano di luce. Ad accogliereil pubblico del Teatro Astradi Torino, per il debutto
nazionale della creazione di Virgilio Sieni ispirata all’ opera dello scrittore premio Nobel, € cosi un velatino
opalescente, posto sul proscenio per interrompere qualsiasi nitida, diretta visione del palco. Prima ancora del
buio in sala, lamemoria si inabissa verso altre creazioni del coreografo fiorentino, altre tappe di un percorso
che della sfocatura della visione ha spesso fatto una cifra fondante: ecco il riverbero del viaggio compiuto da
Claude Lévi-Straussin Tristi Tropici, del 2010; ecco Chukrum, del 2018, agito sull’ enigmatica musica di
Giacinto Scelsi; ecco posture soltanto intuite, movenze che danzatrici e danzatori hanno eseguito lasciando
alle ombre il compito di raccontare I’ essenza del gesto. Oggi Cecita offre a Sieni una nuova occasione per
indagare le possibilita, ei limiti, della nostra esperienza percettiva: eppure, la prima sezione di questo lavoro
— coproduzione tra TPE Fondazione Teatro Piemonte Europa, Fondazione Teatro Metastasio di Prato e
Compagnia Virgilio Sieni — sembra costituire un’ acme pit che una semplice tappa, il coraggioso vertice di
unaricerca che puo oratoccare con esiti impressionanti il territorio dell’illusione, dell’immateriale.
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Non einfatti un dono oscuro — prendendo in prestito il titolo di uno straordinario memoir di John M. Hull,
resoconto in prima persona della progressiva perdita della vista da parte dell’ autore — cio che Sieni ci
consegna; il buio lasciail posto a cromatismi e squarci di luce, a sfocature e pure forme, ale tracce di una
visione residuale che si stagliano al di sopradi un paesaggio sonoro — creazione di Fabrizio Cammarata— nel
quale rumore bianco e interferenze si accostano alacerti di melodia. In questa assenza di nitore, cio a cui
assistiamo e unalunga, eccezionale sfida alla spettatorialita: possiamo solo presagire quellarealta, quella
vita, che sul palco si vanno dipanando. Masse colorate e linee, volumi organici 0 materici, emergono
caliginosi in un vertiginoso esempio di teatro astratto; per un tempo dilatato — che rifugge da qualsiasi facile
riduzione di questo primo atto allafunzione di prologo — Cecita & un susseguirsi di figurazioni, di
concrezioni bidimensionali trale quali indoviniamo braccia, mani aperte a cercare un contatto trai palmi ela
superficie opaca, oppure rare conformazioni dialogiche, nelle quali le silhouette di due corpi s avvicinano in
sincrono a velatino — questa pal pebra scenografica — primadi scomparire nuovamente nello splendore del
bianco. Maleluci di Andrea Narese e dello stesso Sieni mutano presto temperatura: i blu trasformano quelle
fugaci epifanie in spettri, I’oro in ipostasi del sacro, ei corpi sembrano duplicarsi, separarsi e ricongiungers,
annullando qualsiasi attribuzione di umanita— o di un’umanita certa, definita, riconoscibile — alle fisionomie
che osserviamo con stupore. Eppure, un qualche lascito culturale, in questa danza precognitiva, emerge nella
plasticita della merce, dell’ oggetto, del simbolo di un capitalismo e di un consumismo vuoti di senso; le
sagome di un paio di occhiali dasole, di unaradio, di un trolley, finanche di un paio di forbici, s impongono
improvvise come reperti di un’ epoca dimenticata, annichiliti nellaloro funzione e nelle pretese che
incarnavano: la pervasivita della comunicazione, |’ arroganza del turista, latecnologia. Ecco che quellacitta,
guel mondo che Saramago tratteggiava nella violenza di un’ epidemia, € nelle mani di Sieni il mero abbrivio
immaginifico per una commossa elegia su un mondo annientato, sconfitto. Non ¢’ é adesione narrativa, nella



creazione coreografica, quanto una pit profonda appropriazione di un intero scenario emotivo ed etico.




Al sollevarsi del velatino, e su un paesaggio di macerie che si apre lascena: il bianco é adesso macchiato da
oggetti, da brandelli di corpi, e dai superstiti di un’ apocalisse ignota. Jari Boldrini, Claudia Caldarano,
Maurizio Giunti, Lisa Mariani, Andrea Palumbo, Emanuel Santos abitano la scena affaticati, raggelati. | loro
passi si interrompono, le membra crollano aterra costringendoli a strisciare, le gambe tentano una verticalita
la cui forza svanisce non appena espressa: come sopravvissuti, in un’atmosfera aurorale, i sel cercano di
apprendere nuovamente regole di comportamento e prassi di vita. Sieni sembra sperimentare qui inedite
soluzioni, proponendo una gestualita spossata, in cui gli inciampi dei corpi elo sfaldarsi dei contatti, |o
sfibrarsi delle frasi, sono latori di esperienze reali ben piu che romanzesche: altre guerre, atri massacri, un
altro dolore del mondo € quello che Cecita illumina, quello stesso dolore che Sieni aveva straordinariamente
fronteggiato nelle sue indimenticabili Sonate Bach, e che i media esibiscono con quotidiana frequenza. E
tuttavia, in questo territorio di orrore e ferocia— la cui iconografiasi ispiraai dipinti del belga Michaél
Borremans, nei quali bambine e bambini sono preda di un furore cannibalico — sembra possibile istituire
alleanze e cooperazioni elementari; per prove ed errori — by trial and error, manon é forse cosi che ha avuto
luogo il progresso? — il gruppo tenta aloradi esplorare quello spazio affidando allavoce, e a prossimita
subitanee e indecise, il compito di tracciare rotte fisiche ed esistenziali. Si chiamano per nome, gli
eccezionali performer: sussurrano “aiutatemi!”, o domandano “dove devo andare?’, mentre si avvicinano
verso le quinte, quasi a cercare rifugio dallatroppaluce, e dali delineano improvvise schiere, cercando di
attraversare |o spazio coes, in linee di fisicita agglutinatesi solo per brevi istanti. C' e forse ancora spazio per
lameraviglia, in questo lucore di devastazione; ¢’ € soprattutto la sorpresadi scoprirsi animati daun
“mostruoso desiderio di non recuperare piu lavista’, come unavoce femminile bisbigliain questo albeggiare
di un mondo nuovo.

Apparizioni ora animalesche, ora debitrici di unaclownerie antica—i costumi e gli elementi scenici sono
firmati da Silvia Salvaggio —iniziano ad abitare la scena: sono presenze perturbanti ma cio nonostante quiete,
anch’ esse elementi caratteristici di unazoologiae di un’antropologia che Virgilio Sieni ha perfezionato negli



anni. Ecco un pagliaccio candido e malinconico, quasi un protagonista di un quadro di Picasso; ecco un
cervo, identico personaggio di un altro capolavoro del coreografo, La natura delle cose. Nessuna piana
riproposizione di un lessico consueto, pero, anima Cecita: come giaper il diaframma posto sul proscenio, qui
i lemmi di un coltissimo vocabolario, i tropi di unateoria della danza e dell’ arte, appaiono risemantizzati. Cio
che Cecita suggerisce all’ osservatore € di spaziare nel tempi e nei luoghi della produzione sienana, di
osservarne il persistere delleimmagini e di leggerne le traslazioni, i differimenti di senso, le relazioni
carsiche. In Jolly Round is Hamlet, del 2001, un lunare arlecchino —un “fool kubrickiano che flirta con la
morte”, lo defini Andrea Nanni —si muoveva per |0 spazio scenico agitando una lunga pertica; oggi, in
guesto accecamento collettivo, in questo sconquasso che ha straziato i corpi fisici e sociali, il pierrot impugna
un’ asta microfonata: un radar inconsueto con il quale sondarei limiti del mondo, sbattendo sulle quinte che
sole ci separano dal vuoto, e sperimentando attraverso i boati, gli scoppi sonori, i confini del nostro agire. Ma
e forse proprio a La natura delle cose, la creazione del 2008 frutto della collaborazione con Giorgio
Agamben, che Sieni sembrarivolgere lo sguardo, regalandoci adistanza di quindici anni un medesimo finae:
un cervo antropomorfo posto sul proscenio, colto nell’ assorta contemplazione di un panorama— una platea
colmadi donne e uomini — alora prefigurazione di un futuro possibile, e oggi simulacro di un disfacimento
giain atto. Certo, proprio il gioco delle connessioni — questa rete che Sieni stesso tessetrai capitoli della sua
immensa produzione, e di cui c¢i spronaaindividuarei nodi principali — racconta pero anche la pervicace
esistenza di una scuola, rivelando |e eredita che generazioni di performer si sono silenziosamente consegnate,
le une alle altre. Leone Barilli, il fool di Jolly Round is Hamlet, appare cosi traslucido nel corpo sognante di
Maurizio Giunti; la sublime Ramona Caia, sul cui volto di cervo si chiudeva La natura delle cose, & adesso
inscritta nell’ efficace Jari Boldrini: e accanto aloro, atre danzatrici e altri danzatori continuano a preservare
un alfabeto prezioso, aincarnare un universo linguistico trai piu raffinati. La sopravvivenza di questa
bottega, nellaquale si tramanda un’ artigianalita della danza e del suoi saperi, stemperaforse I’amarezza del
viaggio: quello che ci ha condotto dalla cosmologiadi Lucrezio — canto delle origini —al romanzo di
Saramago, epicadel crollo. E la superba bellezza dell’immagine finale di Cecita — un cervo e un pagliaccio,
immobili, circondati da buste di plastica colorate come rovine di una civilta perduta— attenua forse il freddo
di questa notte cosi luminosa, cosi atroce.

Le fotografie sono di Virgilio Seni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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