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â??Niente, Ã¨ come se stessi in mezzo a una nebbia, Ã¨ come se fossi caduto in un mare di latteâ?•. Nelle
prime pagine di CecitÃ , il protagonista senza nome del romanzo di JosÃ© Saramago cosÃ¬ descrive
lâ??improvvisa patologia che lo ha colpito: nulla a che vedere con una tenebra fulminea o una lunga eclissi,
quanto con unâ??immersione in un oceano di luce. Ad accogliere il pubblico del Teatro Astra di Torino, per
il debutto nazionale della creazione di Virgilio Sieni ispirata allâ??opera dello scrittore premio Nobel, Ã¨
cosÃ¬ un velatino opalescente, posto sul proscenio per interrompere qualsiasi nitida, diretta visione del
palco. Prima ancora del buio in sala, la memoria si inabissa verso altre creazioni del coreografo fiorentino,
altre tappe di un percorso che della sfocatura della visione ha spesso fatto una cifra fondante: ecco il
riverbero del viaggio compiuto da Claude LÃ©vi-Strauss in Tristi Tropici, del 2010; ecco Chukrum, del
2018, agito sullâ??enigmatica musica di Giacinto Scelsi; ecco posture soltanto intuite, movenze che
danzatrici e danzatori hanno eseguito lasciando alle ombre il compito di raccontare lâ??essenza del gesto.
Oggi CecitÃ  offre a Sieni una nuova occasione per indagare le possibilitÃ , e i limiti, della nostra esperienza
percettiva: eppure, la prima sezione di questo lavoro â?? coproduzione tra TPE Fondazione Teatro Piemonte
Europa, Fondazione Teatro Metastasio di Prato e Compagnia Virgilio Sieni â?? sembra costituire unâ??acme
piÃ¹ che una semplice tappa, il coraggioso vertice di una ricerca che puÃ² ora toccare con esiti
impressionanti il territorio dellâ??illusione, dellâ??immateriale. 
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Non Ã¨ infatti un dono oscuro â?? prendendo in prestito il titolo di uno straordinario memoir di John M.
Hull, resoconto in prima persona della progressiva perdita della vista da parte dellâ??autore â?? ciÃ² che
Sieni ci consegna; il buio lascia il posto a cromatismi e squarci di luce, a sfocature e pure forme, alle tracce di
una visione residuale che si stagliano al di sopra di un paesaggio sonoro â?? creazione di Fabrizio
Cammarata â?? nel quale rumore bianco e interferenze si accostano a lacerti di melodia. In questa assenza di
nitore, ciÃ² a cui assistiamo Ã¨ una lunga, eccezionale sfida alla spettatorialitÃ : possiamo solo presagire
quella realtÃ , quella vita, che sul palco si vanno dipanando. Masse colorate e linee, volumi organici o
materici, emergono caliginosi in un vertiginoso esempio di teatro astratto; per un tempo dilatato â?? che
rifugge da qualsiasi facile riduzione di questo primo atto alla funzione di prologo â?? CecitÃ  Ã¨ un
susseguirsi di figurazioni, di concrezioni bidimensionali tra le quali indoviniamo braccia, mani aperte a
cercare un contatto tra i palmi e la superficie opaca, oppure rare conformazioni dialogiche, nelle quali le
silhouette di due corpi si avvicinano in sincrono al velatino â?? questa palpebra scenografica â?? prima di
scomparire nuovamente nello splendore del bianco. Ma le luci di Andrea Narese e dello stesso Sieni mutano
presto temperatura: i blu trasformano quelle fugaci epifanie in spettri, lâ??oro in ipostasi del sacro, e i corpi
sembrano duplicarsi, separarsi e ricongiungersi, annullando qualsiasi attribuzione di umanitÃ  â?? o di
unâ??umanitÃ  certa, definita, riconoscibile â?? alle fisionomie che osserviamo con stupore. Eppure, un
qualche lascito culturale, in questa danza precognitiva, emerge nella plasticitÃ  della merce, dellâ??oggetto,
del simbolo di un capitalismo e di un consumismo vuoti di senso; le sagome di un paio di occhiali da sole, di
una radio, di un trolley, finanche di un paio di forbici, si impongono improvvise come reperti di unâ??epoca
dimenticata, annichiliti nella loro funzione e nelle pretese che incarnavano: la pervasivitÃ  della
comunicazione, lâ??arroganza del turista, la tecnologia. Ecco che quella cittÃ , quel mondo che Saramago
tratteggiava nella violenza di unâ??epidemia, Ã¨ nelle mani di Sieni il mero abbrivio immaginifico per una



commossa elegia su un mondo annientato, sconfitto. Non câ??Ã¨ adesione narrativa, nella creazione
coreografica, quanto una piÃ¹ profonda appropriazione di un intero scenario emotivo ed etico.



Al sollevarsi del velatino, Ã¨ su un paesaggio di macerie che si apre la scena: il bianco Ã¨ adesso macchiato
da oggetti, da brandelli di corpi, e dai superstiti di unâ??apocalisse ignota. Jari Boldrini, Claudia Caldarano,
Maurizio Giunti, Lisa Mariani, Andrea Palumbo, Emanuel Santos abitano la scena affaticati, raggelati. I loro
passi si interrompono, le membra crollano a terra costringendoli a strisciare, le gambe tentano una
verticalitÃ  la cui forza svanisce non appena espressa: come sopravvissuti, in unâ??atmosfera aurorale, i sei
cercano di apprendere nuovamente regole di comportamento e prassi di vita. Sieni sembra sperimentare qui
inedite soluzioni, proponendo una gestualitÃ  spossata, in cui gli inciampi dei corpi e lo sfaldarsi dei contatti,
lo sfibrarsi delle frasi, sono latori di esperienze reali ben piÃ¹ che romanzesche: altre guerre, altri massacri,
un altro dolore del mondo Ã¨ quello che CecitÃ  illumina, quello stesso dolore che Sieni aveva
straordinariamente fronteggiato nelle sue indimenticabili Sonate Bach, e che i media esibiscono con
quotidiana frequenza. E tuttavia, in questo territorio di orrore e ferocia â?? la cui iconografia si ispira ai
dipinti del belga MichaÃ«l Borremans, nei quali bambine e bambini sono preda di un furore cannibalico â??
sembra possibile istituire alleanze e cooperazioni elementari; per prove ed errori â?? by trial and error, ma
non Ã¨ forse cosÃ¬ che ha avuto luogo il progresso? â?? il gruppo tenta allora di esplorare quello spazio
affidando alla voce, e a prossimitÃ  subitanee e indecise, il compito di tracciare rotte fisiche ed esistenziali.
Si chiamano per nome, gli eccezionali performer: sussurrano â??aiutatemi!â?•, o domandano â??dove devo
andare?â?•, mentre si avvicinano verso le quinte, quasi a cercare rifugio dalla troppa luce, e da lÃ¬ delineano
improvvise schiere, cercando di attraversare lo spazio coesi, in linee di fisicitÃ  agglutinatesi solo per brevi
istanti. Câ??Ã¨ forse ancora spazio per la meraviglia, in questo lucore di devastazione; câ??Ã¨ soprattutto la
sorpresa di scoprirsi animati da un â??mostruoso desiderio di non recuperare piÃ¹ la vistaâ?•, come una voce
femminile bisbiglia in questo albeggiare di un mondo nuovo.

Apparizioni ora animalesche, ora debitrici di una clownerie antica â?? i costumi e gli elementi scenici sono
firmati da Silvia Salvaggio â?? iniziano ad abitare la scena: sono presenze perturbanti ma ciÃ² nonostante
quiete, anchâ??esse elementi caratteristici di una zoologia e di unâ??antropologia che Virgilio Sieni ha



perfezionato negli anni. Ecco un pagliaccio candido e malinconico, quasi un protagonista di un quadro di
Picasso; ecco un cervo, identico personaggio di un altro capolavoro del coreografo, La natura delle cose.
Nessuna piana riproposizione di un lessico consueto, perÃ², anima CecitÃ : come giÃ  per il diaframma posto
sul proscenio, qui i lemmi di un coltissimo vocabolario, i tropi di una teoria della danza e dellâ??arte,
appaiono risemantizzati. CiÃ² che CecitÃ  suggerisce allâ??osservatore Ã¨ di spaziare nei tempi e nei luoghi
della produzione sienana, di osservarne il persistere delle immagini e di leggerne le traslazioni, i differimenti
di senso, le relazioni carsiche. In Jolly Round is Hamlet, del 2001, un lunare arlecchino â?? un â??fool
kubrickiano che flirta con la morteâ?•, lo definÃ¬ Andrea Nanni â?? si muoveva per lo spazio scenico
agitando una lunga pertica; oggi, in questo accecamento collettivo, in questo sconquasso che ha straziato i
corpi fisici e sociali, il pierrot impugna unâ??asta microfonata: un radar inconsueto con il quale sondare i
limiti del mondo, sbattendo sulle quinte che sole ci separano dal vuoto, e sperimentando attraverso i boati, gli
scoppi sonori, i confini del nostro agire. Ma Ã¨ forse proprio a La natura delle cose, la creazione del 2008
frutto della collaborazione con Giorgio Agamben, che Sieni sembra rivolgere lo sguardo, regalandoci a
distanza di quindici anni un medesimo finale: un cervo antropomorfo posto sul proscenio, colto
nellâ??assorta contemplazione di un panorama â?? una platea colma di donne e uomini â?? allora
prefigurazione di un futuro possibile, e oggi simulacro di un disfacimento giÃ  in atto. Certo, proprio il gioco
delle connessioni â?? questa rete che Sieni stesso tesse tra i capitoli della sua immensa produzione, e di cui ci
sprona a individuare i nodi principali â?? racconta perÃ² anche la pervicace esistenza di una scuola,
rivelando le ereditÃ  che generazioni di performer si sono silenziosamente consegnate, le une alle altre.
Leone Barilli, il fool di Jolly Round is Hamlet, appare cosÃ¬ traslucido nel corpo sognante di Maurizio
Giunti; la sublime Ramona Caia, sul cui volto di cervo si chiudeva La natura delle cose, Ã¨ adesso inscritta
nellâ??efficace Jari Boldrini: e accanto a loro, altre danzatrici e altri danzatori continuano a preservare un
alfabeto prezioso, a incarnare un universo linguistico tra i piÃ¹ raffinati. La sopravvivenza di questa bottega,
nella quale si tramanda unâ??artigianalitÃ  della danza e dei suoi saperi, stempera forse lâ??amarezza del
viaggio: quello che ci ha condotto dalla cosmologia di Lucrezio â?? canto delle origini â?? al romanzo di
Saramago, epica del crollo. E la superba bellezza dellâ??immagine finale di CecitÃ  â?? un cervo e un
pagliaccio, immobili, circondati da buste di plastica colorate come rovine di una civiltÃ  perduta â?? attenua
forse il freddo di questa notte cosÃ¬ luminosa, cosÃ¬ atroce.

Le fotografie sono di Virgilio Sieni.
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