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A«Johnny guardA2 giAt con il cuore in gola. GuardA? |e rossigne fortezze mura del V escovado, circondanti
|&?2ultimo parlamento. E lacittA sulla bilancia appariva vuota, mavivadi un segreto cardiopul soA». Ormai
quas settanta??anni fa Beppe Fenoglio, con gli occhi del partigiano Johnny, cristallizzava nelle sue carte un
movimento nascosto nelle pieghe di Alba, che nel 1944 seppe guadagnarsi lalibertA dai repubblichini per
ventitrA© giorni. Un episodio che A" valso alacittA lamedaglia da??oro al valore militare, custodita
nella?2ufficio del sindaco fino allo scorso maggio, quando A~ stata rubata daignoti esi A” persa per sempre.
La&??orgoglio e laforzadegli albesi non si sono perA2 interrotti, una vibrazione nascosta ha continuato a

pal pitare sotterranea. La si avverte ancora quando si iniziaad osservare lacittA da Altavilla, 1a822Hollywood
langarola con le ville dei ricchi. Dallacimadel colle riluce uno skyline di tetti rossi, condomini bianchi,
gualche torre vermigliae il campanile scarlatto del Duomo, su uno sfondo di colline verdeggianti, dietro le
quali, sesi A" fortunati, sd??intravedono le Alpi e il Monviso. Uno spettacolo silenzioso, sonnolento e
leonardesco, non solo perchA© si puA2 ammirare soltanto al mattino presto, ma per la quiete che si respira,
interrottain un unico momento dell&??anno dai trattori in vendemmia. Ladiscesarapida e ripida, in pochi
minuti portain piazza Monsignor Grassi, sede di quel vescovado di cui parlava Johnny e testimonianza di
uné??antica magnificenza. Questa??area 8?? ormai divenuta un parcheggio dovei turisti stranieri ricaricano
le auto elettriche e ammirano le vestigiain rovina del nucleo romano di Alba Pompeia8?? A" |a porta del
cuore medievale di unacittA che secondo laleggenda ospitava cento torri, ma oggi se ne possono vedere
soltanto tredici.

DaviaAcqui iniziano i cubetti color porporadi porfido, le case intonacate atinte chiare ei portoni in legno
scuro che conducono al Duomo di San Lorenzo, cattedrale che si slanciaverso il cielo con i suoi mattoncini
rossi tipici del neogotico piemontese e gli animali ssimbolo dei quattro evangelisti in bassorilievo, le cui
iniziali compongono il nome di Alba. Nella’)’>amp|ap| azza Risorgimento si sprigionano i profumi della
cucina piemontese, in cui afar dapadrone A" ancorail colore rosso, cosA- presente e sanguigno nel tessuto
urbano e artistico: dalle osterie e dalle piole che campeggiano nella piassa, cosA— come dalle traverse vicine,
fuoriescono gli effluvi dei piatti di carne cruda, del tajarin a sugo, dei vitelli tonnati e dei brasati al
Barbaresco, mentre si stappano bottiglie di vini color rubino. Un vero trionfo per i piAl ferventi carnivori
dopo secoli di malora, ora confluiti nel riscatto e nel benessere economico. Anche se [8??operositA el
silenzio, tipiche del mondo contadino, rimangono i tratti distintivi della gente che abita questeterre o le
plasma ogni giorno con 1a??esempio. Da??altronde, non a caso, Cesare Pavese nei Mari del sud diceva:
A«Tacere A" lanostravirtAt / Qualche nostro antenato deva??essere stato ben soloA».

L &?7importanza della??etica del lavoro A” confermata dalla recente intitolazione di due punti nevralgici della
cittA ad altrettanti patriarchi. Il primo A” il commendatore Roberto Ponzio, commerciante che per decenni
hainfiammato la galleria della Maddal ena che porta oggi il suo nome, ideale incrocio tracittA e campagna
dove s contrattavano i pregiati tartufi bianchi. Questo luogo porticato scarsamente popolato &?? ci sono
appena unalibreria, un caffA” e un negozio di abiti 422, un tempo erala??arena dove si facevano affari, S
discutevano i prezzi, si saggiavalabontA ei profumi dei migliori esemplari che uomini e tabui
raccoglievano di notte, in segreto, con una complessa liturgia. A ricordarlo rimangono un paio di foto affisse
alle pareti, che ritraggono alla??opera, con la sua bilancia, colui che sarA soprannominato re del tartufo
bianco da??Alba. Un titolo attribuito a Ponzio per le vittorie afiere e mostre, ma che rimane a centro di
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una??infinita querelle con il suo maestro Giacomo Morra, il quale iniziA2 latradizione pubblicitaria di
inviaretrifole ai potenti del mondo. Si sa, laprovincia A fattadi campanilismi e di furori difficili da

spegnere.

Il cortile della Maddalena, giusto afianco, ospita da ottobre a dicembre il nuovo mercato mondiale: per tre
mes migliaiadi turisti datutto il mondo affollano le vie del centro e uno spazio che forse, sempre meno,
accoglie lo spirito con cui eranato. Anchei prezzi non sono piAt quelli di unavolta: oggi si toccano quote
record di 600 o 700 euro 14?27etto. Presto questa??area accoglierA anche il Museo del tartufo, una
scommessa dell8?7attuale Amministrazione che vuole dare ai visitatori un luogo multimedialein cui riflettere
su una cultura patrimonio dell&??Unesco. Quello che non s A” perso, maanzi si A" ravvivato, A"
|a?7attenzione per 1a?%ambiente, una sensibilitA che giA i trifolao di cinquant&??anni fa dimostravano nel
contatto quotidiano con boschi e foreste. Lo slogan A«No alberi, no tartufoA», diffuso negli anni Sessanta
proprio da Ponzio, rivive ancora nelle tartufaie create per salvaguardare un patrimonio naturale ridotto al
lastrico. Nel 2017 a Santo Stefano Roero A natala prima, seguita da quelle dei paesi di Mombercelli,
Piobes e di Barbaresco: segno che qualcosa si sta smuovendo. Una piccola resistenza ecol ogica per
preservare un prodotto a cui Alba deve molto, e che A" messo a dura prova da clima, bracconaggio e uso di
pesticidi.

L&??4ltro punto che ha cambiato nome, in favore di un albese Doc, A~ piazza Michele Ferrero. Un tempo
denominata Savona e luogo di partenza delle passeggiate degli albesi, che si danno appuntamento sotto il suo
orologio, oggi ricordala??inventore della Nutella, il cui odore di nocciole tostate si sente ancora entrando dal
ponte Albertino. La??animadellacittA A" qui, simboleggiata da una gigantesca statua da??acciaio aforma
di bambina, alta piAt di dodici metri, che saluta un pod?? genA (intimidita) chi arriva davia maestra (guai a
chiamarlavia Vittorio Emanuele, non vi capirebbe nessuno). La sua sagoma abbozzata permette allo sguardo
di rincorrere la Langa, oltrepassando case, finestre e tetti, appena sotto a cielo che la sovrasta. Poco lontano
un bambino, stilizzato in una stele, osserva Alba: A” Michele Ferrero, ritratto da Valerio Berruti come un
infante curioso e perspicace. A«L&??ambizione A" un sentimento per quelli di collina che hanno lafuga nelle
gambe, il dubbio che dall&??altra parte possa esserci qualcosa di meglio &?? o anche solo di diverso 87? da
questo verdegrigio sempreverde e la speranza di poterlo raggiungereA», sembra aver intuito Marta Cai nel
suo recente romanzo Centomilioni, finalistaa premio Campiello. E forse proprio quel sentimento deve aver
guidato Ia??imprenditore.

Da un piccolo laboratorio in via Rattazzi nel 1942 Michele Ferrero A riuscito ad arrivare nelle case di tutti
gli italiani con un prodotto che coniuga due ingredienti semplici, ma non scontati. Le nocciole, che non
mancavano nelle colline langarole, eil latte in polvere, portato in abbondanza dagli Americani giunti per
combattere il nemico nazifascista: nessuno avevamai pensato di unirli in una crema spalmabile. Dai 50
dipendenti del 1946 si A" arrivati ai 5.875 che |&??aziendaimpiega adesso ad Alba, unacittA nellacittA che
ogni giorno produce e sforna dolci, portati in giro per il mondo datir che si alternano senza sosta. Un lavorio
costante e incessante, a cui nessuno sembrafare caso. Anche gli immensi capannoni non si notano, perchA©
sono camuffati per bene nel tessuto urbano. 417milametri quadri di suolo che ricoprono una??ampiezza pari
aquelladel centro storico. Forse Michele non poteva nemmeno immaginare che le sue ambizioni
|&??avrebbero portato a crearsi una sua Alba, oggi replicatain numerose altre parti del mondo con oltre 25
stabilimenti.

Cometutti gli aggregati umani fin dall&??alba dei tempi, non poteva mancare un fiume, il Tanaro. Scorre
placido a poca distanza dalla Ferrero e segnail confine tra Langhe (la parte destra con le colline del Barolo e
del Barbaresco) e Roero (quella sinistracon Arneis e frutteti). Vigoroso nei mesi invernali, il corso
da??acqua s riduce ormai drasticamentein quelli estivi, diventando quasi un rigagnolo, per le temperature
sempre piA? elevate. Giano bifronte, nei secoli A stato unarisorsaidricaper gli abitanti e leloro attivitA |
ma ha rappresentato anche un rischio per 1&??esistenza di Alba stessa con le sue piene. Lo sapeva bene Beppe
Fenoglio che e descriveva cosA- nel Partigiano Johnny: A«PiAt alto dello scroscio della pioggia
rumoreggiavail fiume, amplissimo, enfiato e insaccato come una belva dopo la digestione della preda,
eppure sembrava aver perso in virulenza quanto acquistato in lutulentaipertensioneA .



Una piega drammatica venne raggiunta nel 1994, piAt precisamente nellanottetrail 5 eil 6 novembre, data
che nessuno ad Albasi puA2 dimenticare. Dopo tre giorni di piogge, la panciadel Tanaro si gonfiA2 di oltre
600 millimetri e portA2 via ponti, case e strade causando 70 vittime e 2.226 sfollati in tutto il Basso
Piemonte: il conteggio dei morti ad AlbaarrivA2 anove ei danni furono incalcolabili. Eppurein
quella??inferno di fango e detriti spuntarono fuori ancora unavoltal&??orgoglio e laforzade langaroli, il cui
unico pensiero fu quello di rimettere in piedi attivitA e aziende. Sentimenti ancora vivi nellamemoria dei
testimoni oculari, atrenta??anni di distanza, e riassunti nella??mmagine miracolosa degli operai della
Ferrero che in quindici giorni, riuscirono aripulire gli stabilimenti e arimettere in piedi uné??azienda che da
quel giornononsi A" piAl fermata.
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