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A?1a?2ultimo verso di una poesia da Hier rA©gnant dA©sert, del 1958. Un verso che, sbalzato come su una
stele, epigrafico, e insieme esortativo, conclude una rappresentazione del lavoro artistico, assunto come
figura dell&??esi stenza umana stessa, del suo cercare e interrogare. Ecco il breve testo, in una mia traduzione:

Ca??era che bisognava distruggere e distruggere e distruggere,
ca??era che solo a questo prezzo si dA salvezza.

Rovinareil volto nudo che cresce nel marmo,

martellare ogni forma, ogni bellezza.

Amare la perfezione perchA© A’ la soglia,

ma appena conosciuta negarla, morta dimenticarla.
La??imperfezione A" la cima.
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[l movimento da??apertura, che mostra il tempo di un accadere che A" prima del presente, e per questo hail
respiro della narrazione, s arresta consegnandosi subito a una sorta di sentenziosa fissitA : 84??so0lo a questo
prezzo s dA salvezzad?. || gesto della distruzione, solo in apparenza opposto al &”7evared?
michelangiolesco, A" cancellazione di quel che appare come giA compiuto, 0 come immagine soddisfatta
del compimento possibile. Ed A", quel gesto, curanel sorprendere ogni formache si presenti giA definita,
lucente nella sua definizione: si trattadi sospettare di ogni movimento che riveli come riconoscibile un volto,
il volto della bellezza. Qui A" lavigilanza propria della??arte: solo laddove c&A??A" sospensione
dall&??approdo ca??A" apertura della??orizzonte, e dunque movimento inventivo verso quella??inattingibile
orizzonte. La sfida, dunque, A" amare, sA-, la bellezza, il riverbero di perfezione chein essasi mostra, ma
senza cadere nella?2ilusione che la bellezza sia unaformain SA© conclusa e non invece |&2?apertura verso
le infinite forme possibili, |&??apertura verso una veritA che sempresi ritrae oltre il suo apparire. Del resto,
proprio quella?oltre, quella??a??au-del A du possible, au-delA du connué?, era per un poeta come
Baudelaireil vero orizzonte della poesia. 8??Amare |a perfezioned?, certo, ma di un amore che riconosce,
della perfezione, la suainattingibile lontananza: perchA© proprio nel movimento generato dalla sua assenza,
nel desiderio spalancato dalla suaimpossibile identificazione coniil reale, e con il qui e ora, prende respiro
|a?7arte. La perfezione, cosA- intesa, A solo lasoglia da cui muovere verso quella mancanza, verso quella
privazione, insomma verso quello stato di 8??2imperfezioned?, che A" la condizione vera della??arte, e della
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Annotazioni, queste, che per unaragione esplicativa ci alontanano da quel che piA! conta nella poesia di
Bonnefoy : latessitura musicale congiunta con un pensiero meditativo, il movimento ritmico che A”
tuttd??uno con 1a?2mmagine, con il suo dispiegars, il dire poetico che mentre dischiude il visibile, conle
sueluci ei suoi oggetti e suoi paesaggi, rivelail teatro di un sentire interrogativo, visitato da percezioni
segrete, umbratili, dalampeggiamenti che muovono dal confinetrail sogno e laparola, trai fantasmi del
ricordo e il suono melodioso dellalingua

Se scelgo questo verso di Bonnefoy e non altri piAt adatti a restituire |&22immagine di una poetica, A"
perchA© questo verso potrebbe introdurre il lettore nella stanza di un poeta che ha costantemente, e in molti
modi, fatto della poesiail centro a partire dal qualei linguaggi della??arte figurativa s animavano, e
diventavano, ciascuno con il suo proprio modo di rappresentazione del mondo, presenzairradiante.
Bonnefoy, siadavanti a pittori come Poussin 0 Goya, sia davanti a contemporanei come Giacometti, oppure
ancora davanti ala??esperienza per lui decisiva dell&??incontro con Piero della Francesca o aquelladella
letturadi Morandi, s A" mosso con la stessa disposizione che |o spingeva a sorprendere nei poeti da lui amati
e tradotti 47?7 da Shakespeare a Keats, da Petrarca a Leopardi 8??il rapporto trail qui e |a??altrove, trala
misura e 1422oltre, tral&??ombra e laluce, tralafinitudine eil desiderio di alteritA che A" nellaforma. E
guesto sin dai suoi primi scritti, in cui quel che eradovuto al dialogo giovanile con Breton e con i surrealisti
viavias trasformavain un@??attitudine a cogliere i lampi della presenza, la corporea dolcezza di un visibile
che si libera dalla??astrazione e si mostra nella suaterrestre, fisica, prossimitA alo sguardo. In quel visibile,
nel contempo, s manifestail patto con quel che A" oltreil paesaggio che o contiene, con quella??arriAre
pays che trema nellaluce di ogni apparire. A? questo movimento che Bonnefoy chiama &?2delivrance du
visibled?«: una liberazione che portala cosa nella parola, preservando il piAt possibileil tremito di una
presenzainsieme reale e fantasmatica, prossima e confinante con un altrove indecifrato. Questo lavoro
della??artista, che liberala cosa, e la stessa parola che la dice, dalla sua polvere, dalla sua opacitA , si svolge
nella cornice interiore di una consapevolezza: lafinitudine A 1422orizzonte stesso dell&??apparire. Nella
poesia di Bonnefoy quel che appare, siaun albero, un fiume, una barca, un giardino, una strada
della??infanzia, A" come prendesse forma muovendo dal fondo del silenzio: i versi seguono, con un
andamento spesso da adagio musicale, questo dolce venire alla presenza, el |ettore sente chein
quella??apparire A" come se s rivelasse una piA! profonda ed enigmatica appartenenza. Come se [8??albero
eil vento diventassero destino. Anche la prosa partecipa di questi movimenti, e in particolare mostra una
confidenza con il sogno e con il ricordo.

Bonnefoy A" tornato piA? volte su quelli che RenA© Char definivai &2?grands astreignantsa?., cioA™ coloro
che aprono lavia, in particolare su Baudelaire, Rimbaud, MallarmA®©. La conversazione con ciascuno di
guesti poeti ha avuto stazioni, riprese, interrogazioni, affidate a pagine critiche che erano anche, di voltain
volta, meditazioni sulla poesia, sulla sualingua, sulla sua presenzain un mondo che mostra di non aver
bisogno dellapoesia. MaA", amio parere, in particolare la lezione del Baudelaire analogista che egli hafatto
propria: non ladistinzione trale arti, NnA© la sovrapposizione o contaminazione, mala disposizione a
coglierei riverberi di un linguaggio nella??altro, le corrispondenze, i dialoghi. Oltre allo studio della poesiae
delle arti 8?? compresa lafotografia, sulla quale ha scritto pagine molto belle, leggendolain relazione alla
poesia, Bonnefoy 4?7 di formazione giovanile matematica e insieme filosofica, allievo di Bachelard e di
Hyppolite 8?? ha esteso i suoi studi e le sue scritture alle altre forme del sapere. A? tornato ariviverein lui, in
certo modo, come eragiA accaduto con Paul ValA©ry, il modello della?2uomo rinascimentale italiano. |
culto dellaforma congiunto con la passione per le scienze.

L a scrittura poetica di Bonnefoy 4?2 dal Du mouvement et de 14?2immobilitA© de Douve, del 1953, alLes

pI anches courbes, del 2001, da Pierre AOcrite, del 1965, alLa Iongue chaA®ne de 14??ancre, del 2008 47? si
A" sempre accompagnataal la scrittura della prosa: da Un rA2ve fait A Mantoue, del 1967 aLa??arriA're-
pays, del 1972, da RA©cits en rAdve, del 1987, a PensA©e da??AGtoffe ou da??argile, del 2010. E poesiae
prosa sono state sempre in contiguitA con la scrittura dell4?2essai.

Si tratti di un poeta o di un artista, del linguaggio della poesia o del disegno, dellafotografiao glella
traduzione, le variazioni e interrogazioni di Bonnefoy vanno sempre verso il lettore con tonalitA insieme
meditative e affabulatorie. Scrivere vuol dire partecipare, insieme con il lettore, a grande convito allestito dal



sapere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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