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Non renderebbe giustizia al lavoro di Robert Samuels e Toluse Olorunnipa chi descrivesse il libro frutto di
tale lavoro come una ricostruzione giornalistica: per molti aspetti, infatti, Il suo nome Ã¨ George Floyd,
Premio Pulitzer 2023, (La nave di Teseo 2023, pag. 528), Ã¨ una vera e propria opera di ricerca storiografica;
e per altri a me pare che inviti, senza dichiararle apertamente, a riflessioni di carattere tragico.

George Floyd Ã¨ lâ??uomo che, la sera del 25 maggio 2020, Ã¨ stato ucciso a Minneapolis, in Minnesota,
dallâ??agente di polizia Derek Chauvin. Il video della sua morte, diffuso poco dopo lâ??evento, ha suscitato
unâ??immensa reazione in tutti gli Stati Uniti: Chauvin, intervenuto in seguito alla segnalazione di un
commesso, secondo il quale Floyd aveva pagato un pacchetto di sigarette con 20 dollari falsi, ha bloccato
Floyd premendogli un ginocchio sul collo per â??nove minuti e ventinove secondiâ?•. Gli altri tre agenti
intervenuti non hanno fatto nulla per difendere la vittima, a dispetto delle sollecitazioni di alcuni dei presenti,
che si rendevano conto di quanto stava accadendo.

Samuels e Olorunnipa ricostruiscono questo avvenimento attraverso testimonianze e documenti, prestando
attenzione a tutti i dettagli: lâ??acquisto delle sigarette, il pagamento con la banconota falsa, la chiamata delle
forze dellâ??ordine, le varie fasi del loro intervento, il dialogo tra i poliziotti e i commessi, tra i poliziotti e il
sospettato, tra i poliziotti e la folla. E come Ã¨ naturale ci accompagnano nella ricostruzione degli antefatti: il
loro racconto ci spiega perchÃ© il quarantaseienne Floyd, nato a Fayetteville, in Nord Carolina, e cresciuto a
Houston, in Texas, nella primavera del 2020 si trovava a Minneapolis, e come aveva trascorso le ore
precedenti, e perchÃ© si trovava in quel luogo preciso insieme a un amico e a una donna, a bordo di un SUV
di proprietÃ  di unâ??altra donna; e ci spiega chi era Chauvin, quali erano i comportamenti che, in
precedenza, avevano caratterizzato la sua azione di poliziotto, e come era giunto a lavorare nelle forze
dellâ??ordine e cosÃ¬ via.
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Ma la cronaca, evidentemente, non basta, e i due autori si trovano costretti, una volta intrapresa lâ??analisi
delle cause e delle concause, ad allargare lo sguardo, e a collocare gli eventi di quella tremenda serata, e tutta
la biografia dei due protagonisti, allâ??interno di un quadro molto piÃ¹ ampio. La ricostruzione giornalistica
si fa quindi studio storiografico â?? e il testo risale allâ??indietro nel tempo, agli antenati di Floyd e di
Chauvin. Ã? qui, nelle pagine storiche, che il lettore vede allâ??opera le forze collettive, impersonali, da cui
dipende il destino di Floyd, contro le quali la volontÃ  individuale sembra impotente e la lotta
dellâ??individuo vana. Mi limito a due esempi, fra i tanti che colpiscono per la loro spaventosa violenza.

Il primo riguarda il trisnonno di Floyd, Hillery Thomas Stewart, nato schiavo nel 1857, poi liberato, che
â??alla fine del diciannovesimo secolo, dopo piÃ¹ di trentâ??anni trascorsi a lavorare da uomo libero, era
riuscito ad ammassare cinquecento acri di terraâ?• nel Nord Carolina orientale. Stewart cioÃ¨, grazie alla
relativa protezione che le autoritÃ  federali garantivano ai neri nellâ??epoca della cosiddetta Ricostruzione,
era diventato un capofamiglia piuttosto benestante. Ebbene, la sua condizione non poteva mancare di
suscitare lâ??invidia e la rabbia dei suoi vicini bianchi, che tra il 1896 (lâ??anno in cui la Corte Suprema
sancÃ¬ la legittimitÃ  della segregazione razziale) e il 1920 (lâ??anno in cui Hillery perse gli ultimi acri di
sua proprietÃ ), approfittando del suo analfabetismo, riuscirono a sottrargli tutte le terre grazie a contratti
capestro, che imponevano clausole impossibili da rispettare.

La vicenda di Stewart, gravida di conseguenze per le generazioni a venire e quindi per Floyd, non Ã¨ un caso
isolato: â??Tra il 1910 e il 1997, gli agricoltori neri hanno perso il controllo di oltre il novanta per cento delle
loro terre, secondo il Dipartimento dellâ??Agricoltura [il ministero dellâ??agricoltura statunitense]. Gran
parte di esse sono state prese con la frode, lâ??inganno e la violenza â?? e quasi tutte sono finite nelle mani
dei bianchi, dove rimangono ancor oggiâ?•. Storia nota, senza dubbio, ma rileggere i dati, soprattutto quelli
relativi ai decenni piÃ¹ prossimi a noi, continua a fare una certa impressione.

Il secondo esempio riguarda per lâ??appunto gli anni Settanta del Novecento, e lâ??esito disastroso di una
legislazione nata con le migliori intenzioni in seguito alle proteste per i diritti civili del decennio precedente.
Per ovviare al divario qualitativo fra le scuole nere (con studenti e insegnanti neri) e le scuole bianche (con



studenti e insegnanti bianchi), il governo federale impose per legge a tutte le scuole di avere un 30 per cento
di insegnanti appartenenti alla minoranza: non potendo costringere i genitori a iscrivere i figli in scuole
diverse da quelle di elezione, poteva almeno sperare di innescare in questo modo una progressiva
integrazione. Le scuole ubbidirono: quelle bianche, che avevano maggiori disponibilitÃ  economiche, si
accaparrarono gli insegnanti neri migliori; quelle nere, piÃ¹ povere, dovettero accontentarsi degli insegnanti
bianchi meno preparati, meno motivati, meno esperti. Il risultato fu paradossale: un aumento del gap che si
intendeva colmare!

Manifestazione a Minneapolis credit Fibonacci Blue.

Floyd, forse al di lÃ  delle intenzioni dei due autori, emerge da questo libro come una figura irritante, a tratti
sgradevole. Ã? una vittima, certo, della sistematica ghettizzazione a cui sono stati sempre sottoposti i neri nel
Sud, della retorica anti-droga di Nixon e delle sue micidiali conseguenze, del carrierismo e della
impreparazione e del razzismo della polizia di Houston, di un sistema carcerario di cui gli autori denunciano
con forza lâ??ingiustizia, confermata non solo dalle statistiche (la percentuale di detenuti neri Ã¨
immensamente superiore alla percentuale di cittadini neri), ma dalle dichiarazioni stesse dei manager e dei
politici, che delle carceri hanno fatto un business, sul cui indotto vivono intere cittadine â?? e si potrebbe
continuare, perchÃ© gli autori prendono in considerazione analiticamente tutti questi aspetti ed altri ancora.
Ma Floyd Ã¨ anche un irresponsabile, un debole morale, che nasconde dietro alla stucchevole retorica degli
â??I love youâ?• e della fratellanza nera e delle grandi aspirazioni e delle frasi roboanti una sostanziale
incapacitÃ  di crescere, di stabilire un rapporto adulto con la realtÃ , con le donne, con il denaro. A costo di
essere sgradevoli e di rischiare qualche insulto, bisogna essere onesti fino in fondo: Floyd non Ã¨ il â??nero
buonoâ?• che vorremmo come amico.

La sua morte, imprevedibilmente, lâ??ha trasformato in un simbolo, ha dato slancio al movimento Black
Lives Matter, ha innescato una serie di proposte legislative (fra cui una radicale riforma della polizia) che, in
teoria, avrebbero dovuto incidere sulla realtÃ . Avrebbero cioÃ¨ dovuto prendere atto del carattere sistemico
e non casuale, non episodico, dei meccanismi che avevano portato alla morte di Floyd. A questa parte della
storia sono dedicati i quattro capitoli finali del libro, che raccontano il processo a Derek Chauvin, la sua
condanna, le manifestazioni che hanno riportato a Washington le folle dei tempi di Martin Luther King, i
giochi politici in cui sono stati sia pure marginalmente coinvolti lâ??avvocato e il fratello di Floyd.

Lâ??ultimo capitolo Ã¨ intitolato â??La speranza americanaâ?•, e a me pare un tentativo nobile, ma poco
credibile, di negare il carattere tragico della storia che ci Ã¨ stata raccontata. Non so quanto Samuels e
Olorunnipa se ne siano resi conto, ma la storia di Floyd Ã¨ quella dei grandi eroi tragici antichi, convinti,



nella loro innocenza, nella loro purezza, di poter â??cambiare il mondoâ?• (Ã¨ uno dei mantra dello stesso
Floyd), di salvare Tebe, di portare il fuoco agli uomini, incapaci di rendersi conto delle forze che ne fanno
strumenti ciechi (e in certa misura corresponsabili, addirittura empi) di un destino che li trascende, su cui
nessuno Ã¨ in grado di intervenire.

Si esce dalla lettura di questo libro impietositi, non câ??Ã¨ dubbio: per Floyd, comâ??Ã¨ ovvio, e in qualche
misura anche per Chauvin â?? che Ã¨ stato condannato a piÃ¹ di ventâ??anni di carcere, non voglio dire
ingiustamente, ma facendone un esempio, che Ã¨ sempre una cattiva premessa per chi dovrebbe avere
comunque giustizia ed equitÃ  e si ritrova gettato nelle fauci di unâ??opinione pubblica assetata di vendetta.
Se ne esce anche inorriditi, perchÃ© (gli autori, a malincuore, non possono fare a meno di ammetterlo) le
forze collettive da cui Ã¨ dipeso il destino di Floyd e quello di Chauvin hanno subito ripreso il sopravvento:
le riforme della polizia sono state parziali, superficiali, poco incisive; le proposte di legge piÃ¹ significative
sono ferme al Congresso a causa dellâ??opposizione di unâ??agguerrita fazione che unisce repubblicani e
democratici, senza distinzioni; e le manifestazioni di piazza sono sempre meno partecipate, le notizie sempre
meno presenti sulle pagine dei giornali e nei notiziari, scavalcate da nuove urgenze, nuovi casi, nuovi
scandali.

Non solo il razzismo, ma anche e forse soprattutto la convinzione profonda che i poveri, gli emarginati, gli
infelici, siano responsabili della loro condizione, e quella speculare che la violenza sia un metodo adeguato
ed efficace per affrontare i problemi della societÃ  â?? cioÃ¨ le premesse culturali e ideologiche lontane, che
gli autori hanno indagato e indicato con chiarezza nella prima parte del libro â?? lâ??America sembra
incapace di comprenderle e di discuterle; restano, a dispetto di tutto, il suo destino.

Il suo nome Ã¨ George Floyd. La vita di un uomo e la lotta per la giustizia razziale, traduzione di Alberto
Cristofori, La nave di Teseo 2023, pag. 528, 22 euro.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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