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Lo specchio Ã¨ un artefatto antico: ne sono stati trovati esemplari in tutto il mondo, alcuni dei quali risalenti
al VI millennio a.C. Oltre allo specchio artefatto, prodotto dall'azione e dall'intenzione di qualcuno, c'Ã¨
perÃ² anche lo specchio naturale, la superficie liquida, l'acqua. Noi che in genere non ci specchiamo mai
sulla superficie dell'acqua potremmo considerare sfocata l'immagine che riflette, senza sapere che puÃ² dare
invece risultati di altissimo nitore e grande precisione.

Ben lo sapeva il giovinetto Narciso, il cui mito ci viene subito alla mente se pensiamo al gesto di specchiarsi
nell'acqua e alle sue, per Narciso, terribili conseguenze. Tutti conoscono Narciso, la cui struggente vicenda
Ã¨ narrata da Ovidio nelle Metamorfosi. Forse non tutti sanno perÃ² che il suo destino equoreo era in qualche
modo predestinato dalla natura dei suoi genitori, un fiume (il CefÃso) e una ninfa acquatica, la cerulea LirÃ­
ope (dagli occhi sfacciati, da lirÃ³s, sfacciato, e ops, opÃ³s, femm., occhio). Occhi sfacciati che la madre
trasmise in ereditÃ  al figlio, dal momento che questi li usÃ² in maniera sfacciata, per innamorarsi cioÃ¨
della sua immagine riflessa nell'acqua di una fonte. Eppure l'indovino, il cieco Tiresia, interrogato dalla
madre se Narciso sarebbe giunto a vedere una lunga vecchiaia, l'aveva avvertita. Ci arriverÃ , aveva risposto,
Â«se non conoscerÃ  se stessoÂ» (si se non noverit, v. 348).

Ora, l'episodio narrato da Ovidio Ã¨ due, se non tre volte, speculare: presenta cioÃ¨ ben tre fenomeni di
riflessione: di immagini, di sentimenti, di suoni. Narciso vede se stesso riflesso nelle acque; Narciso si
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innamora della sua immagine allo specchio, ma soltanto dopo aver rifiutato l'amore di un'altra ninfa, Eco, la
cui caratteristica era quella di rimandare i suoni proprio come la superficie dell'acqua rimanda le immagini. Il
suono riflesso Ã¨ ingannevole tal quale l'immagine riflessa. Sembra di ritrovare nel mito di Eco e Narciso un
risuonare del tema platonico secondo il quale le rappresentazioni che ci formiamo non corrispondono alla
realtÃ  in sÃ©. Qualcosa di simile Ã¨ detto nel dialogo platonico Teeteto (206d). Quando si traducono i
pensieri in parole si dÃ  forma alla propria opinione Â«nel flusso (roÃ©n) che scorre dalla bocca come in
uno specchio o nell'acquaÂ». La storia della ninfa Eco si propone insomma come la versione sonora del
motivo visivo in Narciso: in entrambe riflesso e ripetizione senza contatto reale.

Le parole della filosofia

L'episodio di Narciso, che Tagliapietra articola sulla mÃmÃªsis del desiderio, con queste tre diverse
elaborazioni del tema della specularitÃ , ben mostra la densitÃ  di senso e di pensiero della cosa-specchio.
CosÃ¬ densa e pregnante da aver consegnato al linguaggio della filosofia alcune delle sue parole piÃ¹
pregnanti: speculare/speculazione, riflettere/riflessione, ovvero il tornare a se stesso del pensiero dopo che si
Ã¨ posato su cose e su concetti e idee di cose. Dovendo tradurre i termini greci theorÃ©in e theorÃa â?? i
quali solamente a partire da Platone avevano assunto il senso di contemplare e considerare (mentre in epoca
precedente designavano l'invio di ambasciatori per una festa religiosa) â?? il latino fece ricorso al verbo
speculor, ari, derivato da specio, guardare, nel significato di pensare, meditare (anche se il significato
originario di speculor era ben diverso, denotando propriamente lo stare su una specula, ovvero su un luogo
elevato dal quale si puÃ² vedere) e che comunque si collegava al greco di skÃ©ptomai, osservo, da cui
scopÃa e anche skÃ©pticos, colui che prima di credere a qualcosa la guarda e ci pensa sopra. Riflessione e
speculazione, insomma, termini legati allo speculator, all'osservatore, allo speculum e alla reflexio,
definiscono la stessa attivitÃ  del pensare, il processo mentale del rinviare per riconsiderare. 

Ecco, forse qui si puÃ² cogliere il nucleo centrale del densissimo e ricchissimo saggio di Andrea Tagliapietra
(La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica dellâ??immagine, nuova edizione rivista e
accresciuta, Roma, Donzelli, 2023, pp. 464), sul quale il suo autore gira e rigira da decenni, arricchendo e
perfezionando le intuizioni di base, come se lavorasse su un pilpul ebraico ai limiti della pensabilitÃ . Come
se sul pensiero centrale, che Ã¨ quello del ruolo dellâ??immagine presentato con la metafora dello specchio,
girassero in maniera concentrica altri pensieri e testi di tutta la tradizione filosofica riflettendosi su altri testi e
fornendo materiali alla speculazione. Lo specchio, scrive Tagliapietra, Ã¨ la porta dellâ??immagine,
immagine e specchio nascono insieme. Ã? stato grazie allâ??impiego della metafora dello specchio â??
assevera Tagliapietra â?? che Platone inventa la metafisica e il vocabolario ontologico e estetico
dellâ??immagine. Anzi la metafora dello specchio Ã¨ la metafora stessa della filosofia che riflette e specula
sulla totalitÃ  delle cose, Ã? la figura della persona che si guarda e che Â«con la vertiginosa fuga
dellâ??autoreferenza, riassume, con la potenza che Ã¨ propria dellâ??immagine, la ricorrente ambizione del
pensiero filosofico per un sapere assoluto e senza resti, totalizzante e autofondatoÂ» (p. 25). 



 Lo specchio in mano alle donne

Un destino Â«altoÂ» attendeva quindi lo specchio, oggetto peraltro considerato frivolo perchÃ© sempre in
mano alle donne. Scriveva Rilke in un Sonetto a Orfeo (II, ii): 

...gli specchi catturano sovente
quel raro e casto sorriso di fanciulle... 

Lo specchio Ã¨ cosa da donne, chi dice specchio dice donna, tanto nella cultura classica quanto in quella
giudaico-cristiana â?? Â«gli specchi si affacciano nella Bibbia portati dalle mani delle donneÂ», scrive
Tagliapietra, e lo confermano le immagini, che illustrano con accortezza questo testo, da quelle della Grecia
classica, a quelle della pittura europea medioevale e moderna. Come Ã¨ possibile che, nonostante questa
connotazione femminile, quindi di per sÃ© svalutante, esso sia andato a designare nozioni cosÃ¬ elevate



come la conoscenza di Dio, del mondo, di sÃ©? Io credo che siamo di fronte a un ennesimo caso di
applicazione del Â«paradosso di AriannaÂ». Il Â«paradosso di AriannaÂ» Ã¨ una nozione da me ideata e
proposta per designare situazioni in cui l'oggetto femminile e l'attivitÃ  ad esso legata sono considerati
indegni dell'uomo (maschio), come il fuso e il filo, o proprio lo specchio; questi stessi oggetti e attivitÃ  sono
perÃ² accettati nel caso in cui abbiano subito un processo di purificazione, per esempio attraverso la
metafora, che li rende astratti, quindi degni di designare attivitÃ  virili: vediamo infatti nel mito del labirinto
un filo di lana arrotolato su un gomitolo diventare il filo del logos e della ragione, come assistiamo alla
trasformazione metaforica di uno strumento da toeletta in specchio della natura, o meglio nella filosofia come
specchio della natura. Anche se proprio contro questa metafora della mente come un grande specchio che
contiene rappresentazioni piÃ¹ o meno accurate della realtÃ  si scagliÃ² il filosofo americano Richard Rorty
nel suo La filosofia e lo specchio della natura, del 1979. Lâ??intera epistemologia moderna, cito Tagliapietra
che cita Rorty, Â«non si discosta molto dallo sviluppo di una metafora originaria, quella del miglioramento
di â??una facoltÃ  quasi visiva, lo Specchio della NaturaÂ». Â«Fu la fissazione su questa nostra presunta
Â«essenza rispecchianteÂ» (glassy essence), fatta di una sostanza Â«piÃ¹ pura, piÃ¹ fine, piÃ¹ sottile, e piÃ¹
delicata di molte altre...qualcosa che condividiamo con gli angeliÂ», afferma Rorty, che portÃ² i primi
filosofi e poi tutti i loro discendenti a interpretare la conoscenza in termini di rappresentazione del mondo
accurata, sempre piÃ¹ accurata, come nella versione contemporanea del realismo di John Searle da lui
criticato; quest'ultima afferma che tanto piÃ¹ lo specchio della mente sarÃ  pulito, chiaro e senza macchie,
tanto piÃ¹ esso permetterÃ  di cogliere la veritÃ  nel suo adeguarsi progressivo alla cosa. Purtroppo il
paragone della mente umana con lo specchio impoverisce secondo Rorty l'attivitÃ  della mente assegnandole
una dimensione contemplativa, di riflessione e registrazione passive di dati, e cancellando la dimensione
poetica, attiva, creativa, immaginativa, inventiva. E tutto perchÃ© ai primi filosofi greci venne in mente di
concepire l'attivitÃ  della mente come uno specchio riflettente.





Conoscenza di Dio e conoscenza di sÃ©

Nel caso della conoscenza di Dio e del mondo, Ã¨ la mente (o l'anima) che si fa metaforicamente specchio, al
fine di assorbire la luce emanata dalla divinitÃ  o la struttura della realtÃ  esterna. Per quanto riguarda la
conoscenza di Dio, a partire da Platone e dai neoplatonici l'anima come specchio della divinitÃ , che riflette
la luce che da essa emana, Ã¨ un tema costante del pensiero religioso. Luce e specchio catturano le fattezze
sia attive sia passive della mente/anima, si legge nell'Alcibiade Maggiore di Platone (133 C). Â«C'Ã¨ una
parte dell'animaÂ», dice Socrate interloquendo con Alcibiade, Â«in cui risiedono il conoscere e il
pensare...Â». Questa parte dell'anima, continua Socrate, Ã¨ come uno specchio chiaro e puro, piÃ¹ luminosa
dello specchio dell'occhio, piÃ¹ luminoso e piÃ¹ puro del quale c'Ã¨ solamente il dio, che altro non Ã¨ che
Â«lo specchio miglioreÂ».

In quegli specchi portati dalle mani delle donne si articola anche gran parte del pensiero ebraico e cristiano,
con quellâ??umanitÃ  creata a immagine e somiglianza del Creatore, dove peraltro, nel pensiero cristiano,
anche Cristo Ã¨ immagine di Dio, Ã¨ icona del dio invisibile. Da Platone al'ellenismo neoplatonico, alla
teologia protocristiana di Paolo della Prima lettera ai Corinti: Â«Videmus nunc per speculum in aenigmateÂ»
(adesso vediamo come in uno specchio, in immagine, 1 Cor 13, 12), ove compare l'idea della visione
indiretta, a sottolineare il fenomeno per il quale ciÃ² che lo specchio ci dÃ  Ã¨ l'immagine della cosa, non la
cosa stessa. 

Oltre a ciÃ², lo specchio mostra un'immagine finchÃ© l'originale gli rimane davanti. Se l'immagine
rimanesse in qualche modo fissata sullo specchio come sulla cera, l'originale non servirebbe piÃ¹, sostituito
dalla copia. Fenomeno che si Ã¨ infatti verificato con la fotografia e tutti gli strumenti successivamente
inventati per fissare e riprodurre immagini e suoni, e che fanno sÃ¬ che noi uomini e donne globali viviamo
in un mondo di copie e non di originali. Nel mondo degli specchi invece non era cosÃ¬, ed era quindi
possibile distinguere tra originale e immagine, tra Urbild e Bild, e vedere in questo qualcosa di nuovo e
diverso rispetto a quello.

Se poi gli specchi sono piÃ¹ di uno e si riflettono tra di loro, il numero di immagini riflesse potrÃ  diventare
infinito rispetto all'originale. Ã? cosÃ¬ che il potenziamento del riflesso serve, in Plotino, Porfirio,
Macrobio, nello Pseudo-Dionigi come pure in NicolÃ² Cusano, come modello mentale di un'ontologia
noeplatonica, in cui gli ordini di realtÃ  si presentano come riflessi sempre piÃ¹ tenui dell'inaffebile luce
divina. Nello Pseudo-Dionigi i fedeli di Dio e ancor piÃ¹ gli angeli sono Â«specchi, chiarissimi e
immacolatiÂ», pronti a ricevere tutta la bellezza dello splendore divino (Dionigi Areopagita, De coelesti
hierarchia, III, 1 [164D] e De divinis nominibus, 22 [210][724B]). In Cusano lo specchio primo della veritÃ 
(il Verbo che permette di cogliere Dio) trasmette la sua chiarezza a un numero indefinito di altri specchi, gli
intelletti umani, coi quali Â«la nostra mente rispecchia la veritÃ Â». La veritÃ  di Dio, la veritÃ  del mondo
da lui creato in cui, come illustra Tagliapietra, câ??Ã¨ concordanza di tutte le cose nella diversitÃ  di tutte.



Conoscenza e cura di sÃ©

Nelle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio e nelle Favole di Fedro si racconta che Socrate esortasse i suoi
discepoli a guardarsi nello specchio per conoscere loro stessi. Lo strumento Ã¨ materiale, ma la conoscenza
di sÃ© che si acquista guardando il proprio viso allo specchio non Ã¨ piÃ¹ soltanto materiale bensÃ¬ sta alla
base di ogni progresso morale. La conoscenza allo specchio conduce alla cura di sÃ©. Â«Esamina i tuoi atti
â?? dice il saggio in un frammento presocratico attribuito a Biante, uno dei Sette Sapienti, vissuto nel VII-VI
secolo a.C. â?? come se ti guardassi in uno specchio per dare onore a quelli nobili e nascondere quelli che ti
procurano vergognaÂ» (Diels- Kranz 10,3 [I, 65, 2]). 

Come l'antico sapiente, anche Socrate raccomandava l'uso dello specchio in vista di perfezionamento morale,
perchÃ© guardarsi nello specchio Ã¨ il mezzo piÃ¹ sicuro per trionfare sui vizi e dominare le passioni.
CosÃ¬ Socrate Â«invitava i giovani a guardarsi spesso, affinchÃ©, se erano belli, se ne rendessero degni, e
se erano brutti, nascondessero a loro disgrazia con l'educazioneÂ». Diogene Laerzio ricorda ancora che
Socrate raccomandava lo stesso rimedio agli ubriachi: guardarsi allo specchio sarebbe stato sufficiente
perchÃ© si allontanassero da un vizio che tanto li sfigurava (Diogene Laerzio II, 53 e III, 39). 

Pure Seneca, l'amico degli stoici, mise in rilievo l'importanza dell'esame di sÃ© condotto allo specchio a
scopi morali: gli specchi, scriveva, sono stati inventati perchÃ© l'uomo conosca se stesso. L'insegnamento
stoico incoraggia l'uso dello specchio nel caso di passioni che deformano il volto e l'anima, come l'ira. Se
l'anima potesse apparire agli occhi nera, schiumante, sconvolta, chi si contempla ritornerebbe al buon senso.



Anche perchÃ©, conclude Seneca con toni alquanto moderni, Â«ricorrere allo specchio per guarire vuol dire
essere giÃ  guaritiÂ» (Seneca Nat. quaest. I, 17, 4 e De Ira, II, 36, 1).

Non poteva mancare, nelle potenti pagine di Tagliapietra, lâ??autore che riprese e ripropose il tema cinico-
stoico dell'occuparsi di sÃ©. Mi riferisco a Michel Foucault e a quello che fu l'interesse teorico che
caratterizzÃ² l'ultima fase del suo pensiero, ovvero l'analisi delle forme e delle modalitÃ  del rapporto con se
stesso. Foucault ritiene che nel pensiero greco il precetto di prendersi cura di sÃ© sia prioritario al
conoscersi. Per i Greci, scriveva Foucault, era necessario Â«occuparsi di sÃ©, aver cura di sÃ©, e questo al
fine di conoscersi e al fine di formarsi, di andare oltre se stessi, per padroneggiare dentro di sÃ© gli appetiti
che altrimenti rischierebbero di prendere il sopravventoÂ». Ma forte Ã¨ anche lâ??interesse per il primo
Foucault, quello di Le parole e le cose (1966), con la sua analisi della rappresentazione della
rappresentazione nel gioco di specchi de Las meninas di VelÃ¡zques, che genera in Tagliapietra
lâ??occasione per studiare altre immagini riflesse negli specchi, e per ribadire il concetto centrale, quasi la
sua metafora assoluta: lo stacco del sÃ© da sÃ© stesso nel guardarsi allo specchio e il ritorno della
mente/anima su se stessa nel processo di speculazione e riflessione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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