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Tutti sanno cheil libro d&??esordio di Calvino A™ il romanzo 11 sentiero dei nidi di ragno, uscito
nell&2?ottobre 1947; e molti non ignorano che a quell&??altezza cronologica avevano giA visto lalucela
maggior parte dei racconti poi editi in Ultimo vieneil corvo (1949). Maal&??intensitA creativa dello
scrittore ligure durante quel decennio fariscontro una altrettanto spiccata coscienza autocritica. Calvino
diventa Calvino attraverso un percorso serrato, che implica una severa valutazione e selezione delle proprie
opere: un lavoro di auto-definizione, di costruzione di SA©® in quanto scrittore, non privo di esitazioni e
ripensamenti. Per apprezzare |a??importanza e la natura di questo processo era indispensabile disporre di un
guadro complessivo: che oggi abbiamo finalmente a disposizione, grazie alla??impegno e alla competenza di
uno dei massimi studiosi di Calvino, Bruno Falcetto. Del quale, sia detto per inciso, A" davvero singolare che
non sia stato ancora pubblicato un volume di saggi calviniani: ma speriamo che lalacuna venga colmata a
breve.

Un dio sul pero. Racconti e apologhi degli anni Quaranta, da poco uscito negli Oscar Mondadori, raccoglie
50 narrazioni brevi, suddivise in tre parti. La prima, intitolata Racconti 1945-1949, presenta 16 testi, la
maggior parte dei quali pubblicati su giornali o riviste, piAt alcuni editi postumi in varie sedi (e giA
compresi nel terzo A«MeridianoA» dei Romanz e racconti), nonchA© lanovitA assoluta 4?? unavera
sorpresa 4?2 di una narrazione fantastica dal titolo Ogni notte di sabato una monaca A" bionda, di cui si dirA
piAt avanti. Laseconda, Chi si contenta. Raccontini e apologhi 1943-1944, conta 28 testi, tutti precedenti la
stagione della Resistenza, assolutamente decisiva nellaformazione dell&??autore (che ne avrebbe parlato
addirittura come di una seconda nascita); e tuttavia, dopo avere a suo tempo ideato il titolo e abbozzato un
indice, Calvino riprende nel 1946 [a??idea di unaraccolta e ipotizza un indice nuovo, il che significa che,
dopo tutto, non sentiva troppo lontana quella??esperienza, nemmeno dopo aver scritto Andato al comando o
Campo di mine. Laterza parte, intitolata Primi racconti 1941-1945, comprende sei testi, tutti inediti: i reperti
piAt antichi di un cantiere letterario che in precedenza aveva prodotto solo puerilia teatrali.

Gli anni Quaranta sono per Calvino, come scrive benissimo Falcetto, A«anni di precoci maestrie e laborioso
apprendistatoA». |1 punto di partenza A" una scrittura A «a matrice umoristicaA», una A«scrittura
a?2disegnatad?A»: il giovane Italo, appassionato |ettore di giornali umoristici (A«BertoldoA»,
A«Marca??AurelioA», A«SettebelloA»), dimostra und??inventiva estrosa e bizzarra e uno spiccato gusto
della comicitA surreale (L4??uomo che chiamava Teresa ricorda le storie del signor Veneranda di Carletto
Manzoni), ma anche la capacitA di mettere afuoco con efficaciasiatemi antitotalitari e antimilitaristi (
Coscienza), siaspunti di carattere esistenziale: A«Sono 8?2cortia? che narrano di identitA deboli, elusive,
manovrabili, con unavocazione alla??inerzia, disposte a mimetismo, che poco s riconoscono nei propri
attiA». Basti citare Non fidarsi A™ meglio, tutto giocato sul filo del paradosso; Chi si contenta, il testo
eponimo di una??eventuale raccolta, che mette alla berlinasiala??ottusitA del potere, sialafatuitA delle
masse; La pecora nera, che anticipa uno dei piAt noti apologhi del Calvino maturo, La coscienza a posto
(alias Apologo sulla??onestA nel paese dei corrotti); SolidarietA , con un protagonista che s direbbe uno
Zelig ante litteram (il gusto del travestimento avrA interessanti sviluppi, ad esempio nellafiaba La CittA
abbandonata del Teatro dei ventagli). Si trattadi testi brevi, lunghi di solito non piA® di due pagine, che
perA2, per sintesi, chiarezza delle situazioni e immediatezza espressiva, S possono anche prestare bene aun
uso didattico. Ironia, umorismo, scatto fantastico: molti dei tratti distintivi del Calvino maggiore si
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manifestano qui allo stadio embrionale, ma non senza unaloro misura stilistica, spesso felice.

Un interesse particolare hanno naturalmente i racconti meno acerbi, non di rado decisamente pregevoli, e non
troppo lontani da quelli che hanno poi trovato stabile collocazione nella bibliografia calviniana. A?il caso di
Flirt prima di battersi, Vento in una cittA , Amore lontano da casa, Come non fui NoA", solo per citarne
alcuni: e non s puA2 non ricordare Come un volo da??anitre, il primo racconto politico con un protagonista
A«alivelli minimi di consapevolezzaA» (la scelta su cui sA?2impernialastrategia del Sentiero). Molto
giustamente Falcetto mettein luce il crudo sostrato esistenziale delle narrazioni partigiane. A«Scritture del
traumaA », secondo una sua pregnante definizione: del resto, o stesso Calvino aveva parlato di traumaa
proposito della?Zmpatto con la violenza della guerra nella Prefazione 1964 a Sentiero. A tale proposito vale
lapenadi citare ladichiarazione di un capo partigiano, Bruno Luppi, il A«comandante ErvenA», riportata nel
recente volume di Daniela Cassini-Sarah Clarke Loiacono Italo Calvino. Il partigiano Santiago (Fusta
editore, Saluzzo, 2023). Calvino aveva militato nel reparto di Erven nella seconda metA di giugno del 1944:
poco dopo la Liberazione, di una suatestimonianza intitolata Le battaglie del comandante Erven rendeva
conto il volume curato da Mario Mascia La??epopea della??esercito scalzo, (A.L.1.S., Sanremo, s. d. ma
1946). In una lettera a Pietro Ferrua (Savona, 19 maggio 1981) Luppi ricordail seguente episodio: A«un
giorno una pattuglia nostra aveva catturato un fascista (civile) e tutto il distaccamento era per la sua
fucilazione. PoichA© s trattava di un caso particolare, io adunai una specie di tribunale; ebbene Calvino fu
con me nel sostenere di rimandare afine guerrail giudizio su costui e non fu condannatoA ».

Per il resto, nellasecondametA degli anni Quaranta la narrativa breve calviniana gravita &?? sostiene
Falcetto &?? fra due poli, storie di coppia e storie operaie: gravate queste ultime da quel rischio di grigiore
cheriuscirA fatale ai tentativi di romanzo del decennio successivo (episodio principe, | giovani del Po). Un
inedito assoluto, e per piAl versi sorprendente, A" invece Ogni notte di sabato una monaca A" bionda,
A«storiadi shalordimenti e trasformazioni multipleA», che ha per protagonista una monaca A«mutanteA». 11
testo A" rimasto allo stadio di manoscritto, indizio di un esperimento precocemente abbandonato. Curioso A”
tuttavia vedere un Calvino che sembraispirarsi a Barbey da??Aurevilly, magari per effetto dellaallora
recente edizione dellaraccolta Le diaboliche (Les diaboliques) tradotta da Camillo Sbarbaro (Bompiani
1945). E se A" facile constatare che |a direzione che avevaimboccato nel suo lavoro eraormai troppo
diversa, non potranno sfuggire alcuni motivi ricorrenti nell&??mmaginario calviniano (la monaca trasformata
in femme fatale presagisce sia la Claudia della Nuvola di smog, siala bifronte figura di Bradamante / Suor
Teodoranel Cavaliere inesistente).

Quanto ai primi racconti, due sono gli aspetti piAt notevoli. Innanzi tutto, la precoce opzione di Calvino per
una scrittura A«agile e liberaA» (Falcetto), cifra stilistica che contraddistinguerA alungo anche le sue prove
piAt celebrate. In secondo luogo, la capacitA di messaafuoco: fin daquesti suoi preistorici tentativi,
Calvino sembra avere und??istintiva capacitA A«di scegliere e far leva su cosa non raccontareA» (corsivo
mio). Infatti nella sua carriera prediligerA laformadel racconto, della short story, e piAt avanti del
racconto-descrizione, del racconto-saggio, del dialogo e del poemetto in prosa (Le cittA invisibili). Tanto
piAt interessante risulta dunque questo inventario del cantiere del Calvino anni Quaranta, giovane ancora, ma
giA avviato adivenire un indiscusso maestro della scrittura breve.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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