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1. Mi commuove rileggere trentanove anni dopo questaintervista a Primo Levi. Non solo per lasua
perdurante, impressionante attualita e il coraggio intellettuale che lainnerva. Ma perché ricordo come
fosseieri le circostanze in cui prese forma. Telefonai a Primo Levi dallaredazione di L’ Espresso per
proporgli unariflessione sui rapporti difficili fralsraele e Diaspora ebraica quando non erano ancora
passati due anni dalla sua adesione a un testo di condanna dell’invasione isragliana del Libano che
aveva suscitato polemiche per lui dolorose. Mi oppose un cortese ma netto rifiuto: “Basta, non ne
voglio piu parlare”. Un’oradopo fu lui atelefonare: “ Ci ho ripensato, perché non provarci? Con
I"impegno suo di pubblicare solo nel caso I’ esito della conversazione mi risulti soddisfacente.
Altrimenti non senefanulla’.

Presi il treno e andai a casa suain corso Re Umberto a Torino. Non una, ma due volte. Perché dopo
averne ricevuta una prima stesura, e avere operato qualche correzione, Levi preferi che ci rivedessimo
per soppesare insieme domande e risposte, ben conoscendo la sensibilitadei |ettori di parte ebraica cui
I’intervista era speciamente destinata. Fu alora che inseri quell’ inciso autocritico preventivo — “fai
presto tu, ebreo italiano in poltrona, a decidere per noi!” — e smusso ogni asprezzalessicale
(“Indignazione? Parliamo, piu pacatamente, di disapprovazione”) nel sostenere unates che sarebbe
riuscita comunque difficile da digerire per gli interlocutori cui s rivolgeva: I’ eclissi (* spero
momentaned’, aggiunse) di Israele quale centro unificatore dell’ ebraismo.

Una previsione shagliataforse c’'ein quel testo di Primo Levi risalente alla fine estate del 1984: quando
indicd come poco verosimile una crescita del fanatismo religioso all’ interno della societaisraeliana.
Oggi un seguace di quel rabbino estremista, Meir Kahane, che Levi citava con ripulsa, ricopre
I"incarico di ministro della Sicurezza nazionale nel governo Netanyahu. Un'’ eventualita che peraltro
Levi prendevain considerazione: “Si puo temere un contagio fra khomeinismo islamico e integralismo
religioso in Isragle’.

Ma la parola-chiave dell’ intervista rimane un’ altra: baricentro. Qual e, quale deve restare o quale deve
diventare il baricentro dell’ ebraismo allorché le scelte della classe dirigente israeliana la separano dal
profilo culturale delle comunita della Diaspora? Larisposta qui € netta, con I’invito a“custodire
gelosamente il filone ebraico dellatolleranza’, trovandos “il meglio dell’ ebraismo” nella sua natura
“dispersa, policentrica’.

E il Primo Levi che conosciamo. Dapprima riluttante, sempre pacato, ma.inesorabile.

Dopo di aloraebbi atri incontri amichevoli e confidenziali con Primo Levi, sempre acasasuae
sempre dandosi del lei (ero poco piu che ragazzo, intimidito dall’ autorita morale che S'irradiava dalla
sua modestia personae). Gli ultimi, quando stava ultimando la preparazione di | sommersi ei salvati.
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Solo unavolta, nel suo tormentato e passionale rapporto con Israele, Primo Levi decise di alzarela
voce. Fu esattamente due anni fa, durante I’invasione del Libano, dopo la strage nei campi palestinesi
di Sabrae Chatila. Parlo e chiese le dimissioni di Menahem Begin e di Ariel Sharon ancor primachei
due ministri israeliani fossero condannati dalla famosa commissione Kahan, in quanto indirettamente
responsabili dell’ accaduto.

Poi Primo Levi torno arinchiudersi in se stesso. L’ ebreo torinese sopravvissuto al lager, il chimico che
divenne scrittore per il bisogno di raccontare —in Se questo € un uomo — Auschwitz e la piu terribile
persecuzione mai subita dal suo popolo, oggi si dice stanco. Preferisce vivere appartato, riflettere nel
silenzio della sua casa del centro torinese sul difficile rapporto che legalui, ebreo della Diaspora, a
guello che unavoltas chiamavail «focolare» d'Isragle. Laggiu, a governo di quel «focolare», proprio
nei giorni scorsi étornato il leader pit popolare della destraisragliana: Ariel Sharon. C'é tornato in
alleanza con i laburisti, cioe con coloro che — come Levi — due anni fa definivano decisivo per le sorti
dellademocraziaisraglianail suo allontanamento.

I mondo ebraico € in fermento. Al riparo dell’ apparentemente immobile «grande coalizione» fra Likud
e Maarach, molto & cambiato. Nel bene o nel male? E una domanda difficile, alla quale perd oggi Levi
non si sottrae e da larisposta forse per lui piu difficile: «Mi sono convinto cheil ruolo d'Israele come
centro unificatore dell’ ebraismo adesso — sottolineo |’ “adesso” — € in unafase di eclissi. Bisogna
quindi cheil baricentro dell’ ebraismo si rovesci, torni fuori d’Israele, torni franoi ebrel della Diaspora
che abbiamo il compito di ricordare ai nostri amici israeliani il filone ebraico dellatolleranza».

Perché, dottor Levi? Forse averteil ritorno del falco Sharon come una rottura, come una minaccia?

Non parlerei di rottura, non credo che ci troviamo di fronte aun’involuzione irreversibile. Del resto la
degradazione della vita politica non € un fenomeno soltanto isragliano. L’ offuscamento degli ideali 1o
si registrain tutto il mondo. D’ accordo, ¢’ € un peggioramento della qualitadi Israele, manon
dimentichiamo che s tratta di un paese dotato di un’ agilita anche intellettuale anomala, dove avviene
in un anno quel che atrove avvienein dieci.

Cosa la preoccupa, allora? Forse I’ ascesa del rabbino Meir Kahane, quello che propugna I’ espulsione
dell’intera popolazione araba dalla Terra Promessa, quello che s é fatto propaganda con uno spot
televisivo in cui s vedono fiotti di sangue colare su una pietra di marmo?

Kahane € solo una scheggiaimpazzita, ne sono convinto. Se non sopraggiungono nuovi traumi, la sua
forza politica e destinata a estinguersi. Mi si potrebbe obiettare: anche Hitler nel ' 23 era solo una
scheggiaimpazzita. Rispondo che a nessuno é dato prevedere il futuro, manon vedo Israele sulla
strada del fanatismo di Kahane. Andiamo, non é razzismo affermare che gli ebrel non sono tedeschi!
Un paese per diventare razzista deve essere compatto, tendere afarsi blocco massiccio, uniforme,
manovrabile. C' ériuscitala Germaniadi Hitler, maad esempio non ¢’ eriuscital’ Italia, per il solo fatto
che la differenza fra un piemontese e un calabrese é troppo grande. Figuriamoci se pud succedere in
una comunita frammentata da una storia di tremila anni, caratterizzata da un mosaico di etnie e di
tradizioni, come e Isragle. Detto questo, sono consapevole che un filonerazzistanellaTorah c'é. Vi si
trovatutto eil contrario di tutto. Quando Kahane evocail divieto di rapporti sessuali fraun ebreo e un
«gentile» contenuto nella Torah, dice il vero. Maaltrove si trovano storie, come quelladi Ruth e di
Sansone, che danno come normale e ammessa |’ esogamia.

Non éil diffondersi dell’intolleranza anti-araba, dunque, la fonte delle sue preoccupazioni?

Potrei risponderle che in tempi recenti Israele vive anche un fenomeno che purtroppo non fa notizia:
sta compiendosi nelle universita e negli ospedali un’integrazione vasta e profonda fra arabi ed ebrei
israeliani. Frai settecentomila arabi che vivono in Isragle dal * 48, molti sono gli integrati. Il discorso e
diverso per il milione e mezzo di palestinesi della Cisgiordania occupata.



Appunto. Nel suo delirio il rabbino Kahane pone un problema che angustia molti israeliani: secondo
gli attuali tassi di natalita, entro il Duemila gli arabi diventeranno maggioranza numerica. La data si
sposta di un’altra ventina d’anni se si considerano solo gli arabi cittadini israeliani, maresta il fatto
che un giorno potranno eleggere democraticamente la maggioranza dei deputati dello «Sato
ebraico». Scché, dice Kahane, prima di quel giorno Israele dovra cessare di essere una democrazia,
per salvaguardare la sua identita ebraica.

Queste proiezioni demografiche sono molto discutibili, nessuno puo fare profezie sensate a di la di
cingue anni. Mi risulta ad esempio cheil tasso di natalita degli ebrei isragliani € in aumento mentre
decresce quello degli arabi isragliani. Assai diversa e la situazione della Cisgiordania, cio che dovrebbe
indurrei governanti isragliani aun rapido ritiro dai territori occupati. Penso che se non ci fosse questo
pesante rimorchio della Cisgiordania e di Gaza, il problema palestinesein I sragl e sarebbe giarisolto.

Cos é dunque che I’angoscia, dottor Levi? A cosa allude quando parla di degradazione della vita
politica israeliana?

Anzitutto I’ accordo fra Likud e Maarach, come ogni atra grande coalizione, mi pare un rappezzo
temporaneo e paralizzante, destinato a durare poco. Ma alludo soprattutto al fatto che primadelle
elezioni sono state sposate tesi addirittura ripugnanti a solo scopo di guadagnare voti. Neanche questo
accade solo in Israele, maforse noi siamo male abituati. Siamo abituati a un Israele paese del miracoli,
all’Israele del *48, del sionismo che coincide con una certaideadi socialismo. Adesso assistiamo auna
degradazione che &€ un normalizzarsi. | sragle sta diventando, purtroppo, un paese normale. In piu,
essendo un paese mediorientale, tende a diventare piuttosto simile alle altre nazioni di quellaregione.
Per esempio si puod temere un contagio frail khomeinismo islamico eil diffondersi dell’ integralismo
religioso in Israele, anche se in prospettiva non vedo le masse israeliane prosternarsi davanti aun
nuovo ayatollah, sia esso Kahane o |o stesso Sharon.

Non crede che essendo nati in maggioranza nel loro Stato, gli ebrei d'Israele sono ormai cambiati
rispetto a quelli della Diaspora, abituati da sempre a sentirsi «<minoranzax» nel paese in cui vivono,
plasmati dalla propria «diversita»? Gli ebrei europel di cui lei parla nei suoi libri sono
drammaticamente attaccati al fragile valore della tolleranza. Non e che invece, normalizzandosi, gli
israeliani stiano anche mutando identita?

Questo € un futuro prevedibile. Credo che staanoi, ebrei della Diaspora, combattere. Ricordare ai
nostri amici israeliani che essere ebrei vuol dire un’altra cosa. Custodire gelosamente il filone ebraico
dellatolleranza. Certo, mi rendo conto di toccare cosi un punto cruciae, e cioé I’ interrogativo: dov’e
oggi il baricentro dell’ ebraismo?

Almeno dal 1948 in poi le principali istituzioni sioniste non hanno dubbi: il baricentro é Israele.

No, ci ho meditato alungo: il baricentro e nella Diaspora, torna a essere nella Diaspora. |0, ebreo
diasporico, molto piu italiano che ebreo, preferirel cheil baricentro dell’ ebraismo rimanesse fuori
dIsraele.

Questo potrebbe suonare come I’ annuncio di un suo distacco dalla nazione israeliana cosi com' e
cambiata.

Niente affatto, e lo sviluppo di un rapporto profondo e passionale. Solo credo che la corrente principale
dell’ ebraismo siameglio preservata altrove che in Isragle. La cultura ebraica stessa, specie quella
ashkenazita, e pit vivaatrove, negli Stati Uniti per esempio, dov’ € addirittura determinante.

Da quel che dice, sembra che restare in Diaspora, cioe restare comunita minoritaria, sia quasi una
condizione obbligatoria per perpetuare |I’identita ebraica. Estremizzando, |’ ebreo e ebreo in quanto e



in Diaspora?

Direi proprio di si. Direi cheil meglio della cultura ebraica € legato a fatto di essere dispersa,
policentrica.

Attribuendo agli ebrei della Diaspora il compito di educare gli israeliani ai valori dell’ ebraismo, Lei
si tirera addosso molte reazioni stizzite. Non era il contrario? Non era Israele a infondere forza e
sicurezza in tutti gli ebrei del mondo?

Purtroppo si deve parlare di un rovesciamento. Allafonte da cui traevano forzagli ebrei della
Diaspora, oggi traggono motivi di riflessione e di travaglio. Per questo parlo di eclissi, spero
momentanea, del ruolo d' Israele come centro unificatore dell’ ebraismo. Noi dobbiamo appoggiare
Israele, come ci chiedono anche le sue sedi diplomatiche, ma dobbiamo altresi fargli sentireil peso
numerico, culturale, tradizionale, perfino economico della Diaspora. Abbiamo il potere e ancheil
dovere di influire in qualche misura sulla politicaisraeliana.

In che direzione?

In primo luogo credo che vada sollecitato il ritiro dal Libano. Altrettanto urgente € bloccare i nuovi
insediamenti ebraici nei territori occupati. Dopo di che, come gia dicevo, va cautamente ma
decisamente perseguito il ritiro dalla Cisgiordania e da Gaza.

E i rapporti con I’ Olp?

L’ Olp easuavoltaun Proteo, non si capisce bene che faccia abbia, oggi. A parole porge una mano...
Ma no, non penso che siano maturati i tempi per un contatto con I’ Olp. Arafat € in declino, non
sappiamo cosa fa, cosa pensa, dov’ €, neppure se e ancora davvero il presidente dell’ Olp. Forse verrail
momento in cui un governo israeliano potratrattare con I’ Olp, manon oggi. Entrambi i contraenti sono
in fase fluida.

Se, come lel auspica, il centro dell’ ebraismo deve tornare a vivere nella Diaspora, bisognera che s
verifichi un qualche risveglio delle comunita israelitiche, che gli ebrel vadano allaricerca delle
proprieradici e della propria «diversita» nel paesein cui vivono?

Si. Anche se ancora non accade, questo dovrebbe e potrebbe accadere in un paese come |’ Italia, dove la
comunita ebraica € numericamente esigua, ma piuttosto compatta. Questo € anche il nostro limite:
siamo pochi e integrati.

Due anni fa, dopo I'invasione del Libano, lel diede vitainsieme ad altri ebrei italiani a una protesta
pubblica contro il governo isragliano. E I'indignazione, dungue, la molla che puo unire gli ebrel della
Diaspora?

Parliamo, piu pacatamente, di disapprovazione. Si, quella e unamolla, anche seio ho sempre
idealmente davanti ame I'israeliano che mi rimprovera «fai presto tu, ebreo italiano in poltrona, a
decidere per noi!» Eppure insisto. La storia della Diaspora € stata, si, una storia di persecuzioni, ma e
stata anche una storia di scambi e di rapporti interetnici, quindi una scuoladi tolleranza. Speciein
Italia. Se fossi meno stanco, se avessi pill forze, agirei nella comunitaisraeliticaitaliana affinché
assumesse questo ruolo. Perché mi sta bene I’ integrazione degli ebrei in Italia, manon laloro
assimilazione, laloro scomparsa, il dissolvimento dellaloro cultura. Proprio qui a Torino ¢’ e |’ esempio
positivo di una comunitaisraeliticaintegrata nella vita e nella cultura della citta, ma non assimilata.

E difficile, per uno che la pensa comelei, il rapporto con leistituzioni ebraiche eisraeliane?



Parlerei di un rapporto affettuoso e polemico. Certo profondo. Perchéio sono convinto che Isragle va
difeso, credo nella dolorosa necessita di un esercito efficiente. Ma sono convinto che anche al governo
israeliano faccia bene confrontarsi con un nostro appoggio sempre condizionato.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio & grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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