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L o sappiamo, anche se facciamo finta di non saperlo, gli animali non esistono. Non esistono perchA®©, come
ci ricorda Derrida, non esiste |a??animale in generale. Esiste piuttosto un particolare vivente che si trovaa
viverein un certo posto, un vivente con sue caratteristiche affatto peculiari e inconfondibili. Esiste solo
questo vivente. Noi umani, che siamo cosA- attaccati alla nostra unicitA , non ci accorgiamo chevalelo
stesso per ogni vivente. Per ogni vivente (virus compresi, ovviamente). Gli animali non esistono, appunto.
L&??animale in generale, cosA- |o definisce in modo efficace Derrida, non A che un &2?animota?, un
animale-parola, cioA” und??invenzione del linguaggio, und??nvenzione che azzeratutte le differenze e
stabilisce |a?7esistenza della categoria astratta, e del tutto generica, delld??animale. O ancora della??Animale
con 14?2A maiuscola (acui Si contrappone, coma??A™ noto, una??ulteriore astrazione, |&22Uomo).

Per accorgersi che gli animali non esistono, e che invece esiste questo animale, occorre non tanto amare gli
animali (anche 142?amore spesso A una formadi distrazione) quanto tantissima pazienza e attenzione. A?la
pazienza e |a??attenzione per il dettaglio che troviamo del libro per tanti aspetti incredibile di Len Howard,
Sar. Unacinciallegra di genio (Adelphi 2023; 1a?2edizione originale A” del 1956), una donna che ha
dedicato |&??intera sua vita all8??0sservazione attenta, incredibilmente attenta, degli uccelli del suo giardino.
Quando s osserva davvero qual cosa, ossia quando i cercadi vedere quel che c&??A™ da vedere e non quello
che crediamo, o ci aspettiamo di vedere, allorasi scopre che &??generalizzare A” impossibiled?s perchA© in
ogni caso, A" questa la scoperta che questo libro ci costringe a fare, 82?A 82 sempre 8??a personalitA del
singolo afare la differenzad? (p. 552). Quando siamo in presenzadi un fenomeno vivente quello che A” piAl
importante stabilire non A" |a sua eventual e somiglianza con noi (non smettiamo mai di essere
antropocentrici, mai), a contrario, trovare le sue caratteristiche, le sue differenze singolari (ladifferenzain
SA©, direbbe Deleuze). Solo allora, scrive Len Howard, potremo cominciare a vedere real mente quel
vivente:

a??Quando s cercadi capire lamente degli uccelli bisognatenere in considerazione tutte queste differenze.
PiAl i si conosce singolarmente, piAt diventa evidente come abbiano laloro personalitA in tutti i contesti.

L e differenze possono essere molto grandi o apparirci trascurabili, mail fatto che questa variabilitA di
intelligenza, memoria, emozioni, ecc. ala??interno della specie ne determini il comportamento mostra che, a
di IA delleleggi fondamentali seguite per istinto, per lamaggior parte le loro azioni non sono automatiche
bensA- controllate dalla mente del singolo conformemente alla personalitA &2 (p. 189).

Prestare estrema attenzione ale differenze significa che non esiste una regola generale per comportarsi con
un animale non umano, ogni incontro fa storiaasA©. PerchA© s tratta di un incontro fra due viventi, e ogni
incontro A" sempre unico. Per questo quando parla dei suoi incontri con gli uccelli Len Howard si attiene
sempre a questo atteggiamento 4?7 pazienza e attenzione a?? a punto che non sembra quasi che s tratti di un
incontro fra un essere umano e un uccello (in questo modo non usciamo dal campo delle astrazioni), bensA-
di un semplice &2? e proprio per questo meraviglioso 4?2 incontro fra due entitA viventi, al di quadelle
classificazioni: 4271 comportamento degli uccelli non A™ limitato da regole rigide, nemmeno nelle dispute
territoriali e nell&a??accoppiamento. Sebbene nel corso dell&??evoluzione si siano stabiliti codici di
comportamento che regolano le azioni degli uccelli, generalizzare A” impossibile, perchA®© tali codici
vengono applicati solo se sono adatti ale circostanze e secondo lavolontA del singolo individuoa?s (p. 552).
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Si tratta di un punto che sfugge non solo a chi non riesce a pensare che per schemi e generalizzazioni 82?
come animale, uomo, istinto, ragione e viadi seguito 8?? ma spesso anche a chi ama sinceramente gli
animali. 11 mondo vivente, includendo ovviamente anche quello vegetale, non A" fatto di repliche di tipi
astratti, il mondo vivente A fatto di singolaritA , ossiadi casi unici. Una??etica per il mondo vivente non
puA2 che basarsi su questo assunto fondamentale, ogni vita A una forma-di-vita (ogni vitaincarnala sua
stessa forma, il suo modello unico), A" quella peculiare e unica esistenza vitale: &22qualunque
generalizzazione sul comportamento degli uccelli, persino all&??interno della stessa specie, A™ quindi
impossibile: le loro azioni dipendono in larga parte dalle differenti qualitA mentali e caratteriali che
costituiscono la personalitA di un individuo. Chi ignorala??esistenza di tali qualitA negli uccelli e parladel
loro comportamento solo in termini di azioni automatiche e reazioni a stimoli ignoralaveritA a2« (p. 560).
Considerata da questo punto di vista ogni vita A~ esemplare di per SA©, e non perchA© siaintelligente, una
vera e propria 0ssessione umana, valutare gli atri viventi e collocarli su una scala arbitariadi intelligenza,
come se essere stupido valesse meno di essere una mente brillante.

A?il caso dellacincialegrache dA il titolo al libro, Sar. Una cinciallegra di genio (oltre aquesto il volume
contiene ancheil libro Gli uccelli come individui, del 1952). Star, ad esempio, impara da solo a giocare con i
numeri, ripetendo con tocchi del becco il numero di ticchettii con le ditadi Len Howard, che poi talvoltala
premiava con una nocciolina. Ma non sempre, perchA© quello fraloro A" soprattutto un gioco, un
linguaggio comune, piA! che un modo per ricevere del cibo, che Howard distribuiva comunque a tutti gli
uccelli che glielo chiedessero. Ogni incontro A” unico, ancora una volta. Ecco, ad esempio, un incontro del
10 settembre 1952: 42%ero seduta di fronte alla portafinestra, quando Star si posA2 sul bracciolo dellamia
poltronae s mise in posa davanti a me con la testa abbassata. VVoleva dirmi che era pronta per unalezione.
Andai nella??dltra stanza e lei mi seguA-. Posatasi sul SA©parA©, mi guardA2. Quando battei quattro colpi
lei voltA? |e spalle e ripetA© delicatamente [0 stesso numerod? (p. 316). Come ogni relazione effettivanon
ci sono ruoli definiti, chi comanda e chi ubbidisce. Ci sono dei viventi che passano del tempo insieme,
costruendo nel corso stesso della relazione le 8?2regoled?? di quella stessarelazione. A? forse |a??aspetto
piAl interessante del libro di Len Howard, che non assume mai |a tipica posi zione umana antropocentrica
dello scienziato che assegna un compito a un animale costretto ad accettare una situazione che altrimenti
eviterebbe molto volentieri (ricordiamo che negli esperimenti di laboratorio 1822animale A affamato,
atrimenti non sarebbe interessato a ripetere la noiosa e per lui insensata routine sperimentale). A?
una??osservazione scontata, certo, ma Len Howard A” una donna, e non ha alcun primato androcentrico da
ribadire.

E proprio perchA© A" un incontro non predetereminato, allora A" aperto ala possibilitA che ci siano delle
variazioni, delle sorprese, come quando Star introduce un ritmo diverso nelle sue risposte: 8?7211 23 settembre,
quando le diedi il numero sette, marcai il primo eil quinto battito (il ritmo piAt naturale). Lei rispose
correttamente, ma accentA2 il primo el sesto battito, e invece di venire dame per ricevere la suanoce mi
guardA2 con ariainterrogativa. Chiaramente voleva sapere se approvavo la sua scelta. Non avevamai fatto
guellavariazione e, dalla brevissima pausatrai primi cingue battiti e gli ultimi due, eraovvio che s era
trattato di una sceltaintenzionale, come venne confermato dagli sviluppi successivi. Le diedi lasua
ricompensa e lalodaia? (p. 317). Ma che significa lodare una cinciallegra? Coma??A" possibile che un
uccello possa comprendere delle parole di una lingua umana? Gli animali non parlano. A? vero, non parlano
(ma nemmeno tacciono, in effetti), ma questo non significa che non si possano stabilire delle relazioni
significative anche fra viventi di specie molto diverse fraloro. In questi casi si viene spesso accusati di
antropomorfismo, cioA” di attribuire in modo arbitrario agli animali non umani atteggiamenti e pensieri
umani. Secondo questa accusa non A" affatto necessario, per spiegare il comportamento di un animale,
attribuirgli capacitA umane. A? un&??accusa potente, e spesso giustificata, soprattutto perchA© molto
spesso chi attribuisce agli animali capacitA umane (si pensi ai possessori di cani e gatti che sostengono chei
a?2oroa?? animali sanno quasi parlare) in realtA continua a pensare che un animale sia da amare perchA©
A" simile anoialtri umani, e non per la sua differenza da noi. Tuttavia la??antropomorfismo A” anche
inevitabile, perchA© ogni vivente assume come scontato il proprio punto di vista: &2?con tutta probabilitA &?
» scrive Len Howard, &??sulla base delle biografie degli uccelli e di atri aneddoti che racconto in questo



libro, verrA2 accusata di antropomorfismo. | miei resoconti dei comportamenti degli uccelli sono
rigorosamente esatti, e tuttavia A" difficile raccontarli in maniera dettagliatain un linguaggio naturale senza
antropomorfizzarli un pod??. [&2] Non posso certo sostenere che la mente degli uccelli siamolto diversa
dallanostra. Mi pare ragionevole pensare invece che abbia qualche somiglianza oltre, naturalmente, ale tante
differenzed? (pp. 169-170).

Al di IA dellaquestione dellamente e della??intelligenza degli animali, un problema che esiste solo per gli
esseri umani, il libro di Len Howard testimonia di un atteggiamento verso il mondo vivente completamente
diverso siada quello che haprodotto i disastri dell&a??antropocene, sia perA2 da quello dell&??animalismo che
vede e cerca solo somiglianze fragli umani ei non umani. CiA2 che rende unico questo libro A” unaverae
propria passione per le differenze che ne attraversatutte le pagine. Le cinciallegre che Len Howard ha
osservato con cosA - tanta attenzione per tutta la vita sono viventi singolari, affatto unici. Solo sulla base di
questaradicale differenza A" possibile impostare, forse, un diverso rapporto frai diversi viventi del pianeta
terra.

&72Mi ricorderA2 sempre della??elettricista che un giorno era salito a mio cottage nel Sussex per riparare un
guasto. Si erafermato allibito davanti alla porta, 1o sguardo fisso sui numerosi uccellini che dagli alberi
venivano a posarsi su di me. Fino a quel momento mi era sembrato un uomo qualunque, senza una
particolare espressione, ma alla vista degli animali era cambiato alla??improvviso: il volto raggiante, gli
occhi accesi, mormorava: 4??Che meraviglial 422. Poi aveva aggiunto: 422In fondo A" cosA- che dovrebbe
essere, N0? GiA , proprio cosA—&??237 (p. 17). GiA , perchA© non A" sempre cosA-?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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