
 

Le radici del male 
Alberto Mittone
1 Dicembre 2023

Esistono autori che si rifiutano di compiacere i gusti del pubblico e si impegnano invece a riflettere, a
qualsiasi prezzo e anche a loro spese, su temi generali come quello della condizione umana. Tra questi si
colloca Maurice Dantec, nato nel 1959 e scomparso nel 2016, a poco piÃ¹ di cinquantâ??anni. 

Nonostante il romanzo Le radici del male (Minimum fax, 2023) sia giÃ  comparso in Italia per i tipi di
Hobby Work (1999) cosÃ¬ come altri (La sirena rossa e Babylon Babies) sempre dal medesimo editore, la
sua personalitÃ  di autore non Ã¨ ancora emersa pienamente. Per anni Ã¨ stato considerato uno scrittore
marginale, adagiatosi sulla corrente fantascientifica americana del cyberpunk, incline allâ??imitazione e
privo di autonomia. In realtÃ  i francesi, prima soprattutto di Houllebecq, non erano piÃ¹ abituati a una
letteratura disturbante di critica sociale e quindi ad uno scrittore visionario e apocalittico, â??cattolico
futuristaâ?• come amava definirsi. La sua storia disordinata e altalenante lo vede acclamato come lâ??erede di
Lovecraft per poi cadere nellâ??oblio, nellâ??abuso di farmaci e nella psicosi. Egli Ã¨ pessimista sul futuro
dellâ??umanitÃ , in un mondo â??generatore di sofferenzeâ?• e lancia strali contro â??il piccolo sindacato di
funzionari culturali e di artisti agevolatiâ?•. Anticonformista e provocatore, abbandona gli studi per inseguire
la passione musicale e fonda il gruppo rock â??Etat d'Urgenceâ?•. In seguito lavora per Gallimard con cui
pubblica Le radici del male nel 1995, acclamato esempio di thriller tecnologico. Dopo gli attacchi dellâ??11
settembre, sempre piÃ¹ ostaggio di farmaci e droghe, aderisce alla lotta di Bush contro il terrorismo,
considera i nuovi campi di concentramento come Guantanamo â??quartieri residenziali-popolariâ?¦ dalla
morte lentaâ?• per cui â??capitava di chiedersi quando i detenuti si sarebbero rivoltati per davveroâ?•. Ritiene
altresÃ¬ che la tv trasformi Â«la gente in fantocciÂ» e che le grandi aziende farmaceutiche mirino a
Â«creare una mutazione geneticaÂ» o il controllo tramite acceleratori neuronici e droghe sintetiche. Con gli
anni esaspera il pessimismo, in realtÃ  una sorta di noia e apocalissi in cui si mescolano il Dna e GesÃ¹, la
musica rock e i buchi neri. Definisce lâ??islam â??il comunismo del desertoâ?•, ritiene inevitabile il suo
conflitto con lâ??occidente, si converte al cattolicesimo e viene definito â??profeta, mistico, soldato cristiano,
sionista pro-americano, in breve ultimo scandalo della letteratura franceseâ?•. I romanzi sono lo specchio
delle sue angosce. Babylon Babies da cui nel 2008 il film Babylon A.D., Ã¨ la storia del mercenario
Cornelius Toorop che deve scortare dalla Russia al Canada una donna con due gemelli geneticamente
modificati. Toorop ha idee e regole precise: â??Mai camminare nel senso del vento, mai voltare la schiena a
una finestra, mai dormire due volte nello stesso posto, rimanere sempre nellâ??asse del sole, non avere
fiducia in niente e nessunoâ?•. Sirena rossa Ã¨ strutturato con gli stessi protagonisti per unâ??altra avventura,
tradotta al cinema nel 2002 con Vin Diesel protagonista. Villa Vortex descrive un mondo schiavo della
tecnologia con muri, abissi, tunnel che disintegrano la cittÃ  e divengono loro stessi gli assi portanti
dellâ??urbanistica del futuro. Compare in questo scritto per la prima volta una riflessione teologica con
lâ??evocazione dei cristiani gnostici e dei pensatori della Kabala. Anche Cosmos Incorporated Ã¨ un
romanzo dellâ??anticipazione che esplora la societÃ  post-umana dominata da macchine in cui compaiono
tracce del passato, ricordi ancora vivi accompagnati da sensazioni profonde. Dantec Ã¨ a favore di un mondo
senza Dio e predilige le parabole catastrofiche dove il caos sommerge lâ??umanitÃ  e solo pochi eletti
sopravvivono. â??Chi continua a pensare che le piccole macchinazioni democratiche â?¦ resteranno in piedi
nei prossimi anni Ã¨ lo stesso ciarlatano che ha venduto due paci mondiali e ha imposto due guerre universali
nel Ventesimo secoloâ?•. A chi gli chiede se anche in Canada, dove si era trasferito, permane la sua
sofferenza risponde: â??Il politicaly correct fa danni anche in un QuÃ©bec antiamericano, antisemita di
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sinistra, anticristiano, anticanadese che sostiene i principi di Hezbollah e quelli del Gay Prideâ?•. Ormai
inviso ai salotti letterari rompe con quel mondo nel 2004 quando discute sulla â??islamizzazione
dellâ??Europaâ?• e â??lo scioglimento dellâ??occidenteâ?•. Lâ??America rimane per lui lâ??ultimo baluardo
della sovranitÃ  occidentale, e quando viene accusato di essere scivolato verso lâ??estrema destra risponde
che: â??Le mie idee non sono coniugabili con lâ??arco politico francese. Ci sarebbero state meno reazioni se
mi fossi abbonato a Rouge, rivista della sinistra estremaâ?•. 

La vicenda di Le radici del male Ã¨ raccontata quando si Ã¨ giÃ  compiuta la spirale omicida che ha portato
il protagonista Andreas Schaltzmann ad essere ricercato in tutta la Francia come il â??Vampiro di Virty-sur-
Seineâ?•. In quella localitÃ  nei pressi di Parigi, intorno agli anni 1990, costui si convince di essere rimasto
solo a combattere i nazisti e gli alieni che vogliono ridurlo allâ??asservimento. Non calcola freddamente, non
premedita, ma delira soggiogato dalla follia. Vive in una Â«realtÃ Â» irreale, da incubo, si difende come
puÃ²: uccide e si nutre del sangue delle vittime. Lâ??esordio del romanzo Ã¨ fulminante: â??Andreas
Schaltzmann si Ã¨ messo ad ammazzare perchÃ© il suo stomaco marcivaâ?•. Il protagonista, nato in
Germania, nellâ??adolescenza Ã¨ costretto per il lavoro del padre a cambiare spesso domicilio, elemento che
contribuisce a destabilizzare una personalitÃ  giÃ  fragile, scossa dalle liti fra i genitori e dal disprezzo della
madre che lo insulta continuamente. Compie violenze da solo, a ventâ??anni Ã¨ ricoverato in un ospedale
psichiatrico, sembra riprendersi ma scivola nellâ??isolamento della psicosi di essere braccato da forze
estranee. â??Il mondo presentato in televisione proiettava unâ??immagine falsa dellâ??umanitÃ ,
spacciandola per una caotica costellazione di nazioni. Il globo invece subiva lo stesso giogo di ferro degli
alieni schiavisti e dei loro complici terrestri. Non esistevano frontiere e il mondo era un solo, vasto territorio
unificato dalle tenebre.â?• Arrestato nel dicembre del 1993 si spara in bocca con una carabina a Utah Beach
in Normandia presso il monumento ai caduti, ma non muore. 

Entra a questo punto in scena il narratore, il neuroscienziato Arthur Darquandier incaricato di lavorare al caso
con criminologi, come la diafana Svetlana Terekhovna, â??proveniente da quella misteriosa â??scuolaâ?? di
psicologi-ipnotizzatori russi che aveva affascinato lâ??Occidente allâ??epoca della Guerra freddaâ?• e il
dottor Stefan Gombrowicz, neuropsichiatra collaboratore di istituzioni americane. Si cambia registro
perchÃ© si passa dallâ??indagine sugli omicidi al soggetto che li ha commessi. Si affaccia lâ??aspetto
affascinante e magmatico dellâ??esplorazione della mente del criminale che ha ucciso. Interviene la scienza
con i suoi strumenti diagnostici che cercano di fornire risposte al quesito di fondo: era sano di mente? E se
non lo era, che risposta la collettivitÃ  puÃ² dare: carcere, manicomio, cure esterne?





Il tema Ã¨ affascinante, basti pensare al Moosbruggen di Musil, ed Ã¨ cruciale perchÃ© si collega a quello
sulla possibilitÃ  del superamento della malattia mentale se possibile. Ma se non fosse possibile, che fare?
Come proteggere la societÃ , come si interroga Arancia Meccanica, film o romanzo che sia? Nel frattempo
perÃ² Andreas evade e alcuni anni dopo si dÃ  fuoco. â??Il globo di fuoco si gonfiava proiettando il suo
respiro verso le stelle... La vecchia baracca prese fuoco con un'enorme fiammata, come una gigantesca
scatola di fiammiferi. La luce delle fiamme danzava sul mondo di erba selvatica e di alberi tozzi. Un filo di
fumo nero si arricciava sul tetto che scricchiolava come un unico foglio di cartone gettato nel fuoco. L'odore
del napalm, della benzina e della plastica bruciata gli riempÃ¬ le narici di un profumo pesante e inebriante. Il
profumo della liberazione. Il bacio dell'infernoâ?•. La situazione si intorbida in quanto gli omicidi continuano
, non sembrano compiuti da Schaltzmann anche se le autoritÃ  sono inclini ad addossargli ogni
responsabilitÃ . Non solo: successivamente alla sua morte si verificano misteriose sparizioni ed inquietanti
ritrovamenti di cadaveri in varie parti dellâ??Europa. Quindi se Andreas non Ã¨ lâ??unico a uccidere e altri lo
seguono, la domanda Ã¨: quanti sono? si conoscono? formano una vera e propria rete? Quale disegno si
nasconde dietro quegli omicidi seriali? La caccia continua senza successo perchÃ© le morti non si fermano. 

A questo punto entra in scena la â??neuromatriceâ?•, la â??macchina algoritmicaâ?• per dirla con Camurri,
con la specifica finalitÃ  di predire il futuro. Essa con i suoi meccanismi agevola la battaglia costante
ingaggiata dallâ??uomo con il mondo esterno: non soccombere di fronte agli eventi, ma dominarli e quindi
prevederli. Ã? la sfida antica che si perpetua ancor oggi per superare lâ??ansia angosciosa del non sapere
cosa riservi il domani. Clamorosa Ã¨ stata in questo senso la vicenda del Coronavirus, ove i calcolatori erano
spinti al massimo, soprattutto in Cina, per decifrare tracciamenti, percorsi, movimenti, luoghi, persone,
riconoscimenti facciali, pagamenti digitali. Il tema in realtÃ  penetra ogni sfaccettatura del conoscere e
coinvolge anche il mondo della giustizia. A fronte di eventi negativi, quali le pubbliche calamitÃ , lo Stato a
quali condizioni deve intervenire per punire? Sempre e comunque, quasi meccanicamente, oppure soltanto
quando quellâ??evento era prevedibile con gli strumenti scientifici a disposizione ma la prevedibilitÃ  sia
stata trascurata? Ma di quali strumenti scientifici si tratta, di quelli consolidati nellâ??esperienza o anche di
quelli sperimentali? E ancora, quelli sperimentali sono soltanto quelli accettati dalla comunitÃ  scientifica e
quindi divenuti accreditabili? Quando e fino a che punto si deve esigere lâ??approfondimento della
prevedibilitÃ ? Temi profondi ma attuali, anche indispensabili per fronteggiare la diffusa e inesauribile
eccitazione punitiva. 

Nel romanzo quella macchina vuole prevedere altri omicidi e individuarne gli autori. Ã? lâ??ambito della
â??polizia predittivaâ??, cioÃ¨ del tentativo di mappare il rischio di devianze e delle pericolositÃ 
individuali, neutralizzando reati e colpevoli, individuando quando e come agiranno. Per questo vengono
rielaborati i dati come le notizie di reati precedenti, le attivitÃ  e gli spostamenti dei sospettati, i luoghi di
ricorrenti azioni criminali, i periodi dellâ??anno e anche le condizioni atmosferiche connesse a certi reati e
lâ??individuazione delle zone â??caldeâ?? (hotspots). In tempi recenti si sono sviluppati i â??risk assestement
toolsâ?• per calcolare in base ai dati immessi, quando un individuo giÃ  imputato possa commettere altri
reati. Si stanno diffondendo, soprattutto negli USA, tecniche di â??profilingâ?• attraverso lâ??inserimento di
dati provenienti da denunce nelle stesse zone con modalitÃ  analoghe per stabilire statisticamente chi e
quando commetterÃ  reati. Ã? conosciuto ed operante lâ??algoritmo Compas, costruito per decidere se un
soggetto puÃ² uscire dal carcere con il versamento di una cauzione. Nacque un caso nel 2016, quando un
certo Loomis arrestato su unâ??auto usata per una sparatoria, fu condannato perchÃ© secondo lâ??algoritmo
costui poteva commettere reati violenti con elevata probabilitÃ . La Corte annullÃ² la decisione in quanto
essa era rigida, senza margini di discrezionalitÃ . La discussione Ã¨ aperta tuttora alla ricerca di un equilibrio
tra esigenze collettive di sicurezza e ragioni di tutela individuale, anche perchÃ© ad oggi questi sistemi sono
senza regolamentazione, affidati alla prassi, con possibili discriminazioni (fattori di pericolositÃ  connesse a
caratteristiche etniche, religiose o sociali). Inoltre essi si autoalimentano, con il conseguente rischio di
innescare circoli viziosi, ad esempio individuando zone calde controllandole maggiormente e quindi con un
loro incremento statistico a dispetto di altre zone. 

Ma la neuroamatrice non Ã¨ una macchina algoritmica comune, ma Ã¨ un modello nuovo, un â??congegno
nero, tondeggiante, con lo schermo dalle forme organiche, palpitante di vita caoticaâ?•. Ã? unâ??estensione



del cervello con un sistema di base e relativi circuiti simile a quello degli umani, ha coscienza della propria
esistenza e riesce a sintetizzare lâ??inconscio, â??la sua intelligenza simula le folgorazioni dellâ??animo
umanoâ?• con risultati diversi ogni volta. Nella prima fase raccoglie i dati, li compila secondo la
programmazione, poi procede con applicazione interattiva cercando nuove associazioni di idee e con nuove
domande. Strutturato con i protocolli della grammatica generativa che si concentra sul funzionamento delle
lingue naturali studiando ciÃ² che hanno in comune e non ciÃ² che le distingue. Ha un andamento
rizomatico, come ripetono spesso i protagonisti, cioÃ¨ orizzontale, a struttura diffusa, senza radici. Il suo
nucleo Ã¨ un caos attivo, racchiude un principio di incertezza, la sua previsione non Ã¨ infallibile. Cerca di
imitare la natura, crea modelli probabilistici e si serve dei frattali, cioÃ¨ della riproduzione dei nuclei su ogni
scala che si assemblano nello spazio catodico e diventano leggibili, come volti sfuocati simili a fantasmi,
componendo realtÃ  simulate. La macchina emette borbottii, â??ringhia, ruggisce, ansima, in una sinfonia
digitale con voci che si confondono indistinte, nubi verbali disgregate sul nascere da un caos sonoro
elettricoâ?•. Rapida nel calcolo riepiloga dati, li estrae, li coordina, analizza comportamenti, prefigura scenari,
si connette con lâ??ambiente circostante, ma non Ã¨ tutto. La neuromatrice opera con unâ??altra modalitÃ ,
strabiliante, sconosciuta: dialoga con lâ??interlocutore che si trova fisicamente di fronte, lo riconosce, ne
assume le sembianze e la personalitÃ , vi si sdoppia, crea a sua volta immagini, si umanizza pur rimanendo
schiava del suo programmatore. Nella sostanza diventa un â??chiâ?? (Ronchi, â??Chi Ã¨ AIâ?•, su
doppiozero). Le classiche figure degli ispettori di polizia alle prese con il rompicapo dellâ??indagine
sfumano in lontananza con contorni sempre piÃ¹ sfocati, succubi dellâ??algoritmo. Il romanzo, di dimensioni
piÃ¹ che corpose (638 pagine), oscilla tra il poliziesco e la fantascienza, si serve di un linguaggio disseminato
di termini che delineano un paesaggio ipertecnologico. Ricorda le paranoie di Philip Dick, la societÃ 
Â«mostra delle atrocitÃ Â» come definita da Ballard in cui la violenza Ã¨ preda dell'egemonia culturale,
sociale, assoluta della televisione. Con fittissimi rimandi letterari, dal linguaggio alla CÃ©line al
situazionismo di Vaneigem per il quale â??lâ??inframondo, cioÃ¨ la dimensione alternativa dominata dalle
tenebre, Ã¨ la terra di nessuno della soggettivitÃ â?¦ Ã¨ il super spazio â?? tempo del sognatoreâ?•. Per
Dantec il male Ã¨ ovunque, diffuso, radicato, esteso, asfissiante. Solo â??attaccandolo alle radici l'umanitÃ 
potrÃ  un giorno liberarsi dalle sue cateneâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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