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â??Era stato capire che il mondo a mia immagine era qualcosa che non aveva niente a che vedere con la
realtÃ .â?• CosÃ¬ Bustianu Satta, lo storico protagonista avvocato di alcuni romanzi di Marcello Fois,
conclude in Sangue dal cielo durante le indagini su un caso complesso da risolvere. Il mondo che si vede e in
cui ci si proietta puÃ² infatti, a volte, non avere proprio niente a che vedere con la realtÃ , ed Ã¨ in fotografia
che questo pensiero puÃ² trovare la sua migliore e diretta esplicazione. Quando le cose si piegano,
assumendo la forma che combacia con la visione che ne dÃ  il nostro occhio, le si sente sovrapponibili a un
mondo che a ben guardare non esiste, se non in noi che lo vediamo. AndrÃ© KertÃ©sz (1896-1985) Ã¨ uno
dei nomi piÃ¹ rilevanti nella storia della fotografia del Novecento â?? ungherese, fotografo per passione giÃ 
da ragazzo, entrato a pieno titolo nel milieu culturale e artistico parigino neanche trentenne â?? e la mostra a
lui dedicata negli spazi di Camera, a Torino, senza troppi preamboli ci fa inserire nel suo vasto mondo visivo.
Raccogliendo le immagini prodotte dal 1912 al 1982, e attraversando tutto il panorama creativo e le tappe
geografiche principali in cui si Ã¨ svolta la vita del fotografo â?? Budapest, Parigi, New York â?? la mostra
ci rivela uno sguardo indubbiamente innamorato di quanto, anche in modo diaristico, riuscÃ¬ a raccogliere e
fotografare. Ma anche profondamente tentato da una pulsione diversa, estranea alle forme regolari degli
uomini e degli oggetti, e piÃ¹ affascinato invece dalle sorprese geometriche, dalle improvvisazioni
morfologiche dei suoi soggetti. 

â??Ã? il soggetto a trovarmiâ?• si sente infatti affermare AndrÃ© KertÃ©sz in una video intervista in cui
compare giÃ  anziano, conscio ormai della sua influenza nello scenario fotografico internazionale e, forse di
piÃ¹, della strana oscillazione che lâ??accoglienza del pubblico e degli editori gli hanno sempre riservato. La
rivista â??Lifeâ?•, per esempio, non pubblicÃ² mai nessun lavoro che KertÃ©sz propose; come pure gli
capitÃ² di doversi trasferire da Parigi a New York, nel 1936, proprio per ragioni di calo di proposte di lavoro.
CosÃ¬, attraversando le sale della mostra, la curiositÃ  del fotografo ci si dipana sotto gli occhi toccando,
sembrerebbe, ogni argomento dellâ??umano: dal reportage di strada, agli autoritratti, alle vedute della cittÃ 
natia, scattate appena ventenne. Il â??Violinista ciecoâ?•, il â??Barbone sedutoâ?•, il â??Ragazzo
addormentatoâ?• sono i tanti protagonisti di una storia che noi soli ricomporremo, dicendoli sempre cosÃ¬,
con la prima lettera maiuscola; e facendoli vagare nelle pianure ungheresi, o nelle piazze vuote allâ??alba.
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AndreÌ• KerteÌ•sz. Violiniste aveugle, Abony, 1921.





AndreÌ• KerteÌ•sz. Garcon endormi, Budapest, 1912.

Allo stesso tempo, giÃ  in questo primo tratto del percorso di KertÃ©sz si puÃ² iniziare a notare il primo
germoglio della vaga tentazione che fa vedere le cose per un momento distanti da quella rigorosa attinenza
con gli schemi della fisica, e della forma naturale: lâ??â??Uomo che nuota sottâ??acquaâ?•, del 1917, puÃ²
essere considerato la prima avvisaglia di un intuito pronto a scomporre e ricomporre ciÃ² che gli occhi
vedono, un corpo allungato dalle rifrazioni dellâ??acqua, segmentato dai riflessi che giocano a far cambiare i
volumi delle gambe, o della nuca. Non tanto una volontÃ  di guastare ciÃ² che possiede dei confini precisi, in
particolare il corpo umano, nÃ© di convertire in modo irreversibile lâ??immagine che di quel soggetto
normalmente si ha; nellâ??opera di KertÃ©sz prevale il gusto dellâ??imprevedibile, dellâ??assetto ironico
che le cose del mondo possono improvvisamente assumere senza che nessuno lo comandi. Esattamente come
sono la luce e lâ??acqua a provocare le deformazioni che lâ??occhio percepisce sul corpo del nuotatore,
cosÃ¬ a volte puÃ² essere la nebbia a trasformare il paesaggio cancellando quasi del tutto la Tour Eiffel â?? e
siamo qui giÃ  nel periodo parigino del fotografo, nel 1925 â?? o unâ??ombra a far sembrare le gambe di un
bambino che calcia un pallone sproporzionatamente lunghe (1930). Le cose non appartengono solo alla
realtÃ  in cui nascono, possono rivelarsi sotto aspetti molteplici, iniziare delle metamorfosi improvvise sotto
gli occhi di chi le guarda, sconvolgere il proprio ordine fisico iniziale. 





AndreÌ• KerteÌ•sz. La tour Eiffel, Paris, 1925.

In quegli stessi anni, gli anni delle avanguardie artistiche, di Salvador DalÃ¬, di Man Ray, di numerose altre
menti, il soggetto perde del tutto un senso strettamente funzionale, o simbolico, per toccare il mondo onirico
del surrealismo; un approccio in cui ogni dettaglio materiale puÃ² appartenere a dimensioni che solo a causa
di incrinature dellâ??inconscio, o in sogno, lâ??uomo puÃ² scorgere e percepire. Bill Brandt, un altro grande
nome della fotografia europea, trasformava i gomiti in scogli, le orecchie in conchiglie; tutto era possibile
quando avveniva di fronte agli occhi che vedevano, e che giustificavano ogni anomalia, finalmente, come
accadimento naturale. In questo senso AndrÃ© KertÃ©sz, giunto appunto a Parigi, inizia a parlare un
linguaggio che doveva, al tempo, sembrare universale, condiviso e ricercato da tutti coloro che si trovavano
ad attraversare gli svariati campi dellâ??espressione artistica. Troviamo infatti KertÃ©sz entrare negli atelier
dei piÃ¹ influenti personaggi nel mondo della cultura dellâ??epoca, da Piet Mondrian a Sergei Eisenstein,
familiarizzare con altri fotografi divenuti celebri e che lo dichiararono loro maestro, come Brassai. 

La trasformazione del corpo in KertÃ©sz riesce sempre ad assecondare una narrazione ingentilita, in cui
anche la menomazione fisica assume dignitÃ  umana, oltre che storica, se non anche estetica. Il â??Venditore
di mughettoâ?•, che il fotografo immortala a Parigi nel 1929, Ã¨ un uomo mutilato, con molta probabilitÃ 
dalla guerra; ed Ã¨ pure lâ??esempio chiaro di quanto il leit motiv surrealista del corpo trattato come un
oggetto smontabile e danneggiabile â?? si veda Tristana, il film di Luis BuÃ±uel, o il lavoro fotografico
dellâ??artista Hans Bellmer â?? possa a volte tendere verso direzioni che tengano conto del contesto storico
in cui quei corpi si sono trovati a vivere. KertÃ©sz, infatti, prendendo parte alla Prima Guerra Mondiale,
rimase gravemente ferito a un braccio che per un lungo periodo non riuscÃ¬ a muovere. 

Per questo giungere allâ??immagine piÃ¹ iconica di AndrÃ© KertÃ©sz, scelta anche copertina del catalogo
che accompagna la mostra edito da Dario Cimorelli Editore, stupisce il visitatore nella misura in cui diventa
finalmente lampante il fil rouge sotterraneo che si scopre aver da sempre guidato lâ??attenzione del
fotografo. La â??Danzatrice satiricaâ?•, sdraiata in unâ??assurda posa su un divanetto buttato nellâ??angolo
di una stanza semi spoglia, con gli arti piegati a imitazione â?? o preveggenza â?? inconsapevole delle
angolositÃ  scultoree delle opere di Luciano Minguzzi, ci parla quella identica lingua con cui KertÃ©sz
prova a raccontare e a raggiungere la perfetta deformazione anatomica. Questa immagine, infatti, potrebbe
dirsi la seconda tappa significativa di un percorso iconografico votato alla decostruzione del corpo, alla sua
reinvenzione come puro significato formale, segno e volume nello spazio. 

Come il cantiere della cittÃ  di Meudon, documentato da piÃ¹ angolazioni nel 1928, ci dimostra quanto il
fatto stesso di fotografarlo lo dichiari in sÃ© una forma compiuta, definitiva: la fase della trasformazione Ã¨
a tutti gli effetti un momento de-finito di un processo, e quindi qualcosa di registrabile, fissabile nel tempo.
Ugualmente il corpo, muovendosi sotto lâ??effetto di una qualsiasi luce, risulta essere un elemento vivo e per
questo in grado di essere immortalato in ogni attimo delle sue modifiche repentine, dei suoi stravolgimenti
visibili. 





AndreÌ• KerteÌ•sz. Meudon, 1928.

Il culmine della ricerca di KertÃ©sz condotta in questo senso si trova sempre nella sezione parigina. Unica
immagine vintage in mostra, e parte della collezione privata di Ettore Molinario, la â??Distorsione n.34â?• 
appartiene a un ciclo del 1933 di lavori su commissione della rivista â??Le sourire", con cui il fotografo
ungherese collaborava.

AndreÌ• KerteÌ•sz. Distorsion nÂ°40, Paris, 1932-1933.

Qui, il gioco della decostruzione della forma viene messo in scena grazie allâ??effetto di particolari specchi
da circo che riescono a esasperare ogni minimo dettaglio di ciÃ² che gli capita di fronte. La lente fotografica
dialoga cosÃ¬ con una superficie per certi aspetti analoga, capace di portare agli estremi un discorso dalle
enormi potenzialitÃ . Nel 1933 KertÃ©sz dÃ  a tutti gli effetti vita a un insieme di immagini (circa 200 in
tutto) sÃ¬ in grado di suscitare la risata in chi le guarda â?? questo infatti era il fine principale che gli era
stato affidato dalla rivista â?? ma anche di sondare i nuovi spazi ricreabili sulla lastra, estesi ora oltre le
consuete leggi dellâ??ottica, delle normali aspettative degli occhi. I â??Nudiâ?• giÃ  citati di Bill Brandt
appaiono in questo modo lâ??avvio di unâ??epopea formale ben lontana dal potersi esaurire in fretta, e
KertÃ©sz Ã¨ indubbiamente stato maestro, tra gli altri meriti, nel dare al soggetto vere speranze di una



trasformazione totale, almeno entro i margini dellâ??inquadratura. Il corpo puÃ² diventare allora un fluido
rannicchiato, rifratto e ripetuto piÃ¹ volte nello stesso spazio, minuscolo e gigantesco. Ed Ã¨ con questa
consapevolezza che anche il nuovo insieme di personaggi del racconto newyorkese di KertÃ©sz ci appare il
prosieguo necessario dellâ??apice raggiunto con le â??Distorsioniâ?•, in cui compare in diramazioni sempre
maggiori lo sviluppo di una narrazione geometrica, del contrasto dei volumi intrecciati degli scorci urbani.
Lâ??uomo, spesso piccolo protagonista di scene troppo grandi per lui â?? parrebbe una possibile metafora
della vita americana â?? vive cosÃ¬ in prima persona le deformazioni dellâ??architettura, gli spigoli dei tetti,
delle scale, delle ringhiere: come ultima distorsione dellâ??anatomia umana, vedere lâ??uomo nella
dimensione diminuita e sproporzionata a cui solo una lente, e la distanza di chi la usa, puÃ² ridurlo, ancora
una volta alle prese con uno spazio estraneo, ancora una volta alle prese con un mondo a propria immagine, e
dunque troppo distante dalla realtÃ . 





AndreÌ• KerteÌ•sz. New York, 2 mars 1960.





AndreÌ• KerteÌ•sz. Jour pluvieux, Tokyo, 1968.

La mostra AndrÃ© KertÃ©sz â?? lâ??opera 1912-1982, a cura di Walter Guadagnini e Matthieu Rivallin, Ã¨
visitabile presso Camera, a Torino, fino al 4 febbraio 2024.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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