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Don Carlo. Verdi politico e pessimista

Cesare Galla
7 Dicembre 2023

Un filo rosso politico collega |a??inaugurazione della stagione del Teatro alla Scalaaquellachel'ha
preceduta. |1 Don Carlo di Verdi, in scena questo 7 dicembre, e il Boris Godunov di Musorgskij, proposto nel
2022, sono entrambi opere nelle quali i compositori attribuiscono una fondamentale dimensione
a??2deologicad? ai soggetti storici che avevano scelto di metterein musica. |l legame frai due lavori, del
resto, A" anche nellaloro genesi. La prima rappresentazione del Don Carlo avvenne all'OpA©radi Parigi
147211 marzo 1867 eil compositore russo iniziA2 a scrivere il Boris due anni piA? tardi, all&??inizio del 1869,
dopo avere assistito a San Pietroburgo proprio a questo lavoro del bussetano. Come ha scritto lo storico della
musica Michele Girardi, la comune tematica di fondo riguarda A«le logiche spietate dei detentori di un
potere assoluto che disintegra |a??aspirazione alafelicitA individuale e collettiva degli oppressiA». Di piA?,
A«oltre le convergenze piAl ampie e generali trai due compositori nel trattamento del dramma, in relazione
aunavisione etica del fare artistico che li unisce in un cupo pessimismo circa ogni umana possibilitA di
riscatto, vi sono chiari segnali di una sorta di metabolizzazione nella??opera di Musorgskij del capolavoro
a??politicod? di Verdi. [a?] Sono segnali che vanno dalle coincidenze in alcuni snodi cruciali del dramma,
alla costellazione dei personaggi, allaloro funzioneAx.
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Esistono peraltro singolari analogie anche nelle complicate vicende delle rielaborazioni multiple delle
rispettive partiture, nella presenzain entrambi i casi di due versioni principali molto diverse |a?2una
dall&??dltra, oltre che nell&??esistenza di una notevole quantitA di soluzioni rappresentative, collegate ai
differenti assemblaggi dei materiali musicali. Con la decisiva differenza, perA2, che Verdi cambiA2 semprein
assoluta autonomia, mentre sulla musica di Musorgskij misero le mani in tanti, anzi in troppi, a partire dal
suo vecchio amico Rimskij-Korsakov. 1| che non haimpedito che solo |&??opera russa abbia conosciuto,
dopo lasuarivelazione tra Francia e Italiaai primi del Novecento, un ininterrotto successo rappresentativo,
mentre la quartd?2ultimadi Verdi hatrovato il posto che le spettanel repertorio soltanto in epoca
relativamente recente.

Don Carlo fu composto su commissione dell4??20pA©radi Parigi e rappresentato in occasione
dell&??Esposizione Universale del 1867. Nacque quindi come Don Carlos, su libretto in francese di

FranA 8ois-Joseph Mery e Camille du Locle e secondo le usanze formali e rappresentative parigine. Ultima
incursione verdiana nella drammaturgia di Friedrich Schiller 82? e unicain etA matura dopo Giovanna
da??Arco, | masnadieri e Luisa Miller 422 142%opera costituisce di fatto anche una delle ultime e piA?
importanti affermazioni del cosiddetto 422grand-opA©rad?e nato ormai mezzo secolo prima, con la sua
suddivisione in cinque atti, |0 spazio concesso a grandi e spettacolari scene di massa, la presenza di un ampio
inserto dedicato alla danza. Al suo apparire il lavoro fu salutato da un discreto ma non travol gente successo
(giA iniziavano acircolare gli addebiti di &22wagnerismoa?e che cinque anni piAt tardi per Aida sarebbero
diventati parere quasi generale), il che non impedA- che cominciasse subito aviaggiare in Italia (conil
libretto tradotto da Achille de LauziA'res) e in Europa. Meno di due anni dopo ?? come sa??A" visto 8?? era



giA in scenanella capitale della Russia zarista.






Unafotografiadi Verdi verso il 1870 (Ferdinand Mulnier &?? Bonhams).

Con latraduzione initaliano (nella qualeil titolo diventava Don Carlo) cominciarono anche le modifiche,
tutte sempre di mano di Verdi: giA importanti quelle realizzate per lamessain scenaa San Carlo di Napoli
nel 1872, fondamentali e radicali quelle che oltre un decennio piAt tardi furono approntate per le
rappresentazioni alla Scalanel gennaio del 1884. Fu aloracheil primo atto della versione originale
scomparve dalla partitura. Si tratta del cosiddetto 8??atto francesed?s, che si svolge nellaforesta di

Fontai nebleau e che peraltro non esistein Schiller ma A proprio solo del libretto francese. Contiene, oltre ad
alcune significative pagine corali, un duetto fraDon Carlo erede a trono di Spagna ed Elisabettadi Valois,
sua promessa sposa di un tempo ora costretta dallaragion di Stato a convolare con il padre di lui, il re di
Spagna Filippo 11, e un Ariadella??Infante. Solo questa??ultima fu salvata dalla soppressione e inserita nel
secondo atto, che in questa distribuzione diventa naturalmente il primo.

Verdi non erail tipo che si facevaimporre dalle circostanze o da qual che impresario cambiamenti cosA -
importanti. Non stupisce quindi che nel suo epistolario si trovino considerazioni positive sulla nuova
versione. A modifiche ultimate: A«ll Don Carlos A" oraridotto in quattro atti e sarA piAt comodo, e credo
anche migliore, artisticamente parlando. PiA? concisione e piAt nerboA». E dopo larappresentazione ala
Scala: A« tagli non guastano il dramma musicale, ed anzi, accorciandolo, lo rendono piA! vivoA». NA©
avrebbe fatto mancare la suatipicaironia a proposito degli scontenti: prima, avrebbe osservato in sostanza,
ca??rano molte perplessitA  sull&??atto francese, adesso A” diventato cosA- importante che qual cuno non
ne vorrebbe piAl fare ameno.
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Stadi fatto che appena un paio di anni piAt tardi, aModena, non A" chiaro se con la diretta partecipazione
del compositore, |1a??atto francese fu riesumato, naturalmente sempre in italiano. E 1&8??ariadi Don Carlo
tornA2 al suo posto. Masi tratta di una versione che vivente |1a??autore non venne piAt ripresa. Se s
aggiunge che una cinquantina di anni fa sono emerse dagli archivi dell&??0pA®©ra varie pagine della
partiturainiziale, cheil compositore stesso avevatagliato in occasione della prima rappresentazione assoluta
(dmeno un quarto da??ora di musica, forse di piAY), si hauna??ulteriore evidenza del complesso percorso
creativo di Verdi nel mettere a punto il Don Carlo.
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Carlo Cornaglia e Giuseppe Barberis, il quarto atto di Don Carlo ala Scala nel 1884.

Modifiche e dettagli sono oggi terreno di lavoro per gli studiosi (I&??edizione criticaacuradi Ursula
GAYnther riporta tutto minuziosamente). Dal punto di vista rappresentativo (salvo iniziative filologiche e
opinabili assemblaggi) le opzioni restano principalmente due: versione pariginadel 1867 (in francese, cinque
atti, con i ballabili) e versione scaligeradel 1884 (in italiano, quattro atti, senza ballabili); in alternativa a
questa??2ultima, la versione modenese, in italiano e con il recupero dell&??atto francese.

Sullaquestione A" interessante 4?7 se non altro dal punto di vista storico 8??il contrasto apertosi negli anni
47?280 fradue dei principali protagonisti degli studi musicologici italiani nella secondametA del Novecento,
Massimo Mila e Fedele da??Amico. Il primo sostenevalaversione in cinque atti, meglio se francese (
La??arte di Verdi, Torino, 1980). || secondo era per laversione in quattro atti del 1884 alla Scala.
Quanda??era direttore artistico del Maggio Fiorentino, ametA di quel decennio, puntA2 su questa variante e
motivAz2 |e sue ragioni con la suatipica verve, peraltro sostenuta da notevole acribia scientifica. Le sue
argomentazioni, inizialmente consegnate a programmadi saladi quella??allestimento, sono state pubblicate
in Forma divina. Saggi sulla??opera lirica e sul balletto, Firenze 2012.
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A guarantd??anni di distanza, pare di poter dire cheil confronto frai due sia stato vinto da da??Amico.
Secondo 1&??archivio del sito specializzato Operabase.com, negli ultimi venta??anni in ltalialaversione
francese in cinque atti A” stata proposta solo una volta, nel 2004 all4??Operadi Roma. Quellain italianoin
quattro atti A" largamente maggioritaria e anche sempre piAt frequente: se ne contano 23 apparizioni nel
teatri di 13 cittA , con Firenze in primafila (quattro allestimenti) seguita da Milano con tre. Fra|&??4ltro,
Don Carlo torna ad essere 142?operadel 7 dicembre alla Scalaa 15 anni dall&?2ultima volta che inaugurA2 la



stagione. Nel 2008, sul podio ca??era Daniele Gatti, laregiaerafirmatada StA©phane Braunschweig.
Questa??anno dirige naturalmente Riccardo Chailly, mentre o spettacolo A™ affidato a LIuAs Pasgual .

Ma soprattutto, questo titolo A" una presenza che si puA2 ormai definire costante nella programmazione: la
Scalalo ha proposto anche nel 2013 e nel 2017, e negli ultimi tempi se ne sono avute edizioni ragguardevoli
allaFenicedi Venezia (2019, regiadi Robert Carsen, direttore Myung-Whun Chung), a Firenze e aNapoli.
Nello scorso novembre A andato in scena in quattro teatri di tradizione importanti come quelli di Reggio
Emilia, Modena, Piacenza e Rimini. Fral@??altro il protagonista principale di quegli spettacoali, il basso
Michele Pertusi (impegnato nellaformidabile parte di Filippo 11), A" stato ingaggiato a venti giorni dalla
prima milanese per sostituire nella sala del Piermarini il cantante fino a quel momento designato. E non
basta: negli stessi giorni dell&??inaugurazione scaligera, un allestimento di OperaLombardiagirerA fra
Brescia e Como, dopo essere andato in scena a novembre anche a Pavia e a Cremona. Come dire, quasi
una??inflazione.






Alfred Albert, figurino di Carlo V per il &??Don Carlosé?s 1867 (Archivio Storico Ricordi).

Divis su quale versione fosse preferibile per la rappresentazione, Mila e da??Amico concordavano nel
ritenere Don Carlo uno dei maggiori raggiungimenti dell&??arte di Verdi. Per dirla con |le parole dello storico
della musicaromano: A«Vederein Filippo Il uno dei massimi personaggi cheil teatro da??opera abbia mai
prodotto, nel dolenti incontri e addii del due amanti scoperte supreme del cuore umano, nell'ariadi Elisabetta
unavetta di tutto Verdi, non A" macchinazione di intellettuali e musicologi, maveritA riscontrabile da
chiunque sappia tendere |'orecchioA».

Nella??opera s assiste alla??inesorabile attuazione di un meccanismo di oppressione e di morte che non
risparmia nessuno. E che riguarda le questioni politiche legate ale vicende storiche nella Spagna e
nell&??Europa della seconda metA del Cinquecento, non meno delle vicende private di ogni personaggio. 11
cattolicissimo re Filippo Il opprime i protestanti dei Paesi Bass e li manda a rogo sobillato dalla Santa
Inquisizione, e intanto si arrovella perchA© lamoglie Elisabetta di Valois non lo ama. Lei era stata promessa
al figlio di Filippo, Don Carlo, ed A" lui che ama, riamata. Un rapporto platonico ma uguamente dal peso
insostenibile, che resterA sempre e solo ideale, mentre la principessa Eboli cercaa suavoltadi conquistare
|&??amletico Infante di Spagna, salvo confessare 4?7 per poi essere mandatain esilio 4?7 di essere |4??amante
del Re. Il marchese di Posa, amico fedele di Don Carlo, si oppone alle politiche assolutiste di Filippo, ma non
riesce asalvarei protestanti di FiandraefinirA ucciso dagli archibugi del Santa??Uffizio, pur essendo
stimato dal monarca. 1l loro dialogo nel primo atto, pagina fondamental e lungamente &?avoratad? e
ripetutamente rielaborata da Verdi, A" uno dei culmini di tuttala??opera, comelo A" 14?2intero terza??atto,
aperto dallaformidabile Ariadi Filippo, 82?Ella giammai ma??amA?2a? (banco di prova cruciale dal punto di
vistavocale e interpretativo per generazioni di bassi), alla quale segue latremenda scenafrail re di Spagnae
il Grande Inquisitore: un confronto fra Chiesa e Stato che vede questa??ultimo soccombere.

Qui il video.

Il climaA™ torbido, latinta oscura. StraordinarialalibertA dalle forme tradizionali del canto operistico,
sempre piegato ale esigenze drammatiche ed espressive, ammaliante la sottigliezza della scrittura
orchestrale, della quale proprio [&?7introduzione della??Ariadi Filippo Il offre unadelle piA? affascinanti e
drammatiche affermazioni. Non a caso Mila vedeva in questo capolavoro una sorta di anticipazione del
Decadentismo, in grado di fare piazza pulitadel vani tentativi &??rivoluzionarid?e della Scapigliatura. E non
ca??A” dastupirsi se nella versione 1884 18?2 nfante di Spagna, che il padre ha deciso di consegnare al boia
come richiesto dalla??Inquisitore, alla fine letteralmente svanisce, in und??atmosfera per molti aspetti quas
esoterica, nellacriptadel nonno Carlo V.

Lapsicologiade personaggi, straordinariamente realisticanel suoi dilemmi interiori e nelle sue spontanee
contraddizioni, messa a confronto con unaragion di Stato che non si fermadi fronte allaferociae a delitto;
larepressione di ogni istanza di autonomia, la guerrain nome della religione condotta fino agli omicidi rituali
di massa degli autodafA© imposti dalla?? nquisizione, 1&2?assolutismo che soffocalalibertA : non
diversamente dal Boris Godunov, del quale va considerato un autentico &??modello spiritualed?, oltre che
drammaturgico e per vari aspetti anche musicale, Don Carlo appare oggi tremendamente attuale. Si tratta di
und??opera politica atutti gli effetti, nellaquale il pessmismo di Verdi per le umane sorti non concede
soverchie speranze neanche a chi vi assiste nel X X1 secolo, dopo leillusioni sulla @??ine della storiad?. La
storianon A" affatto finita, e Verdi ce lo rende chiaro in maniera sgomentante, con una musica che come
poche, sue o di altri, vadrittaa cuore e alla mente.

In copertina fotografia di Brescia e Amisano A©Teatro alla Scala.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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