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Al primo ascolto di Now and Then, nuovo singolo dei Bestles, migliaiadi fan hanno drizzato |le orecchie
smarriti: che fine hafatto il bridge della canzone del demo originale, quel malinconico verso | dona??t
wanna lose you (lose you and abuse you) probabilmente riferito ala moglie Y oko Ono? In rete le ipotesi
relative alle possibili ragioni di questa esclusione sono svariate. Si va dalle motivazioni prettamente tecniche
a??lavoce di Lennon in quellaparte si faceva troppo imprecisa e confusa per lavorarci sopra a?? amorali
a??il termine &??abused? risulta fuori luogo in un progetto musicale che vuole essere tenero e conciliante.
Quali che fossero lereali motivazioni dei due Beatles superstiti (Paul McCartney e Ringo Starr) |1&??epica del
quartetto inglese A” oramai talmente mitologica da prestarsi aogni formadi interpretazione, anche la piAt
ardita. CosA- non ci s sente troppo in difetto aimmaginare perfino, in questo taglio musicale, uno
spostamento inconscio, un vuoto da colmare con qual cosad??altro. Come accade ogni volta che si sperimenta
una perdita.

La percezione del mito dei Beatles A” mutata di decennio in decennio, ein particolare si A” alterata per
sempre dopo 18?778 dicembre 1980, data del brutale omicidio di John Lennon. Da dlorail traumadella
scomparsa del compositoresi A" inscritto permanentemente nella storia del gruppo, siaalivello personale
a?? perditadi un amico, di un padre e di un marito 4?? siaalivello culturale come lafine definitivadella
magia degli anni Sessanta. Una pesantissima pietratombale veniva infatti posta sopraal grande sogno di una
reunion musicale fino ad allora vagheggiata per tutti gli anni Settanta; e tuttora permane una struggente
amarezza per tutto quello che il cantante avrebbe potuto ancora dare al mondo, in termini artistici e no.

Lamorte di John Lennon, in quanto prematura, assurda e violenta, ha prodotto una feritaimpossibile da
rimarginare proprio perchA®© ciA2 chesi A" perduto non puA2 mai piAt tornare. Ca??A" qual cosa di
profondamente triste nella consapevolezza che anche prima di alora per il gruppo il trauma era stato un
elemento dolorosamente creativo, sempre pronto a emergere trale righe e le note. In etA  adolescente John e
Paul erano giA orfani di madre: la prima scomparsa per un incidente stradale, la seconda per un tumore 82?
il medesimo che decenni dopo avrebbe, con un gioco crudele del destino, strappato viaaMcCartney anche
|&??amatissima primamoglie Linda. Entrambe queste due figure materne sono riemerse nellamusica del
Beatles come ombre dolci e struggenti: la&@??Mother Maryéa?s di Let It Be e |&??7a??0cean Childa? di Julia.

Nel 1995, aquindici anni dallamorte di Lennon, i Beatles superstiti iniziarono una nuova fase artistica del
tutto inedita e probabilmente molto piAt necessariadi quello chei cinici potessero supporre. Emerse 14?7 dea
di una sorta di impossibile ritorno, che proprio per il suo mix di straordinariavolontA e sostanziale
impraticabilitA toccavanei fan un tasto emozionale potentissimo. Se Lennon, infatti, non potevamai piAt
tornare in studio a cantare con i suoi compagni, era possibile perA2 evocarlo come uno spirito, fino a
palesarlo in formadi puravoce immateriale.

Dalle cassette di demo gentilmente offerte da 'Y oko Ono sorseil primo esperimento, Free asa bird,
capostipite del progetto Anthology. Intorno alla voce distante di Lennon Paul George e Ringo costruirono una
Vera e propria canzone nuova aggiungendo strumenti, testi e voci. Non A un caso che 14??omonimo
videoclip avesse la suggestione di un viaggio onirico pieno di simboli; solo in sogno A" possibile ritornare a
ciA2 che A" stato perduto. In un certo senso Anthology fu il modo per offrire a fan un luogo immaginifico
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dove poter continuare a gioire per 1&2?uscitadi un nuovo singolo dei Beatles.
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A guasi trentd??anni dalla??esordio del progetto Anthology, e pur con |&??avvenuta morte di George Harrison

nel 2001, il fascino di questo impossibile ritorno rimaneva ancora cosA- potente da non poter resistere alla
tentazione di affidars alle nuove tecnologie per tentarlo ancora unavolta. GiA nel 2021 il progetto Get Back
di Peter Jackson concretizzava questo inesauribile desiderio di tornare ai Beatles con un effetto doppio,
suadente e magnetico. Si offrivano a pubblico immagini nuove, mai viste &?? prese dalle 60 ore di girato per
il film originale Let It Be del 1970 &?? e le si proponeva cosA- ben curate e nitide da dare |a sensazione
ammaliante di un presente inedito mai divenuto passato, ancora vivo davanti a nostri occhi.



Oggi, grazie agli agoritmi del computer, diventa possibile lavorare su una cassetta registrata piAt di
quarantd??anni fa eisolare lavoce di Lennon, fino ad alorainseparabile dal piano, per udirlanellasua
straordinaria pienezza. Come se non fosse mai andato via. Il video omonimo di Now and Then attesta questa
definitiva convergenzadi ieri e oggi in un passato tuttora presente dove le immagini di John e dei Beatles
piAt giovani s inseriscono nellamedesima inquadraturain manieradel tutto verosimile con i Beatles
ottantenni di adesso. Malgrado tutto, sono ancorainsieme.

A? possibile pertanto ipotizzare che forse |a?2intelligenza artificiale ora gli esordi, tanto affascinante quanto
spaventosa per |e sue infinite applicazioni, finirA per trovare il suo centro di attenzione piAt potente proprio
nella produzione di questa forma di 4??passato presented? a uso e consumo dell&?2umanitA . CiA2 che A~
stato, 1&4??attimo perduto, il trauma che esige sollievo; sono tutti fattori piAl forti dellafacoltA di
immaginare qual cosa che ancora non esiste. Un&??ottima suggestione al riguardo A ad esempio il nuovo
film di Bertrand Bonello, La bA%e, che inventa un futuro dove 14?7intelligenza artificial e propone agli
individui un ritorno nei propri ricordi come forma di purificazione di SA© atta arenderli cittadini funzionali
dellasocietA . Tornaalamente ancheil Solaris di Tarkovskij (tratto dal romanzo di Stanislas Lew) in cui un
pianeta alieno riproduce per i suoi ospiti le persone perdute apparse nei loro sogni; e giA ora, scorrendo i
social, iniziano ad apparire le prime immagini di celebritA del passato totalmente riprodotte ex novo
digitalmente. Tragli altri, und??nedita Marilyn Monroe giA recente protagonista di una ossessiva
riproduzione mimetica nel controverso Blonde (vedi il mio articolo qui). ForselaveritA A" chenon A
possibile chiudere mai davvero con ciA2 che A~ stato, accettare definitivamente la perdita: | dona??t wanna
lose you/use you and abuse you...

A questo punto non rimangono che suggestioni letterarie, audacissimi voli di fantasia: forse |a22umanitA si
ubriacherA del passato, nefarA unadroga, come le cartucce di ricordi spacciate illegalmente in Srange
Days (Kathryn Bigelow, 1995) o' ricordi fittizi dei replicanti di Blade Runner. Forse dopo gquesta sbornia
collettiva sorgeranno nuovi individui finalmente affamati di un futuro non piA® negletto e trascurato in nome
della nostalgia; forse torneremo a sognare il domani con la stessaintensitA con cui sogniamo il passato. Per
quanto forse anche alorasarA impossibile, di tanto in tanto, non pensare che ciA2 che abbiamo perduto A",
in effetti, tutto quello checi A" rimasto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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