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Il linguaggio non e trasparente intitolava una delle sue opere famose del 1970 con la frase scritta a gessetto
bianco su un riquadro nero, come unalavagna, dipinto direttamente sulla parete con il lato inferiore
sgocciolante. Erala suadichiarazione di principio, la chiave della suavariante di arte concettual e da poco
iniziata. Invece dellatautologia analitica di un Joseph Kosuth o dellaforma e dell’ estetica del linguaggio di
un Lawrence Welner, per sintetizzare al massimo, |a sua era basata sulla non trasparenza. Le sue tautologie
erano per sottolinearne i fondamenti di arbitrarieta o le incongruenze.

L’ originalita riconosciuta delle sue prime opere era basata sull’ uso dei numeri, matematica, misurazione,
teoriadegli insiemi. Un’ opera famosa era costituita dalle misure di ogni parete della galleria, comprese porte
e finestre, scritte direttamente sui muri. Tautologia dell’ agrimensore di kafkiana memoria? Finta tautologia:
“Quando si misura una stanza, si oggettivail vuoto dello spazio. Le misurazioni proiettano la costruzione
mentale dello spazio nello spazio stesso”, specifical’ artista. (Questione ripresadaLucaVitone, se s
ricordano i suoi esordi con le piante delle gallerie dove esponeva, 1988, riportate su carta a grandezza
natural e che coprivano per intero i pavimenti: mappa-territorio, ma al tempo stesso pura mappa,
irriconoscibile se tolta dal suo territorio, atopica.)
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Poi Bochner sparge misurazioni arbitrarie fluttuanti sulle pareti, quindi 1o fa con forme geometriche la cui
unioneillustralanozione di complessita e che diventano coloratissime, finché — non é tutto qui,
naturalmente, ma per mostrareil filo— si giunge da un decennio a questa parte a scritte coloratissime dipinte

su tela, come quelle esposte nella mostrain corso alla galleriaMassimo De Carlo di Milano (fino a 20
dicembre).

Lagalleria, come s ricordera, eil bellissimo appartamento anni trenta della Casa Corbellini-Wassermann e le
tele coloratissime di Bochner hanno un effetto di shock nelle stanze d' epoca. L’ effetto € evidentemente
voluto, perché |’ artista, come si sara colto, gioca sulla provocazione che davisiva diventi concettuale,
mentale, intellettuale.

Letele sono divise afasce, ognuna di un colore diverso, con scritto sopra, aforti spatolate di colore spesso,
parole o altri segni, tipografici, quelli dellatastiera. Le frasi riportate sono del tipo colloquiale, colte e
estrapol ate dalle conversazioni, a volte sospese, a volte lapalissiane, a volte insulse, a volte pretenziose, di
guelle, insomma, che si sentono quotidianamente nelle situazioni piu disparate, di argomenti imprecisati,
anche alle inaugurazioni o nelle esposizioni o musel di fronte alle opere. A volte ricordano le tautologie del
tipo concettual e e sembrano scimmiottarle.



Dove portala constatazione della non trasparenza? Costruttivismo, ironia, cinismo, sublimazione? Un po’
tutto insieme, ame sembra. C’ € una dose di opportunismo: in fondo ¢’ & del concettual e diventato pittura per
essere pill attraente e piu vendibile. Maimmaginiamo una di queste tele nella casa del collezionista: prendein
giro tutte le altre opere della collezione, e gli ospiti che spargono, o temono di spargere, chiacchierein sua
presenza. Larisatariportata, AhAhAh, risuona per la casa. Contagiosa? Anche, salvo per gli autoimmuni,
come |’ artista, si suppone. Anche il colore dato a spatolate grossolane sta forse per unarisata sulla pittura.

Mala cosa che mi sembra piu interessante e importante € ancora una volta la decontestualizzazione: lefrasi, i
simboli grafici stessi, tolti dal loro contesto assumono un significato diverso. E questavoltanon € la
citazione, non sono frasi colte a beneficio dell’ artista o del discorso — ancora differenza da Kosuth —, maeéil
frutto dell’ ascolto, un cardine di alcune poetiche che non si sa bene se mettere all’ insegna del modernismo o
del post. 0 penso in particolare alla rivoluzione introdotta da John Cage, alivello musicale manon solo, visti
i suoi accoliti fluxus e atro. Ascoltare significa apertura all’imprevisto, inclusivita, desoggettivizzazione e
disponibilitaverso I’ altro, attenzione verso tutto. In questo senso e forse proprio I’ opposto della trasparenza
presunta.

Nell’ ascolto, si notera, ¢’ e lo spostamento da sé al’ altro, diciamo pure a pubblico, sianel senso di cio che
non é privato sianel senso dei fruitori. Che ci siaqui unareplicaal’ arte pubblica da un lato e alla dittatura
dell’audience dall’ altro? C’ € comunque, anche in questo, un’ uscita dalla chiusura concettuale, teorica,
analitica, formalista. Il linguaggio non e trasparente, significa: bisogna guardare il rapporto trail dito ela
luna, non I’'uno o I"atro. E cosi che si coglieil senso.

Si prendano allorale frasi riportate: “1 forget what | forgot”, “Maybe not. So What? Who cares?’, “As good
asit gets’, “It goes without saying. In other words. Talk ischeap”, “Itiswhat it is. Are you out of your



fucking mind?’, “I don’t get it. | still don't get it. Who cares?’ sono si “Blah blah blah”, sono “#!1%*&...",
ma anche... ancor piu che acquistare un senso diverso da quello dellaloro enunciazione originaria, vorrel dire
che trovano il senso che hanno perduto. “ Dimentico quello che ho dimenticato” sembra un motto nicciano
(comeil libro Dimenticato a memoria di Vincenzo Agnetti), cosi come “Asgood asit gets’, che significa
“cosl come viene”’, ma anche come “diventa’; “Non capisco. Ancoranon capisco” suona come unarichiesta
oltre che come un’ ammissione; “E quello che &. Sei fuori di testa?’ &il contrario di unarivendicazione
tautologica, il famoso “Quello che vedi € quello che vedi” minimalista di Frank Stella—e gia si capisce che
dietro ogni frase apparentemente banal-colloquiale ci stain reata un rimando cifrato a note questioni
artistiche e non solo.
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“A chi importa?’ (si) chiede piu volte Bochner. Importa a Douglas Gordon per esempio, il cui Pretty much
every word written, spoken, heard, overheard from 1989 (2006), in pianta stabile al Mart di Rovereto, non
puo non venire in mente. Non sono molte, a mia conoscenza, le opere di questo genere, composte da frasi
ascoltate. Quella di Gordon € bellissima, meno ironicadi quella di Bochner, meno ambigua, piu sottile,
ancora piul aperta e al tempo stesso pitl dura, piti ambiziosa, pitl metafisica. E la differenzatra Americae
Europa? E un aspetto interessante. Gordon ha ascoltato di piu, ha colto frasi che risuonano di un senso
implacabile, che mettono in gioco tutto, “praticamente ogni”. Sono scritte direttamente sulle pareti — come
unavolta nell’ arte concettuale —, con dimensioni e caratteri diversi, sparse nello spazio, come voci che
risuonano intorno a noi, che stiamo, noi, ascoltando (come dei telepatici o gli angeli nel Cielo sopra Berlino
di Wim Wenders). A volte sono misteriose, altre addirittura minacciose, parlano dei grandi argomenti che
assillano Gordon, il male, lamorte, lafollia, il controllo: “ So bene chi sei e cosafai”, “Tu ricordi piu di
guello chesoio”, “Apri gli occhi, chiudi labocca’, “Non sel tu, sono i0” (scritto specularmente), “Noi siamo
il male”, “Non proferiro parola (a nessuno)”...



Sono altri blah blah blah? Forsei duetipi di ascolto sono complementari. Forse ce ne sono altri, sarebbe
interessante scoprirne di altre culture, perché quel che restain gioco e appunto la cultura, unaidea di arte e di
cultura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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