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Il linguaggio non Ã¨ trasparente intitolava una delle sue opere famose del 1970 con la frase scritta a gessetto
bianco su un riquadro nero, come una lavagna, dipinto direttamente sulla parete con il lato inferiore
sgocciolante. Era la sua dichiarazione di principio, la chiave della sua variante di arte concettuale da poco
iniziata. Invece della tautologia analitica di un Joseph Kosuth o della forma e dellâ??estetica del linguaggio
di un Lawrence Weiner, per sintetizzare al massimo, la sua era basata sulla non trasparenza. Le sue tautologie
erano per sottolinearne i fondamenti di arbitrarietÃ  o le incongruenze.

Lâ??originalitÃ  riconosciuta delle sue prime opere era basata sullâ??uso dei numeri, matematica,
misurazione, teoria degli insiemi. Unâ??opera famosa era costituita dalle misure di ogni parete della galleria,
comprese porte e finestre, scritte direttamente sui muri. Tautologia dellâ??agrimensore di kafkiana memoria?
Finta tautologia: â??Quando si misura una stanza, si oggettiva il vuoto dello spazio. Le misurazioni
proiettano la costruzione mentale dello spazio nello spazio stessoâ?•, specifica lâ??artista. (Questione ripresa
da Luca Vitone, se si ricordano i suoi esordi con le piante delle gallerie dove esponeva, 1988, riportate su
carta a grandezza naturale che coprivano per intero i pavimenti: mappa-territorio, ma al tempo stesso pura
mappa, irriconoscibile se tolta dal suo territorio, atopica.)
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Poi Bochner sparge misurazioni arbitrarie fluttuanti sulle pareti, quindi lo fa con forme geometriche la cui
unione illustra la nozione di complessitÃ  e che diventano coloratissime, finchÃ© â?? non Ã¨ tutto qui,
naturalmente, ma per mostrare il filo â?? si giunge da un decennio a questa parte a scritte coloratissime
dipinte su tela, come quelle esposte nella mostra in corso alla galleria Massimo De Carlo di Milano (fino al
20 dicembre).

La galleria, come si ricorderÃ , Ã¨ il bellissimo appartamento anni trenta della Casa Corbellini-Wassermann
e le tele coloratissime di Bochner hanno un effetto di shock nelle stanze dâ??epoca. Lâ??effetto Ã¨
evidentemente voluto, perchÃ© lâ??artista, come si sarÃ  colto, gioca sulla provocazione che da visiva
diventi concettuale, mentale, intellettuale.

Le tele sono divise a fasce, ognuna di un colore diverso, con scritto sopra, a forti spatolate di colore spesso,
parole o altri segni, tipografici, quelli della tastiera. Le frasi riportate sono del tipo colloquiale, colte e
estrapolate dalle conversazioni, a volte sospese, a volte lapalissiane, a volte insulse, a volte pretenziose, di
quelle, insomma, che si sentono quotidianamente nelle situazioni piÃ¹ disparate, di argomenti imprecisati,
anche alle inaugurazioni o nelle esposizioni o musei di fronte alle opere. A volte ricordano le tautologie del
tipo concettuale e sembrano scimmiottarle.



Dove porta la constatazione della non trasparenza? Costruttivismo, ironia, cinismo, sublimazione? Un poâ??
tutto insieme, a me sembra. Câ??Ã¨ una dose di opportunismo: in fondo câ??Ã¨ del concettuale diventato
pittura per essere piÃ¹ attraente e piÃ¹ vendibile. Ma immaginiamo una di queste tele nella casa del
collezionista: prende in giro tutte le altre opere della collezione, e gli ospiti che spargono, o temono di
spargere, chiacchiere in sua presenza. La risata riportata, AhAhAh, risuona per la casa. Contagiosa? Anche,
salvo per gli autoimmuni, come lâ??artista, si suppone. Anche il colore dato a spatolate grossolane sta forse
per una risata sulla pittura.

Ma la cosa che mi sembra piÃ¹ interessante e importante Ã¨ ancora una volta la decontestualizzazione: le
frasi, i simboli grafici stessi, tolti dal loro contesto assumono un significato diverso. E questa volta non Ã¨ la
citazione, non sono frasi colte a beneficio dellâ??artista o del discorso â?? ancora differenza da Kosuth â??,
ma Ã¨ il frutto dellâ??ascolto, un cardine di alcune poetiche che non si sa bene se mettere allâ??insegna del
modernismo o del post. Io penso in particolare alla rivoluzione introdotta da John Cage, a livello musicale ma
non solo, visti i suoi accoliti fluxus e altro. Ascoltare significa apertura allâ??imprevisto, inclusivitÃ ,
desoggettivizzazione e disponibilitÃ  verso lâ??altro, attenzione verso tutto. In questo senso Ã¨ forse proprio
lâ??opposto della trasparenza presunta.

Nellâ??ascolto, si noterÃ , câ??Ã¨ lo spostamento da sÃ© allâ??altro, diciamo pure al pubblico, sia nel senso
di ciÃ² che non Ã¨ privato sia nel senso dei fruitori. Che ci sia qui una replica allâ??arte pubblica da un lato e
alla dittatura dellâ??audience dallâ??altro? Câ??Ã¨ comunque, anche in questo, unâ??uscita dalla chiusura
concettuale, teorica, analitica, formalista. Il linguaggio non Ã¨ trasparente, significa: bisogna guardare il
rapporto tra il dito e la luna, non lâ??uno o lâ??altro. Ã? cosÃ¬ che si coglie il senso.



Si prendano allora le frasi riportate: â??I forget what I forgotâ?•, â??Maybe not. So What? Who cares?â?•,
â??As good as it getsâ?•, â??It goes without saying. In other words. Talk is cheapâ?•, â??It is what it is. Are
you out of your fucking mind?â?•, â??I donâ??t get it. I still donâ??t get it. Who cares?â?• sono sÃ¬ â??Blah
blah blahâ?•, sono â??#!!%*&â?¦â?•, ma anche... ancor piÃ¹ che acquistare un senso diverso da quello della
loro enunciazione originaria, vorrei dire che trovano il senso che hanno perduto. â??Dimentico quello che ho
dimenticatoâ?• sembra un motto nicciano (come il libro Dimenticato a memoria di Vincenzo Agnetti), cosÃ¬
come â??As good as it getsâ?•, che significa â??cosÃ¬ come vieneâ?•, ma anche come â??diventaâ?•; â??Non
capisco. Ancora non capiscoâ?• suona come una richiesta oltre che come unâ??ammissione; â??Ã? quello che
Ã¨. Sei fuori di testa?â?• Ã¨ il contrario di una rivendicazione tautologica, il famoso â??Quello che vedi Ã¨
quello che vediâ?• minimalista di Frank Stellaâ??e giÃ  si capisce che dietro ogni frase apparentemente
banal-colloquiale ci sta in realtÃ  un rimando cifrato a note questioni artistiche e non solo.

â??A chi importa?â?• (si) chiede piÃ¹ volte Bochner. Importa a Douglas Gordon per esempio, il cui Pretty
much every word written, spoken, heard, overheard from 1989 (2006), in pianta stabile al Mart di Rovereto,
non puÃ² non venire in mente. Non sono molte, a mia conoscenza, le opere di questo genere, composte da
frasi ascoltate. Quella di Gordon Ã¨ bellissima, meno ironica di quella di Bochner, meno ambigua, piÃ¹
sottile, ancora piÃ¹ aperta e al tempo stesso piÃ¹ dura, piÃ¹ ambiziosa, piÃ¹ metafisica. Ã? la differenza tra
America e Europa? Ã? un aspetto interessante. Gordon ha ascoltato di piÃ¹, ha colto frasi che risuonano di un
senso implacabile, che mettono in gioco tutto, â??praticamente ogniâ?•. Sono scritte direttamente sulle pareti
â?? come una volta nellâ??arte concettuale â??, con dimensioni e caratteri diversi, sparse nello spazio, come
voci che risuonano intorno a noi, che stiamo, noi, ascoltando (come dei telepatici o gli angeli nel Cielo sopra
Berlino di Wim Wenders). A volte sono misteriose, altre addirittura minacciose, parlano dei grandi argomenti
che assillano Gordon, il male, la morte, la follia, il controllo: â??So bene chi sei e cosa faiâ?•, â??Tu ricordi



piÃ¹ di quello che so ioâ?•, â??Apri gli occhi, chiudi la boccaâ?•, â??Non sei tu, sono ioâ?• (scritto
specularmente), â??Noi siamo il maleâ?•, â??Non proferirÃ² parola (a nessuno)â?•...

Sono altri blah blah blah? Forse i due tipi di ascolto sono complementari. Forse ce ne sono altri, sarebbe
interessante scoprirne di altre culture, perchÃ© quel che resta in gioco Ã¨ appunto la cultura, una idea di arte
e di cultura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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