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| riti di passaggio scandiscono |&a??esi stenza umana da sempre, fino a punto da??arrivo ultimo, lamorte, il
momento dellaveritA per tutti noi, lacui ricercadi significato appare perenne e impossibile da evitare. La
sacralitA assunta dalle pratiche che accompagnano alla??ultimo viaggio i defunti risalta ancor di piAt nel
contesto pubblico e di costruzione dellalegittimitA del discorso del potere, ne diviene parte costitutiva,
anche se s tratta di un elemento da saper dosare affinchA© non produca effetti collaterali, in grado di far
diventare cortei funebri e commemorazioni oggetto di ironie corrosive e di barzellette feroci.

Gian Piero Piretto descrive, con le abituali grande attenzione e acuta capacitA di cogliere dettagli in grado di
rivelare 1477essenza di epoche e destini, nel suo L&??ultimo spettacolo: i funerali sovietici che hanno fatto
storia (Raffaello Cortina editore, 2023), comein poco piAt di un secolo, dallarivoluzione di Febbraio fino
alle esequie dell&a??2ultimo segretario del Pcus Michail Gorbaciov, le solenni sfilate e le camere ardenti, i
garofani ross ei picchetti da??onore, i drappi e le bandiere listate a lutto, abbiano contribuito a sedimentare e
aforgiare usanze e contesti dellasocietA sovietica e post, in cui possiamo includere, oltre [&??estremo saluto
aGorby, anche larocambolesca vicenda di Evgenij PrigoA¥in, il ras della Wagner morto in un incidente
aereo molto poco accidentale.
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I. Repin, Funerali rossi, 1905-06.

Se, come haricostruito Richard Wortman in Scenarios of Power, studio dedicato a miti e cerimonie
della??etA zarista, Pietro il Grande nel codificare e introdurre rituai e solennitA aveva guardato alle
tradizioni delle case regnanti in Francia, Germania e Svezia, la Russiarivoluzionaria prima e lo Stato
sovietico poi s sono rivolti alle esperienze del movimento operaio internazionale e agli eventi considerati
predecessori dell&@??assalto al cielo del 1917, come larivoluzione francese. Vi era stato un anticipo
importante, evidenziato da Piretto, nella definizione di cosa doveva essere un funerale socialista: la
processione funebre di Nikolaj Bauman, leader dei bolscevichi moscoviti nellarivoluzione del 1905,
assassinato il 18 ottobre nel tumulti scoppiati dopo la proclamazione del manifesto del giorno primain cui
Nicolall aveva concesso lelibertA civili (salvo poi decurtarle successivamente) e promesso la convocazione
dellaDuma. Il corteo si eratrasformato in una vera e propria manifestazione, e stabilA- laformazione delle
prime componenti essenziali del nuovo spettacolo luttuoso, la bandierarossa e la musica, in questo caso Vy
A¥.ertvoju pali, canzone diventata popolare negli ambienti populisti negli anni Settanta dell4?20ttocento e
diventatainno di almeno tre generazioni di rivoluzionari.
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Le urne con le ceneri di Gagarin e Seregin, 1968.

Madodici anni dopo lamarciafunebre si sarebbe arricchita di note trionfali, con la sepolturadel caduti degli
scontri nelle strade di Pietrogrado durante le giornate della Rivoluzione di febbraio: 1&??atmosfera non era
esclusivamente di lutto, mafestosa, di fede nel radioso avvenire annunciato dalla caduta dell&??autocrazia, e
il luogo prescelto, il Campo di Marte non lontano dalla prospettiva Nevskij e dal Palazzo da??Inverno,
richiamava anche la decisiva partecipazione dei soldati all&??insurrezione, in una mescolanza che avrebbe
avuto effetti di lungadurata. GIA nella??inverno del 1917 a Mosca, teatro di sanguinosi combattimenti trale
Guardierosse ele unitA restate fedeli al Governo provvisorio, si ripeteranno in parte le scene pietrogradesi e
si procederA alla??interramento delle vittime sulla Piazza Rossa, sotto le muradel Cremlino, inaugurandone
lafunzione di necropoli socialista assolta per i successivi sette decenni. Lamorte non implicavalafine, ma
un nuovo inizio, una promessa di resurrezione nel ricordo dell&??esempio, del sacrificio nella &??battaglia
decisivad? (per citare un verso della?? nternazionale in russo) per la costruzione dellasocietA socidista.
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Lacoda per I'omaggio aLenin, 1924.

Il funerale A" atto politico, nei primi decenni del potere sovietico: di ultimo dissenso nel caso del corteo
organizzato per accompagnare il principe anarchico Petr Kropotkin nel 1921; di shigottimento, dolore e
ragion di Stato per Lenin, scomparso dopo unalunga malattia debilitante tre anni dopo. Le volontA del
leader bolscevico erano state chiare, aveva piAt volte detto sia alla moglie NadeA ¥da Krupskaja che ad altri
compagni di voler essere cremato e seppellito accanto alla madre a Pietrogrado, male cose andarono
diversamente: il corpo di Lenin venne imbalsamato e esposto nel mausoleo, ancora oggi sulla Piazza Rossa,
posto come elemento central e dell&??ensemble architettonico della necropoli socialista, ieri tappa obbligata
nelle visite aMoscadei cittadini sovietici e dei militanti comunisti di tutto il mondo &?? e non sempre
pacifiche, come quando nel 1967 si scatenA2 una violenta rissa tra studenti cinesi con tanto di Libretto rosso
e forze della??ordine &?? oggi spesso chiuso a pubblico e oscurato durante la parata del 9 maggio ein altre
occasioni, come il mercato delle festivitA del Capodanno.

Maasegnareil rapporto travitae morte furono i due suicidi tragici di due giganti della poesiarussa, Sergej
Esenin e Vladimir Majakovskij, eventi separati da cinque anni in cui prese formal&??Unione Sovietica
della??etA staliniana. Morire in questa vita non A" una cosa nuova/Ma anche vivere, certamente, non A" una
novitA : gli ultimi versi, scritti col sangue e spesso fin troppo citati del 8?2poeta teppistad?s, sembrano, alla
luce del libro di Piretto, assumere una potente carica antiretorica, perchA© mette in evidenza le differenze tra
esequie pubbliche, svolte per i segretari generali e gli eroi della??epoca, e 1&??ultimo saluto ai comuni
cittadini, confinato spesso nella dimensione privata, con la conservazione di acuni rituali provenienti dalla
tradizione ortodossa, come il banchetto offerto dopo la sepolturaeil ricordo del deceduto quaranta giorni
dopo. Nel caso perA2 di Majakovskij si assiste, probabilmente, per 1822ultima volta alla parteci pazione
spontanea di massa e afunerali fuori dai codici che presto, come avrebbe dimostrato il caso del segretario del
partito aLeningrado Sergeg Kirov, assassinato nel 1934, sarebbero stato assunti come schema imprescindibile
di raffigurazione e presentazione del potere. Una codificazione stridente con |a sorte toccata durante il
Terroreamigliaiadi vittime, cremate e sepolte anonimamente in tombe collettive o gettate in fosse comuni, a
cui il nome A" stato restituito solo dopo anni di ricerche minuziose: solo a Mosca ve ne sono 5068 nel
cimitero Donskoj e circaventimilanel poligono di Butovo, usato per le fucilazioni allafine degli anni Trenta.



Nellatragica contabilitA dei massacri collettivi, perA2, A" 1a2?orrore della??assedio di Leningrado a esser
messo in evidenza dalla??autore, che descrive latragica quotidianitA delle morti per fame nella &?7inestra
sull&@??Europad? stretta nella morsa delle truppe naziste e del|a??Asse, e le contorsioni dellamemoriadi quel
momento che ancora oggl riecheggia drammatico nei ricordi familiari di tanti abitanti di Pletroburgo la
memorializzazione subA-, come in generale gli eventi della Grande guerra patriottica (coma??A" notala
Seconda guerramondiale in russo), un blocco negli anni immediatamente successivi alavittoria, strettatra
|a2?04tilitA staliniana di celebrarla e [822umano desiderio di milioni di cittadini sovietici di provare ad
andare avanti, in un paese dove ala??appello mancavano piAt di ventisei milioni di persone. Solo
successivamente, nel 1960, venne aperto il cimitero di PiskarA«vskoe, dove durante |&??assedio vennero
portati i cadaveri di circa470.000 cittadini; il museo dedicato agli 872 giorni di lotta per lavitaelamorte di
Leningrado, aperto nei primi mesi dopo lafine delle battaglie attorno alacittA , venne chiuso nel 1948 su
indicazione di Stalin e rigperto solo quarantuno anni dopo.






Lafollaper Maakovskij, 1930.

E forse A" proprio a PiskarA«vskoe che troviamo lo stridente conflitto trail dolore eil trionfo, ovvero tra
quellache A" statala devastazione della vita quotidiana di milioni di esseri umani e laretorica dellavittoria:
la scultura della Madrepatria a centro del cimitero ha un volto sofferente, senzalacrime, di un dolore
interiorizzato, non hal&a??espressione orgogliosa nel chiamare ala battaglia del monumento omonimo
innalzato sul Mamaev Kurgan per ricordare Stalingrado; A” la trasposizione bronzea dei versi della poetessa
Ola??ga Berggol427c, nessuno A" dimenticato/niente A™ dimenticato, oggi riletti in un significato molto
lontano dall&??originale.

La contrapposizione tra esequie solenni, di Stato, e morte privata diventa evidente nell@??incrocio di due
decess eccellenti, separati da pochi giorni di distanza e analizzati da Piretto, lafine di Stalin e del famoso
compositore Sergej Prokofa??ev, la cui morte venne oscurata dal [utto per il segretario generale. Lacrime di
incertezza, di spavento, in alcuni casi di gioia, Si rovesciarono nei giorni dei funerali di Stalin, dove lacalca
nelle lunghissime file che bloccarono il centro di Mosca s risolse in decine di morti e feriti. La??attenzione
al dettaglio capace di spiegareil quadro generale A una caratteristica della??autore, emersa piA? volte anche
in altre opere, ma nella descrizione della cerimonia del 1953, nella??analizzare |a??iconografia e i suoi
sviluppi successivi, in questo capitolo Piretto riesce a cogliere |a??essenza di un momento ancora oggi ben
impresso nella memoria collettiva e che A servito damodello ad altri funerali, avvenuti trail 1982 eil 1985,
quando morirono nel giro di poco tempo Leonid BreA¥anev, Jurij Andropov e Konstantin A?ernenko, in
una??atmosfera molto diversa dalla??incertezza dominante nei giorni del [utto per Stalin. Ben diverso A il
funerale di Boris Pasternak, 1&4??autore del Dottor Alsivago scomparso dopo anni amari segnati dalla
persecuzione seguita alla pubblicazione del romanzo per Feltrinelli in Italia e al&??assegnazione del premio
Nobel. Tre anni dopo |&??uscita dell&??unico romanzo del poeta, nel 1960, |a sua scomparsa diventa
|&??0ccasione per mostrare come il disgelo avviato nella secondametA degli anni Cinquanta abbia dato
coraggio agiovani e meno giovani intellettuali, accorsi a Peredelkino per organizzare i funerali, sorvegliati
da agenti del Kgb nemmeno troppo in incognito. Un segnale di fiducianella possibilitA di unasvoltain
grado di umanizzare eriformareil sistema sovietico, che sembrava reale dopo le denunce dei crimini dello
stalinismo nel rapporto al XX congresso di Nikita Krusciov, ma segnata da contraddizioni e da pressioni per
tornare indietro, lungo laviatracciata da Stalin.
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Lecentinaiadi corone di fiori er Stali n 1953,

La??ottimismo di inizio anni Sessanta si accompagnava anche a una crescente ricerca da??autonomia dai
circuiti ufficiali, a malapenatollerata durante la prima parte del decennio ma poi perseguita come violazione
dellalegditA socialistain seguito, anche se, come ricordato da Anna Achmatova, le repressioni avevano
assunto forme &??vegetarianed? in confronto a quanto avvenuto duranteil Terrore. Proprio il funerale della
grande poeta (odiava essere declinata a femminile) viene presentato in maniera convincente come lafine di
questo periodo, con |&??organizzazione delle esequie divisa tra due personaggi molto diversi, losif Brodskij e
Lev GumilA«v, figlio della??Achmatova con cui ebbe sempre un rapporto conflittuale.

Laprematurafine di Jurij Gagarin, il primo uomo dello spazio, caduto vittimadi un incidente durante un
addestramento in volo, marca indel ebilmente la saga del|&??espl orazione del cosmo, forse 1&?2ultimo, grande,
mito in grado di animare e dare speranza al progetto sovietico. Laforte partecipazione emotiva alla parabola
dellavita e dellamorte del cosmonauta rappresentano le speranze e leillusioni di quell&??epoca, il cui
riverbero A" ancora oggi ben presente nella percezione popolare, dai memein cui lafoto di Gagarin al
telefono diventa occasione per la denuncia della??oggi atributi sinceri nelle canzoni e nelle opere. ChissA
come sarebbe sviluppare una ucroniain cui |&??eroe sorridente assurge ai vertici della??Unione Sovietica, un
poa?? sulla scortadi Sigmund JAchn, il primo cosmonauta della DDR, il cui sosia diventa premier in Good
Bye, Lenin!. Gli anni Ottantasi aprono con le Olimpiadi a Mosca, boicottate dai paesi occidentali per
|[&??intervento sovietico in Afghanistan, ma momento indimenticabile per milioni di sovietici, assieme aun
funerale sgradito, organizzato per commemorare il cantautore piAt popolare di un decennio, Vladimir
Vysockij, e partecipato damigliaia di moscoviti accorsi a Teatro della Taganka per accomiatarsi
dalla??attore voce del disagio e dell&??inquietudine della stagnazione breA¥neviana.
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Laprocess one funebre per Pasternak, 1960.

Cosa sono oggi i funerali nellaRussianatadal crollo della??Unione Sovietica? Alle gerarchie cimiteriali,
dove a seconda della posizione occupata si decidevail posto in cui seppellire il defunto, si son sostituite negli
anni Novanta le compravendite, spesso opache, di lotti di terreno e lapidi e statue dedicate ai nuovi eroi post-
sovietici: banchieri, mafiosi, miliardari, qualche volta uniti nella stessa persona. Una differenza non da poco,
ses pensaai funerai di Viktor Coj, volto dei Kino e &?2ultimo eroeé?s (per citare una sua canzone) popolare
sovietico, sepolto alla presenza di migliaiadi giovani nell@??ancora per poco Leningrado nel 1990, accorsi
con i propri registratori per far risuonare lavoce di quel carismatico russo-coreano in grado di incarnare
|&?7irrequietezza della generazione della perestrojka. Le esequie hanno assunto sempre piAt un aspetto
differente dalla mitopoiesi sovietica, forse in linea con la contemporaneitA che rifugge lamorte al tempo
stesso banalizzandolain migliaia di fotografie e di video, volgarizzandola come occasione per un selfie o per
ribadire un esserci indistinguibile dalla presenza ad altri eventi. Un paradosso peculiare per un sistema, come
quello putiniano, dove il sacrificio per la patria viene assunto nuovamente a dogma ma privato della sua
celebrazione concreta: dai sommergibilisti del Kursk nel 2001 al tragico massacro della scuola di Beslan del
2004, passando per le esequie spesso in forma ridotta del militari oggi caduti durante la guerrain Ucraina, i
funerali perdono il proprio ruolo centrale nellaformazione di unatradizione, nella definizione di un rituale,
come se laterra coprisse non solo le bare, ma anche gli eventi.

Vladimir Putin non sembrerebbe amar molto i funerali, che cosA- non son piAt una macabra e suggestiva
possibilitA di interpretare gli equilibri del potere, e, a parte la presenza ala cerimoniareligiosadi addio al
suo predecessore Boris Eltsin, spiccala sua assenza, come nel caso delle esequie dell&?2ultimo segretario del
Pcus, Michail Gorbaciov. A far notizia, perA?, e forse a sedimentare qualcosa di cui al momento appare
difficile coglierne le implicazioni, A" stato il &2?non funeraled? di Evgenij PrigoA%n, il capo dellaWagner
scomparso in un incidente aereo assal dubbio due mesi dopo il tentato colpo di mano del 24 giugno 2023: la
forma strettamente privata dellafunzione si A” unita con la commemorazione, diffusasi viasocial, in varie
cittA russe, con memoriali improvvisati in grado di dissolvere la cortina di indifferenza mistaasilenzio dei
media ufficiali governativi. UnamodalitA dal basso, interessante non per lafiguradi PrigoA%inin SA© ma
per lacomunanzanel gesti con quanto avviene in occasione dei bombardamenti sulle cittA ucraine,
silenziosamente denunciati dai comuni cittadini russi con fiori e pelouche lasciati ai piedi di monumenti e
statue: gli oggetti delle commemorazioni sono diversi e hanno valori e significati opposti, mabalza
all&??occhio come si tratti di forme di comunicazione del dolore, della memoria e del dissenso simili.



Marina Vlady accanto al feretro del marito Vladimir Vysockij, 1980.

Gian Piero Piretto aggiunge un tassello fondamentale alla sua ricerca ormai ultradecennale attorno ale
espressioni culturali e del quotidiano nelle societA sovietica e russa, e lo fa con und??opera fondamentale
per comprendere lanecessitA di guardare ai riti come parte essenziale nella costituzione di leggende e della
legittimazione politica. Un lavoro utile anche per comprendere e riflettere meglio sul rapporto trala nostra
contemporaneitA elamorte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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