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Il 26 novembre, a Malaga, in Spagna, lâ??Italia di Jannik Sinner, Matteo Arnaldi, Lorenzo Sonego, Lorenzo
Musetti e Simone Bolelli, guidata dal capitano-non giocatore Filippo Volandri, ha vinto la Coppa Davis, il
torneo di tennis a squadre per nazioni piÃ¹ antico e prestigioso. La storia della competizione inizia nel
lontano 1900, a Brookline, Massachussetts, con una sfida tra le rappresentative di Stati Uniti e Regno Unito.
Allâ??epoca si chiamava ancora International Lawn Tennis Challenge e divenne Coppa Davis solo dal 1945,
con la scomparsa di Dwight Filley Davis. Davis era uno dei quattro ventenni tennisti, studenti della Harvard
University, che â??inventaronoâ?• il torneo. In seguito ebbe una brillante carriera politica, arrivando anche a
ricoprire, negli anni Venti, la carica di segretario del Dipartimento di guerra degli Stati Uniti sotto la
presidenza di Calvin Coolidge e quindi di governatore delle Filippine. Dei quattro tennisti-studenti Mr. Davis
fu quello che, nel 1899, commissionÃ² alla Shreve, Crump & Low, di Boston, una delle piÃ¹ antiche
oreficerie dâ??America, pagandola 1000 dollari, la realizzazione di un trofeo, la famosa â??insalatieraâ?•
dâ??argento. Negli anni, e per far spazio ai nomi incisi delle squadre vincitrici edizione per edizione, la coppa
venne provvista di ben tre piedistalli concentrici e oggi assomiglia a una buffa torta-catafalco nuziale. 

Dal 1900 a oggi â?? non venne disputata nel 1901, nel 1910 e negli anni delle due guerre mondiali â?? la
Coppa Davis si Ã¨ tinta di azzurro due sole volte. La vittoria di fine novembre scorso Ã¨ arrivata dopo ben
quarantasette anni da quel 19 dicembre 1976, il giorno in cui lâ??Italia di Adriano Panatta, Corrado
Barazzutti, Paolo Bertolucci e Tonino Zugarelli, guidata dal â??capitano non giocatoreâ?• Nicola Pietrangeli,
compÃ¬ la storica impresa vincendo la finale di Santiago del Cile. Erano altri tempi, ed era quasi un altro
sport.

Erano altri tempi perchÃ© quella finale, nel cuore degli anni Settanta, arrivava a siglare una nuova era del
tennis in Italia. Pratica aristocratica e alto borghese alle origini, e perlomeno fino al secondo dopoguerra, lo
sport â??dei gesti bianchiâ?•, come lo aveva definito Gianni Clerici â?? che fu buon borghese, discreto
giocatore negli anni Cinquanta e poi, dal decennio seguente e per mezzo secolo, scrivendo sui quotidiani,
pubblicando libri fondamentali e commentando a voce le partite alla TV, il miglior narratore di tennis â??
grazie alle vittorie di Panatta e compagni era divenuto finalmente popolare o, quanto meno, un poâ?? piÃ¹
democratico. Per giocarlo, non era piÃ¹ strettamente necessario essere iscritti a circoli cittadini, piÃ¹ o meno
esclusivi, ma si poteva affittare un campetto municipale, costruito per lo piÃ¹ in austero cemento. Ne
spuntavano ormai come funghi anche in provincia. 

Appartengo a quella generazione che ha imparato (male) a giocare a tennis passando ore e ore davanti alle
dirette RAI dal Foro Italico, dal Roland Garros e al Centre Court di Wimbledon, al suono pieno di colpi di
racchette incordate artigianalmente come pianoforti, e allevata dal commento essenziale ed elegante di Guido
Oddo e, un poâ?? meno essenziale ed elegante, di Giampiero Galeazzi. Ma il mio unico maestro di campo
non fu che il muro del portico dellâ??essicatoio della cascina della mia infanzia; il mio primo court lâ??aia di
grandi lastre di cemento su cui disegnavo con la polvere rossa di mattoni scheggiati righe molto sbilenche; la
rete che mi separava dagli amici-avversari una corda di rafia tenuta su da due manici di scopa ritti dentro a
una coppia di fustini di Dixan zavorrati di sassi e di sabbia, e a cui appendevamo brandelli di sacchi di iuta.
Una specie di Forest Hills contadino. 
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Un Natale di metÃ  anni Settanta mi arrivÃ² in regalo una racchetta di legno, una Donnay. Aveva un manico
lunghissimo tanto che colpire di rovescio bimane era una necessitÃ , e non un vezzo alla BjÃ¶rn Borg. Per
â??essere Borgâ?• mi bastava perÃ² una maglietta Fila, bianca, con il colletto blu e blu anche le sottili righe
verticali. Erano gli anni in cui non avevo dubbi che Baglioni, quando cantava Â«Quella sua magliettaâ?¦
FilaÂ», pensasse a nessun altro che al grande silenzioso campione svedese. Ma ecco che dopo la vittoria
della Davis del 1976 anche quel paesino della Bassa padana ebbe finalmente il suo campo da tennis, che il
Comune fece costruire di fianco allâ??edificio delle Scuole medie. Degli spogliatoi e delle docce si poteva
anche fare a meno. Ragazzini come me, giovani adulti e distinti uomini di mezza etÃ  dalle incipienti
pinguedini e calvizie â?? che allâ??epoca mi sembravano disdicevolmente anziani ma che adesso sarebbero
un quarto di secolo piÃ¹ giovani di me â?? arrivavano giÃ  vestiti per la bisogna. E sfoggiavamo tutti, con
malcelato orgoglio, magliette, appunto, Â«tanto strette al punto cheâ?¦Â» e colorate fascette e polsiere
antisudore stile Guillermo Vilas o alla Ragionier Fantozzi, a seconda. Anche il negozio Caccia & Pesca del
paese aveva dovuto adeguarsi rapidamente al mercato delle nuove mode sportive. Ma di giocare su un campo
rosso in terra battuta, neanche a parlarne. Ci ho messo piede solo un poâ?? di anni dopo, invitato a casa da un
amico ricco, e mi sembrava di essere finito in una scena del Giardino dei Finzi Contini. 

Ho giocato regolarmente a tennis per dieci, dodici anni, fino alla fine degli anni Ottanta. Un tennis rurale, un
poâ?? anarchico, un poâ?? punk. Gesti bianchi inzaccherati da frequenti e variegate imprecazioni, qualche
volta blasfeme. Lâ??ultimo campo che ho calpestato era la terra rossa, ma assai poco aristocratica, di un
circolo del Dopolavoro ferroviario. Ho continuato a seguire regolarmente il tennis fino a quando Ã¨
progressivamente scomparso dai canali in chiaro. Ma ricordo che in epoca pre-Internet consultavo il
Televideo per vedere come si comportavano i poco vincenti epigoni della â??generazione Panattaâ?• che oggi
ricordo forse piÃ¹ per le loro singolaritÃ  onomastiche che per i risultati ottenuti: Gianni Ocleppo, Francesco
Cancellotti, Stefano Pistolesi, Paolo CanÃ¨ â?? detto â??NeuroCanÃ¨â?• da Gianni Clerici per le sue
intemperanze sul campo â??, Diego Nargiso, Omar Camporese, Stefano Pescosolido, Vincenzo Santopadre,
Davide Sanguinettiâ?¦ Da appassionato ho conservato una buona memoria sportiva del grande tennis
internazionale fino alla generazione di Pete Sampras e AndrÃ© Agassi e confesso di aver consumato molto
meno tennis negli ultimi ventâ??anni, perdendomi molto delle gesta del divino Federer, dellâ??eroico Nadal e
del robotico Djokovic, che, piaccia o meno â?? nel neo-manicheismo dellâ??opinione pubblica
contemporanea Nole Ã¨ figura quanto mai divisiva â?? Ã¨ a oggi il tennista piÃ¹ vincente della storia,
considerando le prove di singolare maschile del Grande Slam, con 24 titoli tra Australian Open (10),
Wimbledon(7), US Open (4) e Roland Garros (3) su 36 finali disputate. 



Ma Djokovic Ã¨ anche, proprio in quanto â??roboticoâ?•, il modello di come si Ã¨ evoluto il tennis negli
ultimi decenni. Capita a tutte le discipline sportive che si caratterizzano per una piÃ¹ spiccata componente di
tecnologia strumentale di altre. Penso ad esempio a quanto sia cambiato lo sci alpino nellâ??arco di 40-50
anni, a quanto le modifiche strutturali dei â??ferri del mestiereâ?• abbiano imposto un radicale cambio di
tecnica di conduzione degli sci. Un cambiamento che, sempre per fare un esempio, forse invece non ha inciso
cosÃ¬ tanto nel ciclismo, sebbene siano cambiate le biciclette che oggi sembrano lame leggerissime rispetto
alle macchine dâ??acciaio che spingevano ancora Gimondi, Merckx e Hinault. A guardarlo oggi, rispetto alla
danza sincopata che si alternava, come in uno spartito multiforme, grazia e potenza, violenza e leggiadria, nei
colpi di Ashe e Connors, di Borg e McEnroe, di Lendl e Noah, di Edberg e Becker, di Agassi e Sampras, la
sensazione Ã¨ quella di essere entrati in una nuova dimensione in cui lâ??eccellenza Ã¨ fatta da iper-
prestazioni atletiche e mentali, da reattivitÃ  neuro-muscolari portate allâ??estremo, da gesti eseguiti alla
velocitÃ  supersoniche. Câ??Ã¨ chi sostiene che, a vederlo dal vivo, il tennis contemporaneo sia diventato un
problema, tanto veloce viaggia la pallina gialla al punto che lâ??occhio umano fa fatica a seguirne le
traiettorie.

Câ??Ã¨ da chiedersi alla lunga che effetto puÃ² provocare sui â??normaliâ?• praticanti questa esasperazione
prestazionale del tennis dâ??eccellenza. Se, in altre parole, lo stimolo di emulazione che porta a voler provare
a riprodurre gesti, movenze, colpi dei grandi campioni â?? che penso stia ancora alla base della nascita di un
movimento sportivo â?? non possa creare un effetto boomerang, dal momento che Ã¨ davvero difficile
imitare quel modo di giocare, risultato di una preparazione professionalizzante portata agli estremi e per
questo difficilmente replicabile anche solamente in versione amatoriale. E chissÃ  che, al netto delle mode,
non sia proprio questa la spiegazione della sempre piÃ¹ popolare diffusione del padel, che sta al tennis come
il giardinaggio allâ??urbanistica degli spazi verdi. 

Ma se il tennis di Sinner e soci, novelli conquistatori di Coppa Davis, Ã¨ inevitabilmente un tennis cambiato
rispetto a quello giocato negli anni Settanta del secolo scorso, sono diverse anche le storie dei protagonisti,
come pure la Storia che le contiene.



Partiamo allora dalla storia con la S maiuscola. La finale del 1976 fu al centro di un accesissimo dibattito
pubblico perchÃ© non era una questione di solo sport. Lâ??Italia, che in semifinale aveva eliminato
lâ??Australia, avrebbe dovuto incontrare il Cile a Santiago. Ma quello era il Cile della sanguinaria dittatura
militare instaurata tre anni prima dal generale Augusto Pinochet. In semifinale lâ??Unione Sovietica si era
rifiutata di giocarci contro e aveva spalancato le porte della finale ai sudamericani. Due anni prima, nel 1974,
lâ??India per protestare contro lâ??apartheid aveva rinunciato a disputare la finale contro il Sudafrica, che si
era aggiudicato per la prima (e unica) volta il trofeo. In Italia in quegli anni avevano trovato asilo politico
molti oppositori del regime di Pinochet e il fronte della rinuncia, sostenuto dai partiti e dallâ??opinione
pubblica di sinistra, spingeva per una presa di posizione di condanna della dittatura militare e per rinunciare
alla trasferta di Santiago. Altri sostenevano che, al contrario, affrontare il Cile e, possibilmente batterlo,
sarebbe stato un gesto oltre che sportivo anche politico, che avrebbe contribuito alla causa di chi si batteva
per riportare la democrazia in quel Paese. Il governo italiano, e ancora di piÃ¹ il governo sportivo attraverso
il CONI, optÃ² per una scelta pilatesca, lasciando la responsabilitÃ  alla Federazione Italiana Tennis. Alla
fine partirono e, giocando con unâ??inconsueta maglietta rossa, Panatta e compagni ebbero la meglio sui
cileni. Lâ??Italia portÃ² a casa la sua prima Coppa Davis e su quellâ??impresa, ricostruita perlopiÃ¹ sulla
diretta testimonianza dei protagonisti â?? pochi i resoconti filmati di quelle partite, molto attutiti i reportage
degli inviati forse per ragioni di â??opportunitÃ â?•, o pavida accondiscendenza, politica â?? a distanza di
decenni si sono scritti un bel libro, quello di Dario Cresto-Dina, Sei chiodi storti. Santiago 1976, la Davis
italiana, (66thand2nd, 2016), e un accattivante docu-serie TV, Una squadra di Domenico Procacci (2022),
poi a sua volta diventato un libro (Fandango, 2023), che racconta anche gli anni a seguire lâ??impresa cilena,
fino alle due seguenti finali perse dallâ??Italia con USA (1979) e Cecoslovacchia (1980). In compenso, la
dittatura durÃ² tragicamente fino al 1990.

Quanto alle storie â??privateâ?• dei quattro tennisti e del loro capitano-non giocatore, sono vicende di
persone nate nel secondo dopoguerra â?? a eccezione di quella, giÃ  di per sÃ© un romanzo, di Nicola
Pietrangeli, nato a Tunisi nel 1933, e figlio di un imprenditore italiano, costretto a ritornare in patria dopo
aver perso tutto con la Seconda guerra mondiale, e di una madre mezza danese e mezza russa â?? e di
unâ??Italia piccolo-borghese che trova nella generazione dei figli unâ??ascesa sociale attraverso lo sport.
Adriano Panatta (1950) Ã¨ romano, figlio del custode del circolo Tennis Club Parioli; Paolo Bertolucci
(1951) Ã¨ di Forte dei Marmi, in Versilia, capoluogo di un turismo dâ??elite che ha nel tennis uno dei suoi
principali svaghi; Corrado Barazzutti (1953) Ã¨ nato a Udine ma cresce ad Alessandria e viene avviato al
tennis da Giuseppe Cornara, ex calciatore, il talent scout che dieci anni prima aveva â??scopertoâ?• Gianni
Rivera (un dato significativo di come la settorializzazione dello sport, negli anni Cinquanta, fosse ancora
unâ??idea lontana); romano Ã¨ anche Tonino Zugarelli (1950), di estrazione piÃ¹ popolare degli altri â??
cresce in una borgata a sud di Monte Mario â??; e di fatto romanissimo Ã¨ anche il capitano-non giocatore,
Pietrangeli, gran campione anni 50-60 che due finali di Davis le aveva giÃ  disputate, e perdute, contro
lâ??Australia nel 1960 e nel 1961; come pure romano Ã¨ Mario Berardinelli (1919), il responsabile tecnico
del Centro federale di Formia, il regista di quella vincente Italia del tennis anni â??70.   

Quasi cinquantâ??anni dopo, la â??Nuova Italiaâ?• della Coppa Davis Ã¨ geograficamente piÃ¹ composita,
che forse Ã¨ il frutto dellâ??onda lunga di quella â??decentralizzazione provincialeâ?• anni â??70. Il
capitano-non giocatore, Filippo Volandri (1981), ex tennista (nel 2007 ha raggiunto il 25Â° posto del ranking
ATP, suo miglior risultato), Ã¨ livornese. Lorenzo Sonego (1995) Ã¨ di Torino, Lorenzo Musetti (2002) di
Carrara, Matteo Arnaldi (2001) Ã¨ sanremese, Simone Bolelli (1985) bolognese (tutti oggi, a eccezione di
Bolelli, nei primi 100 del ranking mondiale). Il leader del gruppo, il fenomeno per il quale i media hanno
scomodato paragoni con eroi nazional-popolari dello sport, come Alberto Tomba o Valentino Rossi, Jannik
Sinner, classe 2001, Ã¨ altoatesino di San Candido. Nella sua ancora breve carriera ha giÃ  raggiunto
Adriano Panatta quanto meno come posizione nel ranking mondiale (Ã¨ 4Â°, come lo era stato Adriano nel
1976) e come numero di tornei ATP vinti (10), anche se, per il momento ancora nessun Grande Slam
(Panatta, in quel magico 1976, conquistÃ² al Roland Garros gli Internazionali di Francia). Jannik Ã¨ figlio di
una regione che aveva prodotto finora grandi campioni negli sport invernali: da Gustav Thoeni da Trafoi, che
vinceva nello sci alpino Coppe del Mondo e Olimpiadi piÃ¹ o meno negli stessi anni in cui Panatta e



compagni vincevano la prima Davis, al meranese Armin ZÃ¶ggeler, per ventâ??anni dominatore nello
slittino, tanto da aver collezionato dal 1995 al 2014, sei titoli mondiali, quattro europei, dieci Coppe del
Mondo e sei medaglie (due dâ??oro, due dâ??argento e due di bronzo) in sei edizioni consecutive di
Olimpiadi.

Ma che sia figlio del suo tempo, Sinner lo dimostra il fatto che il suo italiano non ha quasi per nulla il
marcato accento tedesco dei suoi corregionali, abituato comâ??Ã¨ piuttosto a parlare inglese come lingua
internazionale fin dalla sua adolescenza in giro per il mondo dei tornei ATP. Sinner Ã¨ anche un campione
del suo tempo, di quel tennis programmato e super-performante di cui abbiamo parlato prima, ma perÃ²
come se fosse ingentilito dal suo essere discreto e misurato nelle espressioni agonistiche e relazionali. La sua
faccia da ragazzo lentigginoso e dai riccioli rossi, combinata con la sua eccezionale velocitÃ  sul campo da
gioco, gli hanno procurato facilmente il nickname di Rosso volante che, guarda caso, lo accomuna a un altro
campione altoatesino del passato, il cortinese Eugenio Monti, campione di sci e poi olimpionico di bob a due
e a quattro (6 medaglie, due ori, due argenti e due bronzi, tra Cortina 1956 e Grenoble 1968) e grande
esempio di sportivitÃ : alle Olimpiadi di Innsbruck del 1964 prestÃ² un bullone del suo bob alla coppia
britannica che lo aveva rotto, favorendone cosÃ¬ il successo. 

Per finire, se nel 1976 la cornice della Coppa Davis era costretta ad allargare il suo orizzonte sulla politica e
le dittature di quegli anni, oggi non si Ã¨ trovato di meglio che polemizzare sulla sostanziale italianitÃ  di
Sinner, sudtirolese: nel settembre scorso il maggior quotidiano sportivo italiano aveva innescato la bomba a
mero scopo scandalistico quando Jannik aveva declinato la convocazione in Nazionale per disputare la prima
fase eliminatoria. Pazienza. Sinner ha dimostrato una certa eleganza nel non voler tornare sullâ??argomento.
Resta da chiedersi se il ritorno alla vittoria in Davis dellâ??Italia del tennis dopo 47 anni â?? piÃ¹ o meno la
stessa distanza â??storicaâ?• tra il Mondiale di calcio vinto dagli azzurri di Bearzot nel 1982 dopo quello
conquistato dallâ??Italia nel 1938 o tra la vittoria di Pantani al Tour de France del 1998 dopo quella di Felice
Gimondi 33 anni prima â?? possa essere raccontata con la chiave se non dellâ??epica, quantomeno con quella
del romanzo, come Ã¨ stato per i Quattro moschettieri del tennis azzurro (seppure vestiti di rosso) a Santiago
del Cile, in un contesto storico e in una realtÃ  ancora cosÃ¬ poco sovraesposta allâ??erosione ipermediatica
che caratterizza oggi il prodotto-evento sportivo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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