DOPPIOZERO

|| limbo fotografico di Julia M. Cameron

Andrea Inglese
13 Dicembre 2023

L e scorse settimana, qui in Francia, sembrava di vivere in Blade runner &??il primo ovviamente, quello del
1982, dove non smette mai di piovere. Allaradio dicevano che il paese stava subendo un fenomeno pluvioso
di proporzioni anomale eil bollettino delle inondazioni non smetteva di aggiornarsi. Dopo tre settimane di
pioggia quasi ininterrotta, lavita, al di IA dei danni concretissimi provocati da torrenti esondati e allagamenti
di centri cittadini, comincia progressivamente a perdere di attrattiva. Non ho mai capito se la meteoropatiasia
un fenomeno psicologico universale o und??diosincrasiadi certuni, mala??uomo del nord in genere A”
molto meno scanzonato di quello del Sud, forse piAt meticoloso, madi certo meno scanzonato. lo, tralo
sterminio autunnale delle foglie e le pozzanghere onnipresenti, quando uscivo in strada cominciavo ormai a
percepire un odore di marcescenza generale, capace di intaccare anche gli strati piA* minerali del paesaggio
urbano. Comungue domenica scorsa, di pomeriggio, ha smesso di piovere 4?2 non ricordo piAt se anchein
Blade Runner aun certo punto accade il miracolo &?? e alloraci siamo decisi ad andare al Jeu de Paume, a
Parigi, per vedere una mostra fotografica. &72Una mostra fotografica? Davvero? 42 La propostaA” venuta
da miamoglie, da momento che io sono meno incline a vedere mostre di fotografia, anche perchA®© ritengo
|&??0ggetto fotografico a?? lafoto 4?7 qualcosa di profondamente sfuggente. Non ho mai inteso per bene che
cosasialafotografia, a partire datutto il processo fisico-chimico che larende possibile, fino alle implicazioni
artistiche, intellettuali, culturali che la sua diffusione ha suscitato. Certo, a venta??anni ho trangugiato con
slancio La camera chiara di Barthes, anche per il timore chei miel amici fotografi di allora, se non
|&2?avessi fatto, non mi avrebbero piAt rivolto la parola. E ricordo benissimo und??immagine di un
condannato a morte, che noi vediamo vivo, mentre lui in realtA A” giA morto, e considerazioni simili, che
mi hanno forse fatto amare piA? Barthes che la fotografia medesima. Quindi non A" che fossi particolarmente
nA© preparato nA© motivato, avedere la mostra di Julia Margaret Cameron, una fotografa ottocentesca. Ma
andare per musel serve anche a questo: costringersi a un esercizio mentale, per sfondare un poa??i perimetri
del proprio universo culturale di riferimento. E poi mi son detto quello che dico ai miei alievi: |&2%arte A"
complicata e di difficile assorbimento per coloro che hanno parecchie idee su di essa; per le menti vergini e
innocenti, come quelle dei bambini fortunatamente ancoraincolti, essasi presenta invece senza grandi
ostacoli. E siccome di idee precise sullafotografia non ne ho, ho pensato di poter trovare qualche ragione
da??interesse di fronte alle foto di una signorainglese della??epoca vittoriana. Una donna che fotografava
con intenti professionali e artistici a soli venticinque anni dalla nascita ufficiale del dagherrotipo, non A" una
circostanza banale. Non che Cameron sia stata una fotografa clandestina, alla Vivian Maier, labambinaia
dallo scatto geniale e compulsivo. Cameron non ha nulla di una salariata, anche se a differenza dellaMaier
farA subito della sua passione una??attivitA commerciale. Figliadi un ufficiale della Compagnia Britannica
dellaIndie Orientali e di una??aristocratica francese, sposA2 un giurista e uomo da??affari, che possedeva
piantagioni di caffA” a Ceylon.
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Non doveva essere, perA2, unatipa deditaalanguire sui divani. Quando inizia, quarantottenne, afotografare,
gestisce una famigliadi dodici persone, oltre al marito. Hamesso a mondo sel figli, ne ha adottati altri tre, s
occupadei due bambini di unasorella, e haraccolto in casa anche una giovane mendicante. (Naturalmente in
nessuna notizia biografica, si precisaanche il numero di domestici che circolava per casa Cameron. Ma se




pure quel numero fosse stato alto, Julia Margaret assumerebbe comunqueii tratti di un condottiero
rinascimentale piAt che quelli di Oriane de Guermantes.) La sua carrierafotografica durerA in tutto una
dozzina da??anni, malascerA un&??impronta significativain quella che Benjamin considerava la??epoca
da??oro del mezzo, prima che la sua diffusione commerciae ne uniformasse 18??2uso. 8??2Infine, i
commercianti entrarono in massa nella categoria dei fotografi professionisti e piAt avanti, quando il ritocco
dei negativi con cui il cattivo pittore si vendicava della fotografia divenne prassi comune, iniziA2 un
repentino decadimento del gustod?.. CosA- scrive nel saggio del 1931, apparso a puntate su rivista, Piccola
storia della fotografia (Skira 2011). Sappiamo come andrA afinire: nello spazio pubblico, lafotografiasi
mette al servizio della pubblicitA e, in quello privato, a servizio dei grossi album di famiglia, che
campeggiano ormai nei salotti borghesi. L&??emblema piAt terrificante di questa parabola A", per Benjamin,
un ritratto di Kafka bambino, a sei anni, realizzato in uno di quei teatri di posa &??con palme e drappeggi,
arazzi e cavalletti che cosA- ambiguamente oscillavano, trala camera dellatortura e lasala del tronod?e.,






Lefoto di Cameron nulla hanno a che vedere con la glorificazione fotografica di uno statuto
professionale o di una??appartenenza familiare. Dominano giA i ritratti, di uomini, donne, bambini; domina
lamessain scena 8?2l teatro di posadi Cameron A", in origine, il pollaio della casa famigliare situata
nella??isoladi Wight 422; non vi A” perA2? traccia di esotismo, di abiti smerlettati, di colonne ioniche ad
altezza di gomiti. Per quanto riguarda i soggetti maschili, Cameron ritrae soprattutto individui celebri,
personalitA da??eccezione. Le relazioni non le mancano con le cerchie di artisti, letterati e scienziati
novatori.






La puritana e conformista epoca vittoriana ha prodotto le proprie serpi in seno. Non solo Darwin e Wilde, ma
anche il socialistaWilliam Morris e gli stravaganti membri di quello che verrA chiamato 142?Aesthetic
Movement. Una banda di artisti che sognano di sfuggire le contraddizioni della superpotenza mondiale del
momento, e il suo impetuoso sviluppo industriale, rifugiandosi nel cerchio sacro della bellezza. Alcuni di
loro, per altro, frequentano il salotto della sorelladi Cameron, Sara Pinsep, aLittle Holland House. In mostra,
ritroviamo una serie di foto di queste celebritA : lapiAt nota A" quella cheritrae, nel 1868, Charles Darwin
di profilo su sfondo nero, con lacalvizie, le arcate sopraccigliari sporgenti e la maestosa barba; la piAt
impressionante, quella dell&??astronomo John Herschel, faccione frontale da scienziato pazzo e criniera di
capelli bianchi; lapiAt suggestiva, quelladi Henry Taylor, poeta e drammaturgo, berretto e immancabile
lunga barba, raggio di luce calda su di un lato del volto, come fosse un Geremia di Rembrandt.
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Nei ritratti maschili, dunque, nullé??altro cheil viso conta, 1&?2mpronta incontestabile di una
personalitA singolare non definibile attraverso generiche segnaletiche sociali. La popolaritA A”
determinante nella scelta dei soggetti, anche perchA®©, per i fini commerciali di Cameron, unafoto di Charles
Darwin riscuote piAt interesse di quelladi un anonimo giardiniere. Per e donne e i bambini lasituazione A"
un poa?? diversa. Ed A" su questo terreno che la sua proposta si fapiAl audace. Mentre alcuni artisti passano
all&??apparecchio fotografico, cogliendone le possibilitA documentarie, e orientano in questo senso 1822uso
della nuovatecnica, Cameron percorre il cammino opposto: lafotografia tratta a suo modo zone
dell&??universo iconografico che appartengono da sempre alla pittura, ossiale immagini sacre, mitologiche,
|letterarie. Ecco allora respinta l&??opzione per |la fotografia come provadi realtA eil perseguimento,
all&??opposto, di un mondo immaginario, acui si forniscono corpi e volti reali, esistiti qui e ora, come quello
della??rlandese Mary Hillier, domestica di casa Cameron, modello costante di tutte le madonne, ma anche di
personaggi storici (A” ancoralei aincarnare un magnifico ritratto di Saffo). Mentre in quegli stessi anni,
dalla??altro lato della Manica, il disegnatore e incisore Charles Marville daillustratore diventa fotografo, ed
A" coinvolto dalle istituzioni di Napoleone |11 nella??inventario fotografico primadei capolavori del Louvre
e poi dellevie di Parigi a momento della grande trasformazione haussmanniana, Cameron sperimenta le
possibilitA pittoriche e artistiche della fotografia, trasformando in amorini rinascimentali, con ali fittizie, i
bambini che posano per lei o in sibille michelangiolesche sue amiche o vicine di casa. Mentre Marville, o
piAl tardi Karl Blossfeldt (il fotografo dei boccioli e degli steli), sono attirati dalla nitidezza della?2immagine
fotografica, dalla sua parentela con 1a22impassibilitA dello sguardo scientifico, Cameron conserva uno
spirito ludico e fantastico, mostrando fin da subito che lafotografiaimplica unaformadi creazione e di
trasfigurazione rispetto a ogni pretesa oggettivitA dello sguardo. Da questi presupposti, discendono alcune
scelte stilistiche che caratterizzano e rendono ben riconoscibile |&??opera dellafotografainglese: lo sfuocato
trionfa sul nitido, il chiaroscuro sul contrasto. Inoltre, le imperfezioni della stampa (macchie, graffi, persino
impronte digitali) sono accettate, e contribuiscono arendere singolare o scatto. | formati, anche, sono piAl
grandi di quelli in voga all&??epoca. Tuitti tratti che costituiscono [8??originalitA del lavoro di Cameron
0ggi, ma che dovevano essere ragione di critica per i suoi contemporanei. CiA2 non le haimpedito di essere
accolta ala Royal Photographic Academy, fino ad allora congrega di soli uomini.






Alla noncuranza &??tecnicaé?, in Cameron, A" associata anche una certa noncuranza &??scenografi caé?
« A" sufficiente unatunica bianca, in grado di spiegazzarsi per suggerireil peplo ei suoi drappeggi, un
tessuto posato sul capo e le spalle fungono da velo e veste dellavergine, un tralcio di edera sistemato in
grembo allanipotinaA™ un dettaglio sufficiente per togliere familiaritA al ritratto. Vi A" sempre una messa
in scena, und??attenzione per la composizione 82?7l privilegio pittorico per la diagonale, ad esempio 8?2, ma
A" lasemplice esibizione del travestimento che conta, piuttosto che laricercatezza dei dettagli o la panoplia
di addobbi e costumi. Basta poco, sembra dire Cameron ai suoi contemporanei, e di fronte alla??obiettivo
fotografico, cosA- adatto ainseguire la&??realtA &2, A" possibile porre qualcosain grado di farlo
tentennare. E il suo sguardo, da meccanico, impersonale, scientifico, diventa trasognato, come se di colpo
nemmeno |&??impronta dellaluce sui corpi reali fosse in grado di incatenarli a questo mondo, di certificare
unaloro chiara appartenenza. Ecco allorala??enigmadel volto di Mary Hillier, lagiA citata giovane
domestica, che appare sotto le fattezza di Santa??Agnese, della Vergine, di una??allegoriadi una poesia di
John Milton, di Saffo. Vi A" pure unafoto, sempre della Hillier, come angelo del sepolcro (quello che nel
Vangelo annuncialaresurrezione di Cristo). Qui il travestimento A" prodotto da uno sconquasso nella
capigliaturadellamodella: Hillier sembra essere stata sorpresa di profilo, appenafuori dalle lenzuola, dopo
una notte tormentata, con unamassa di capelli elettrizzati e un ciuffo sparato verso |4??alto. Che cosa stiamo
guardando? Che genere di volto? E quali i suoi legami con il mondo storico della seconda metA
dell&??0ttocento o con 1&??2conografia sacra della pittura rinascimental e? Forse, negli intenti della fotografa,
i ritratti femminili, d&?7?ispirazione sacra 0 meno, debbono esprimere una sorta di malinconia, di interno
struggimento, che s riflette sullo sguardo velato o assente delle sue modelle. Per quanto mi riguarda, A”
questo |&??aspetto piA? affascinante del lavoro di Cameron: non la retorica estetizzante che associala
bellezza femminile aun misto di tristezza e tedio, mala??inespressivitA statuariadei volti, il loro rifiutars
ad assumere qualsiasi ruolo definito, NA© quello documentario della prima personareale nA© quello del
personaggio fittizio, che solo il titolo ci permette di identificare. I travestimento, per leggero che sia, ela
propensione alla posa abulica, fanno sA- che questi volti si sottraggano simultaneamente alle coordinate
dellarealtA eadquelle dellafinzione. Lafoto della Cameron ci trasporta, atratti, in unasortadi limbo
della?2immagine fotografica. Ed A” questo |1&4?2ffetto piA? inaspettato 8?? e oggi probabilmente piAl
prezioso &8?? della sua opera.

Julia Margaret Cameron, Capturer |a beautA©
Jeu de Paume - Paris
Dal 10 ottobre 2023 a 28 gennaio 2024

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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